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Lời thưa, 

Năm 2010, tại Sài Gòn diễn ra đại hội “Con gái đức 

Phật” quy tụ hội chúng tỳ-khưu-ni và cận sự nữ Nam Bắc 

tông trên khắp thế giới về tham dự. 

Tôi không biết gì về nội dung cũng như hình thức 

đại hội ấy, nhưng cụm từ “Con gái đức Phật” tôi nghe 

sao nó dễ thương, bình dị và rất gần gũi với ngôn ngữ đời 

thường. Từ đó, tôi khởi tâm biên soạn một cuốn sách để 

giới thiệu về những vị Thánh Ni và những cận sự nữ có 

hành trạng đặc biệt và thù thắng thời đức Phật và đặt tên 

đầu sách là “Con gái đức Phật”. 

Tiêu biểu như sau: 

Chư vị Thánh Ni thù thắng: 

- Tỳ-khưu-ni Mahā Pajāpati Gotamī (Bậc Ni trưởng 

thánh hạnh và gương mẫu) 

- Tỳ-khưu-ni Yasodharā (Bậc đại thần thông) 

- Tỳ-khưu-ni Khemā (Bậc đệ nhất trí tuệ) 

- Tỳ-khưu-ni Upalavaṇṇā (Bậc đệ nhất thần thông) 

- Tỳ-khưu-ni Dhammadinnā (Bậc đệ nhất thuyết pháp) 

- Tỳ-khưu-ni Paṭācārā (Bậc đệ nhất thông luật) 

- Tỳ khưu-ni Kisā-Gotamī (Bậc đệ nhất mặc y thô tháo) 
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- Tỳ-khưu-ni Bhadda-Kuṇḍalakesā  (Bậc đệ nhất thắng 

trí nhạy bén) 

- Tỳ-khưu-ni Ambapālī (Hoàng hậu kỹ nữ) 

- Tỳ-khưu-ni Subhā (Người cho con mắt đẹp) 

- Tỳ-khưu-ni Puṇṇikā (Cô gái nô lệ đội nước) 

-Tỳ-khưu-ni Prakirti (Cô gái hạ tiện yêu đại đức 

Ānanda) 

Những nữ nhân đặc biệt, khả kính: 

- Bà Visākhā (Đại thí chủ) 

- Hoàng hậu Mallikā (Nữ cận sự xuất sắc) 

- Hoàng hậu Sāmāvatī (Từ ái dịu dàng) 

- Thị nữ lưng gù Khujjuttarā (Đệ nhất thuyết pháp) 

- Cô Uttarā (Năng lực tâm từ) 

- Cô Sirimā (Kỹ nữ nổi danh) 

- Bà Mẹ Mātikagama (Người hộ độ hy hữu) 

- Nữ thí chủ Suppiyā (Cúng dường thịt đùi) 

- Hoàng hậu Mahāyānā (Phật mẫu) 

- Cô gái con người thợ dệt (Vào dòng trước khi chết) 

- Cô bé Puṇṇā và nàng Sujātā (Cúng dường vi diệu) 

... 

Đầu tiên thì tôi không dám nghĩ đến những mục đích 

gì to tát, nhưng càng viết, tôi càng ngẫm ngợi nhiều về 

những điều sau đây: 

- Vị tỳ-khưu-ni nào, cận sự nữ nào được thành tựu lớn 

lao cũng do nhờ nhân duyên dày sâu từ quá khứ. 
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- Mọi khả năng về trí tuệ, về thắng trí, về thiền định, 

về thuyết pháp, về giới luật, về tâm từ, về khổ hạnh, về 

mặc y thô tháo, về bố thí, về hộ độ và cả về sự thông minh, 

khéo léo trong tương quan ứng xử... thì họ không hề thua 

nam giới. 

- Họ là những vị “sứ giả tình thương” thành công trong 

lãnh vực xoa dịu nỗi đau của những phụ nữ có hoàn cảnh 

bất hạnh do kỳ thị, do bất công đối xử, do ngã gục trên 

tình trường, do hoàn cảnh bất trắc, éo le từ xã hội, từ 

nghiệp cũng như từ những trớ trêu của đời sống. 

Xem lại thực trạng hiện nay của phụ nữ, thì: 

- Trên khắp thế giới, họ chịu nhiều thiệt thòi, nhiều 

đau khổ hơn nam giới, mặc dầu tuyên ngôn nam nữ bình 

quyền đã có mặt trên thế giới cả một thế kỷ rồi. 

- Những xứ sở phong kiến, những quan niệm cổ 

truyền, những tín lý tôn giáo khắt khe, mù quáng, xem 

nữ giới như nô lệ, như kẻ ăn người ở vẫn còn đầy dẫy trên 

các nước Trung Đông, Châu Á, châu Phi và cả Nam Mỹ. 

- Báo chí khắp nơi báo động về nạn buôn người tại 

một số nước trên thễ giới, trong đó có Việt Nam. Xem nữ 

giới chỉ như món hàng trao đổi, thậm chí, tệ hại hơn, chỉ 

để giải quyết tình dục cho nam giới. 

Tôi nghĩ, thân phận người nữ sao mà thê thảm, đã 

chín tháng mười ngày âm thầm chịu đựng đau khổ để 

“sinh ra con người cho nhân loại” lại còn gánh thêm 

không biết bao nhiêu nghịch cảnh, tai ương, bị phản bội, 

bị đánh đập, bị trấn bức... từ xã hội và từ con người. Tuy 



Lời thƣa 8 
 
 

 
 

nhiên, nói gì thì nói, phụ nữ họ có những đức tính vượt 

trội như quán xuyến gia đình, lo cho chồng, cho con, chịu 

đựng gian khổ, đắng cay; bàn tay và tấm lòng họ tỏa ra 

sự nhân ái và dịu dàng. Họ là những NGƯỜI MẸ viết 

hoa vậy. Dường như mọi người đàn ông, mọi người con 

trai trên đời này, khi đau khổ nhất, thống khổ nhất, đều 

không réo trời, réo đất, réo Thánh Thần Tiên Phật mà họ 

đều kêu lên hai tiếng “ Mẹ ơi!” 

Cuối cùng, cho tôi nói thêm mấy điều: 

- Hiện tại, trên khắp thế giới, nhất là Đài Loan, Việt 

Nam - nữ giới xuất gia nhiều hơn nam giới. 

- Chăm sóc, phục vụ tại các cơ sở tình thương, từ 

thiện xã hội, đa phần là bóng dáng các ni cô, các “ma 

soeur” hoặc là những nữ nhân giàu lòng nhân ái. 

- Phật giáo Bắc Tông, Khất Sĩ, nữ giới có giới phẩm 

tỳ-khưu-ni; riêng Phật giáo các nước Theravāda như Thái 

Lan, Myanmar, Lào, Campuchia, Việt Nam là bị thiệt 

thòi. Riêng Tích Lan và Ấn Độ thì đã có cải cách, đã có tổ 

chức nhiều đại giới đàn cho Ni giới. 

- Có những người tu học từ thuở còn con gái, cách đây 

đã trên năm, sáu mươi năm đến bây giờ vẫn chỉ là tu nữ, 

tuổi già cô quạnh, cô độc, khi đau ốm không có ai chăm 

sóc thuốc thang, đi tới đi lui lụm cụm, khó khăn, chẳng 

có ai giúp đỡ vì họ không có giới phẩm để nhận đệ tử học 

tu! Điều đó không đáng làm cho chúng ta quan tâm, suy 

nghĩ hay sao? 
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Cuối cùng, xin dành tặng quyển sách khiêm tốn này 

đến cho tất thảy “Con gái đức Phật” tại Việt Nam và trên 

thế giới. Trân trọng! 
 
 

Am Mây Tía - Huyền Không Sơn Thượng 

Tỳ-khưu Giới Đức (Sīlaguṇo-bhikkhu) 

(bút hiệu Minh Đức Triều Tâm Ảnh) 



 

 



 

 

 
 
 
 
 

Ni trưởng Mahā Pajāpatī Gotamī 
(Vị Ni trưởng thánh hạnh và gương 

mẫu) 
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ột buổi chiều tắt nắng, trong một rừng cây sâm 

si rậm rịt, ngoại thành Vesāli, một vị Ni rất già, 

rắn rỏi và xương kính như một cội lão mai mọc 

giữa triền đá tảng; bà chống cây gậy trúc, vươn thân đứng 

thẳng dậy rồi dùng thần lực rảo mắt một vòng như luồng 

điện quét. Cả khu rừng như chìm ngập trong giấc thiền 

đại định. Mấy trăm vị Thánh ni đều là đệ tử của bà đang 

thọ hưởng lạc về thiền, lạc về quả. Tuổi tác ai cũng đã 

tuyết sương, đang xô dạt về bên góc trời chiều. Họ đã đi 

vào đạo lộ siêu thế khi tóc còn liễu biếc thắm xanh và má 

còn hồng đào ửng đỏ. Rồi họ sống thong dong như những 

đám mây trời, phiêu du từ phương này sang phương khác 

để tùy duyên hóa độ chúng sanh. Riêng bà thì cũng không 

còn việc gì để làm trên cuộc đời này nữa, mọi gánh nặng 

đã buông xuống, lâu lắm, khởi từ ngày thực hành theo lời 

giáo giới tóm tắt nhưng khái quát của đức Tôn sư. 

Bà, chính người ấy là Ni trưởng Mahā Pajāpatī Gotamī, 

còn nhớ rõ như in lời vàng ngọc thuở nọ của Người Con 

Trai Vĩ Đại thoảng giữa rừng cây im mát: 

“Này mẹ! Mục tiêu tối hậu của phạm hạnh thật khó 

khăn để đạt được mà cũng thật dễ dàng để đạt được. Nói 

cách khác, khó khăn khi nắm bắt được cái cốt lõi, cái tinh 

tủy; và dễ dàng khi biết tước dần lớp vỏ ngoài, thớ vỏ trong 

hoặc nhiều lớp dát cây, bỏ thịt rồi róc xương. Giáo pháp của 
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Như Lai chỉ để dành cho bậc trí, người có con mắt sáng quắc, 

nhìn xuyên thủng nhiều lớp si mê và vô minh. Tuy nhiên, 

chỉ cần nhận thức một cách sáng suốt, tỉnh táo rằng: Bất cứ 

giáo lý nào có khuynh  hướng dẫn đến tham lam, khát vọng; 

dẫn đến cống cao, ngã mạn; dẫn đến phóng túng, giải đãi; 

dẫn đến nhiệt não, rối loạn; dẫn đến vô chừng mực, vô tiết 

độ; dẫn đến vô ơn, phản phúc; dẫn đến keo kiệt, bủn xỉn; 

dẫn đến đắm nhiễm phồn hoa, lấm lem bụi tục; dẫn đến 

kiểu cách, khó nuôi; dẫn đến ích kỷ, vị ngã; dẫn đến đau 

khổ, phiền não... thì giáo lý ấy không phải là Chánh pháp 

(Dhamma), không phải là Giới luật (Vinaya), không phải là 

lời giáo huấn của Như Lai. Ngược lại, bất cứ giáo lý nào dẫn 

đến vô tham, nguội tắt khát vọng; dẫn đến lòng tôn kính, biết 

tự trọng; dẫn đến lễ độ, khiêm cung; dẫn đến kiểm thúc, tự 

chế; dẫn đến quân bình, ổn định; dẫn đến tri túc, biết đủ; 

dẫn đến tri ân, biết đền ân; dẫn đến rộng rãi, xả ly; dẫn đến 

ưa thích vắng lặng, tiết độ ngũ dục; dẫn đến dị giản, dễ nuôi; 

dẫn đến xả kỷ, vị tha; dẫn đến xa rời phiền não, an vui và 

nhàn thoát... thì phải hiểu rằng, giáo lý ấy là Chánh pháp, là 

Giới luật, là lời giáo huấn của Như Lai!” 

Ôi! Chỉ cần lời dạy khái quát kia thôi mà ta đã đắc quả 

A-la-hán sau đó ít lâu, lại còn có những thắng trí và cả tri 

kiến phân tích nữa. Ta đã vô ngại, tự tại giữa hai bờ! 

Ôi! Từ bấy đến nay, bao nhiêu lượng nước đã trôi qua 

con suối này rồi? Bao nhiêu mưa nắng đã xối lên cái thân 

hình mảnh khảnh lau cỏ gầy guộc này rồi? Quả là ta cũng 

đã mòn mỏi tuế sương, và ta cũng đã tự gẫm, tự cười, tự 

chế nhạo chính mình: 
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Dốc đứng ngạo đường lên 

Ta bèn men triền núi 

Gậy chống đỡ chân run 

Mặc chiếc thân già khọm 

Mây khói nhòa trăm tuổi 

Thần chết trốn đâu rồi 

Lũ ma cũng chê mồi 

Đành sống dai hết biết! 

Mấy câu kệ tự phúng, tự trào ấy là của lệnh bà Mahā 

Pajāpatī, là bảo mẫu của đấng Thiên Nhân  Sư, là Ni 

trưởng Gotamī đạo cao đức trọng; lúc ấy bà đã một trăm 

hai mươi tuổi. 

“Thôi! Ta hãy Niết-bàn đi thôi!” Bà tự nghĩ “Ta phải 

đi trước đấng Đại Hùng. Ta phải đi trước hai vị tối thượng 

Thinh văn, trước Ānanda  và Nanda là phải lẽ. Và ta phải 

cần thưa bạch với đức Tôn sư về quyết định này!” 

Có cái gì lao xao trong gió. Đồng một lúc mấy trăm vị 

Thánh ni trong khu rừng đều đọc được ý nghĩ ấy. Họ đều 

muốn đi theo Ni trưởng để an nghỉ Niết-bàn vô dư. Quả 

địa cầu dày bốn mươi do-tuần chợt rung rinh. Dường như 

có tiếng trống u trầm từ cõi trời vang lên, có cái gì như vừa 

quyến luyến vừa bi lụy. Những giọt nước mắt đâu đó từ 

hư không rơi xuống. Chư thiên, thọ thần quanh Ni viện, 

quanh khu rừng đều âu sầu, buồn bã. Nếu chư vị Thánh 

ni đều cùng Niết-bàn cả thì khu rừng này sẽ trở nên hoang 

vu, trống trải. Những năng lượng mát mẻ và an lành cũng 

không còn tỏa ra trong không gian tịch lặng này nữa. Có 

vị đã khóc, đã sụt sùi. 
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Ngước lên giữa thinh không, bà nói nho nhỏ: 

“Xin hãy thông cảm cho ta! Hỡi chư thiên và thọ thần 

quý mến! 

Đây là cái nhìn cuối cùng và lời nói cuối cùng của ta đó. 

Đừng nên sầu muộn làm gì. Chúng rỗng không và phù phiếm 

thế nào. Tại sao vậy? Tại vì ta từ nơi cái già và chết để đi đến 

nơi không già, không chết. Từ nơi „yêu thương  xa lìa khổ‟, 

„gần người mình ghét khổ‟, „muốn không được khổ‟ để đến nơi 

chấm dứt tất cả khổ! Từ nơi lăng xăng tạo tác, luôn luôn trở 

thành, luôn luôn bị điều kiện, bị phụ thuộc, bị quy định, bị 

buộc ràng của thời gian sinh tử để đi đến nơi bất động hành, 

bất tử, vô vi hành, ở ngoài  mọi quy luật, mọi điều kiện và 

mọi phạm trù nhân quả. Như thế thì các vị phải vui lên cùng 

ta mới phải chứ!?” 

Thế rồi, hôm sau, trời vừa rạng sáng, Ni trưởng Gotamī 

cùng với hội chúng Thánh ni trước khi bái biệt đức Tôn 

sư để Niết-bàn, họ ôm bát khất thực quanh thành Vesāli 

như thường lệ. Có lẽ chư thiên, thọ thần báo tin cho họ 

hàng, thân nhân hay quyến thuộc thế nào đó mà rất đông 

cận sự nữ đã chận đường và quỳ lạy, khóc lóc như tế sao: 

- Xin chớ lìa bỏ chúng con, hỡi chư Thánh ni! Hỡi 

những bậc đã thủ đắc một gia sản tâm linh vĩ đại! Chúng 

con sẽ không có người bảo hộ và che chở nữa. Xin chư 

Thánh ni đừng vội Niết-bàn! 

Ni trưởng Gotamī cất lời an ủi mà giọng nói thì như bi 

hài, như chế nhạo: 
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- Này! Buồn cười chưa? Thật đã buồn cười chưa? Than 

khóc như vậy có phù phiếm và vô duyên không hả? 

Ta đi đến nơi vô thương, vô bi, vô sầu, vô khổ mà các 

người lại lấy thương, bi, sầu, khổ để cản ngăn là tại làm sao 

hở? Vậy thì các ngươi từ lâu đã từng tu tập giáo pháp thấy 

khổ và diệt khổ đến đâu rồi? Ta là ai nào? Ta chỉ là người 

đã thấy rõ sự khổ một cách toàn diện, thấy nguyên nhân 

khổ một cách toàn diện, đã diệt khổ một cách toàn diện 

và thực hiện con đường đi đến nơi diệt khổ cũng một cách 

toàn diện. Thế thôi! Đấy không là lợi ích thù thắng đáng 

hoan hỷ cho ta hay sao, hả? 

Đám đông vẫn không chịu giải tán. Sự khóc lóc ầm ĩ 

của họ làm náo loạn cả con đường. 

Ni trưởng đành phải thuyết giảng tiếp: 

- Từ khi lìa khỏi điện ngọc, cung vàng với những công 

nương dòng dõi Sakyā anh hùng với đôi chân trần lê thê 

rướm máu, xin đi theo đức Chánh Đẳng Giác, ta đã học 

hiểu giáo pháp nhiệm mầu, đã thực hành giáo pháp ấy 

một cách trọn vẹn. Hiện tại, mọi bổn phận đã làm xong, 

mọi gánh nặng trên vai đã được đặt xuống, sự tái sanh 

trầm luân đã được liễu tri và mọi đau khổ phiền não đã 

được bứng tận. Từ đấy, đời sống không gia đình đã cho ta 

sự khoảng khoát của hư không, sự tự do của những cánh 

chim trời. Mục đích phạm hạnh đã được thiết lập kiên 

cố, mà ở đấy, chẳng có gì trói buộc ta được nữa, dù cảnh 

người, cảnh trời, ma vương, chư thiên vương hay phạm 

thiên vương. Vậy thì thử hỏi còn gì ở trần gian ba cõi này 
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có thể làm ta phải dính chân, lưu luyến? Niết-bàn vô dư ở 

tuổi trăm hai mươi chẳng lẽ không hợp thời, không phải 

lúc hay sao? 

Thôi! Đừng khóc than, đừng âu sầu, phiền muộn nữa. 

Đức Tôn sư, ngôi Mặt trời của nhân loại còn kia! Nhị vị 

thượng thủ, hai ngôi sao sáng của giáo hội còn đó! Và còn 

có cả hằng trăm hằng ngàn trưởng lão Tăng Ni trí tuệ 

như non, đức hạnh như rừng, tha hồ mà gieo trồng ruộng 

phước, tha hồ được chở che và được nương tựa. Suốt mấy 

mươi năm gióng trống pháp chuyển luân, đức Đại Hùng 

đã xua vô minh và si mê đi về với bóng tối, đã đẩy ngoại 

đạo tà giáo đi đến chỗ diệt vong. Hiện tại, ngọn cờ chánh 

pháp đã liệt liệt oanh oanh giương cao che mờ cả đỉnh 

Sineru. Vậy thì các người hãy tinh cần đi theo lộ trình 

thoát khổ, con đường tuần tự tìm kiếm hạnh phúc an vui 

cõi người, hạnh phúc an vui cõi trời và hạnh phúc an vui 

siêu thế ở ngoài ba cõi phù du sinh diệt. Hãy chuẩn bị, 

sắm sanh hành trang, tư lương để lên đường, xem mình đã 

có đầy đủ bố thí, trì giới, tham thiền, đã đầy đủ tín, giới, 

văn, thí, tuệ hay chưa? Đấy mới là điều đáng làm! Thôi, 

hãy xua tan phiền muộn đi! Ta và Ni chúng đi đến đức 

Đạo sư đây. 

Nói thế xong, Ni trưởng dẫn đầu chư Ni Thánh đệ tử 

đến Sảnh Đường Năm Nóc Nhọn tại Mahāvana; tại đây, 

lúc này chư Tăng Ni và hai hàng cận sự nam nữ rất đông, 

bà quỳ năm vóc sát đất đảnh lễ đức Thế Tôn rồi nói: 
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- Thưa đức Đại Giác! Con là mẹ của ngài, người-mẹ- 

của-thế-gian-luân-thường-quy-ước. Và bạch đức Tôn sư 

Vô Thượng! Ngài lại là cha của con, người-cha-ở-ngoài- 

và-ở-trên-mọi-quy-ước-dung-thường; và con là đứa con 

được sanh ra trong giáo pháp vô tỷ. Rồi ngài lại còn ban 

cho con niềm vui siêu thế, tức là hạnh phúc vô tạo tác ở 

ngoài mọi hạn lượng và mọi hạn định nữa. Từ thuở nhỏ, 

cái-thân-thể-xác-vật-chất  của ngài được trưởng dưỡng 

khôn lớn là bởi con, là do con bế bồng, chăm sóc, nuôi 

dưỡng. Cũng tương tợ như vậy, cái-thân-tinh-thần-tâm- 

linh của con lại được giáo pháp chăm sóc, nuôi dưỡng 

là bởi ngài, do ngài mà có. Nhờ con, ngài uống giọt sữa 

trắng được tinh lọc từ huyết đỏ để tẩm bổ hình hài sinh 

diệt vắn vỏi. Nhờ ngài, con uống được giọt sữa thanh tịnh 

được tinh lọc từ giáo pháp để nuôi dưỡng tuệ mạng dài 

lâu, vô sinh bất tử. 

Bạch đức Thiện  Thệ! Trong  việc chăm sóc, nuôi 

dưỡng ngài từ thuở ấu thơ, ngài không có nợ nần gì cả, 

mà ngược lại, ngài đã ban cho cha, cho mẹ những niềm 

vui hy hữu, lạ lùng. Cũng bởi niềm vui lạ lùng, hy hữu ấy, 

cầu nguyện cho tất thảy những người mẹ trên trái đất này 

có được những đứa con trai ưu tú và kỳ vĩ như thế. 

Thưa đức Vô Thượng Điều Ngự Trượng Phu! Tất 

thảy những người mẹ trên thế gian, dù là mẹ của một 

đức vua tối thượng nào chăng nữa cũng phải bị nhấp nhô 

chìm nổi trong bể cả của hữu tồn sinh diệt. Và này, hỡi 
người con trai tối thượng! Ngài đã ban cho mẹ chiếc bè vô 
vi, vô hành để vượt qua bể cả hữu tồn sinh diệt ấy. Nó ở 
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trên mọi tương đối và mọi tuyệt đối, ở ngoài ngôn và lời, 

ở ngoài mọi ý niệm và mọi khái niệm. 

Thưa đức Thiên Nhơn Sư! Đối với phụ nữ trên thế 

gian, danh xưng hoàng thái hậu, “mẹ của đức vua”, dù cao 

quý, dù họa hiếm nhưng không phải không dễ dàng có 

được; nhưng danh xưng “mẹ của đức Phật” thì triệu triệu, 

tỷ tỷ a-tăng-kỳ mới có được một người! Vậy mà con lại là 

người phụ nữ ấy! Đấy là diễm phúc vô khả tỷ, vô khả đối, 

cùng tuyệt, tối hậu vậy. Và nhờ ngài, con đã vinh hạnh đạt 

danh xưng tối thượng như thế đó. 

Thưa đức Chánh Biến Tri! Mọi ước nguyện, hạnh 

nguyện, đại nguyện giờ con đã tựu thành. Mọi hy cầu, sở 

cầu, pháp cầu dù nhỏ bé hay lớn lao, con đều đã tròn đủ, 

phú túc, viên mãn. Bởi vậy, hôm nay, ngài hãy cho con 

được từ bỏ xác thân bất tịnh, tế toái và nhiễm ô này để thị 

tịch Niết-bàn, an nghỉ vắng lặng vô dư! 

Bây giờ, xin ngài hãy duỗi ra hai bàn chân mềm dịu 

như hoa sen được tô điểm bằng một ngàn căm bánh xe 

và một ngàn ngọn cờ chiến thắng. Xin ngài hãy làm vậy 

để con được thể hiện sự tôn kính đến ngài với lòng yêu 

mến trân trọng đối với người con trai cao quý của mình. 

Và cũng xin ngài thể hiện biểu tướng rõ ràng thân thể 

tợ khối vàng ròng không lẫn tạp chất để cho con được 

chiêm ngưỡng lần cuối cùng trước khi đi về miền an tịnh 

tuyệt đối1. 
 

 
1 Một số hình ảnh và ý tƣởng ở đây và nơi khác nữa, có mƣợn trong “Trƣởng 

Lão Ni Ký Sự” của tỳ-khƣu Indacanda (Đại đức Chánh Thân). 
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Đức Phật trầm tịnh lắng nghe từ đầu chí cuối lời thưa 

bạch của người-mẹ-thế-gian không bỏ sót một lời một 

chữ nào. Sau đó, đức Đại Giác trú định kim cương, trở lại 

cận hành, thân tỏa hào quang sáu màu chập chờn từng đôi 

một, với màu sắc sáng dịu như vầng dương non trẻ hiện ra 

trong đám mây chiều. Lát sau, Ni trưởng Gotamī thấy rõ 

ba hai quý tướng và tám mươi vẻ đẹp của đức Thiện Thệ... 

Chẳng còn gì để yêu cầu nữa, Ni trưởng Gotamī đê 

đầu dưới lòng bàn chân ngàn căm bánh xe, ngàn ngọn cờ 

chiến thắng của đấng Đại Hùng trông tợ đóa hoa sen nở 

rộ có ánh sáng mặt trời buổi bình minh rọi đến. Bà nói: 

- Con xin đảnh lễ đấng Mặt Trời của nhân loại, vị tiêu 

biểu của dòng dõi Thái Dương! Đây là lần tử biệt cuối 

cùng của con, con sẽ không còn gặp lại ngài một lần nào 

nữa. 

Thưa đấng Cao Cả của thế gian! Hạng nữ nhân như 

chúng con sinh ra trong thế gian, được tiếng là mẹ của thế 

gian, là nhân tố tồn tại của thế gian. Cũng có thể họ là cái 

đẹp, là vẻ yêu kiều, dịu dàng, là bàn tay yêu thương, là trái 

tim nhân ái, là vầng mặt trăng trong mọi gia đình, là bóng 

mát cho những đứa con hư hỏng, là điểm tựa cho con cái 

nuôi chí hải hồ, là nơi hướng về của mọi kẻ ly hương, là 

suối nguồn tinh khiết của tình mẹ bao la. Và cao cả nhất, 

họ là huyết sữa nuôi sinh mệnh của nhân loại. Nhiều lắm! 

Nhiều lắm! Nhưng chính họ cũng là ái dục tình lụy, là 

cơn khát nóng của địa ngục, là miếng mồi bốc lửa cháy 

của ghen ghét, tật đố, tranh chấp và ly tán. Họ còn là cái 
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gì phức nhiễu, tế toái. Là nguồn cơn của mọi đau khổ và 

tội lỗi. Là lắm chuyện và đa sự. Là đóa hoa hồng có lắm 

gai độc. Ôi! Cũng nhiều lắm và nhiều lắm của những cánh 

cửa đi xuống bốn đường xấu ác! Thế đó. Trước đây con 

cũng chỉ là một phụ nữ trong thế gian, vậy thì con đã lỡ 

lầm dù cố ý hay vô tình, đã có những xấu quấy, sai trái gì 

đó, vì lòng bi mẫn, xin đức Tôn sư hỷ xả cho con! 

Kính thưa đức Thế Gian Giải! Trước đây con đã năm 

lần bảy lửa xin cho nữ giới xuất gia; nếu bởi việc này mà 

giáo pháp bị giảm sút tồn tại năm ngàn năm là lỗi của con, 

vậy xin ngài cho con được sám hối vì điều ấy nữa. 

Và cuối cùng, kính thưa đức Ứng Cúng! Con đã giáo 

dục, dạy dỗ chư tỳ-khưu-ni theo với sự cho phép của ngài 

cùng chư vị đại trưởng lão; tâm con có chừng, tuệ con có 

hạn, nếu có sự kém cỏi, bất cập nào đó trên phương diện 

giáo hóa ấy cũng xin ngài tha thứ trước khi con đi về miền 

an tịnh vô cấu, vô lậu... 

Đức Phật bây giờ mới mở lời, như tiếng chim Ca- 

lăng-tần-già cất giọng với thang âm vi diệu trên đỉnh 

Tuyết Sơn: 

- Này Người-mẹ-thế-gian  vĩ đại! Này vị đại Ni trưởng 

đức hạnh như tấm gương trong! Bà đã lê bước bằng bàn 

chân trần rớm máu từ cõi hữu hạn sinh diệt để đi đến cõi 

vô cùng vô sinh bất tử thì có gì đáng nói nữa đâu. Bà đã 

tự trang bị cho mình những vật trang sức, trang điểm thù 

thắng như hổ thẹn tội lỗi, ghê sợ tội lỗi, đức tin, tinh cần, 

nhẫn nại, quyết tâm, từ, xả... thì có việc gì mà bảo lầm 
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lỗi hay không lầm lỗi, tha thứ hay không tha thứ? Bà đã 

bỏ xa bụi trần và ác uế ở dưới chân núi để bước lên đỉnh 

đồi cao vô úy của giải thoát và tự do thì bận rộn làm chi 

mọi ngôn ngữ quy ước thế tục kia nữa. Không những bà, 

không những hội chúng tỳ-khưu-ni mà cả hội chúng tỳ- 

khưu Tăng thì cũng vậy. Nếu tất cả đều thanh tịnh không 

một chút nhiễm ô thì ai cũng đang đi ra khỏi thế gian này, 

ví như vầng trăng ra đi lúc rạng đông sau khi nhìn thấy sự 

biến mất dần dần của các vì thiên thể. 

Bà và hội chúng Ni chúng hãy ra đi như vậy. Hãy an 

nhiên tự tại như vậy mà đi vào Niết-bàn vắng lặng toàn 

diện, không có dư y! 

Đức Phật nói xong, như ánh sáng lấp lánh vừa rời 

khỏi tòa kim cương thì Ni trưởng Gotamī và Ni chúng 

đồng hướng vai phải nhiễu quanh kim thân Phật ba vòng, 

trông giống như những vì sao vệ tinh theo gót mặt trăng 

di chuyển xung quanh núi chúa Sineru. Sau đó, họ đồng 

quỳ xuống đê đầu sát bàn chân đức Chiến Thắng Cao Cả 

một lượt nữa, đứng lên chiêm ngưỡng ngài một lượt nữa. 

Tôn giả Ānanda chỉ mới là vị thánh Nhập lưu, còn 

nhiều phiền não, thấy bà Gotamī chào bái biệt đức Phật 

để Niết-bàn, chưa làm chủ được cảm xúc trước cảnh sinh 

ly tử biệt, ông than dài: 

- Ôi! Người đi thật sao? Rồi đức Tôn sư đến một lúc 

nào đó cũng tịch diệt Niết-bàn như vậy ư? Ôi! Rồi tất cả 

ngọn lửa sự sống đều phải cạn ráo chất đốt, và cái thân xác 

bốn đại, ai ai cũng chỉ còn là cát bụi hoặc tàn tro thê thảm 

như thế hay sao? 
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Tôn giả Nanda là bậc Thánh vô lậu, đứng kế bên liền 

mở lời an ủi: 

- Phải! Cái thân xác bị tạo tác, được kết hợp của tất 

cả chúng sanh không có cái gì chắc thật trong đó cả. Nó 

không có cốt, không có tinh, không có lõi tương tợ như 

thân cây chuối, na ná như củ hành. Bóc tách cho đến tận 

cùng chỉ thấy trống rỗng mà thôi. Nó là hư vô, chẳng có 

gì ở đấy cả. Do xảo thuật, do ảo ảnh của thợ nghiệp mà 

nó hiện hữu. Nó tụ rồi tan, nó có rồi không, nó sinh rồi 

diệt cũng là lẽ thường thôi, này tôn huynh! Mẹ của tôi, 

dù là bà mẹ vĩ đại, bà mẹ của bậc Chiến Thắng đại hùng 

cũng không ở ngoài các định luật hữu vi bất toàn và trống 

không ấy. 

Ni trưởng Gotamī cũng thấy cần phải nói với tôn giả 

Ānanda vài lời: 

- Đúng như con trai ta đã nói, hỡi vị tỳ-khưu đa văn 

bác học mà dung lượng sở tri còn thâm sâu và mênh mông 

hơn biển cả. Và đối với sự cẩn thận, nhiệt tâm, tinh cần 

hầu hạ đức Đạo sư cũng cao cả như núi chúa, trong giáo 

hội không thể có người thứ hai được. Vậy đó! Thế thì ngay 

giây phút này, những học hiểu vô lượng ấy, những công 

phu bất khả tư nghị ấy, con cất giữ nó ở đâu mà không 

mang ra sử dụng, này con trai, này vị tôn giả khả kính? 

Ta đi vào Niết-bàn tịch diệt là điều đáng mừng, đáng 

vui mới phải chứ? Ta và Ni chúng, cả bây giờ và mai sau, 

được xuất gia trong giáo pháp tối thượng này là nhờ vào 

ba lần cầu khẩn của con mà được, bởi tình cảm tốt đẹp 
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của con mà có! Công ơn ấy lớn lao như trời biển. Có cây 

lá rừng đại ngàn Mahāvana ghi chép. Có mây lang thang 

nghìn năm trên bầu trời Vesāli ghi nhớ. 

Này hỡi bậc hộ trì giáo pháp! Hãy tỉnh táo lại! Hãy hé 

lộ trí tuệ vô lậu mà nhìn vào cõi bất tử không đến, không 

đi thử xem nào! Giờ khắc này, ta nhìn vào tôn giả bằng tia 

mắt cuối cùng rồi đây, và sát-na này đã đi vào vĩnh cửu! 

Đức Phật thấy sự trao đổi ấy là vừa đủ nên mở lời: 

- Này bà mẹ vĩ đại! Này vị Ni trưởng đạo hạnh! Thời 

điểm cuối đã đến rồi. Tất cả các “hữu” 1 đã được bứng tận. 

Tất thảy mọi phiền não đã bị nhổ tiệt. Mọi trói buộc đã bị 

cắt đứt như con voi cái đã được cởi trói. Không còn một 

mảy may lậu hoặc vi tế nào còn tồn tại. Mẹ là người đã 

thành tựu tam minh, có bốn tuệ phân tích, tám giải thoát 

và sáu thắng trí. Bây giờ, trước khi an nghỉ Niết-bàn, mẹ 

hãy thị hiện một chút năng lực thần thông cho chư tỳ- 

khưu Tăng Ni, hai hàng cận sự cũng như thọ thần, chư 

thiên khắp núi rừng Mahāvana này cùng chiêm ngưỡng. 

Được sự cho phép của đức Phật, Ni trưởng đảnh lễ 

ngài rồi tức khắc bay lên không trung còn nhanh hơn con 

chim ưng vàng vỗ cánh. Đầu tiên bà biến hóa một thân 

thành nhiều thân rồi nhập thành một. Hiện ra rồi biến 

mất. Đi xuyên qua tường, qua núi. Ẩn trong đất. Đi trên 

nước như đi trên đất bằng. Ngồi kiết già giữa hư không. 
 

 
1  Ý nói những nguyên nhân tồn tại trong ba cõi dục, sắc và vô sắc đã đƣợc 

bứng nhổ. 
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Đến cõi phạm thiên. Làm cho trời đất mù mịt khói. Sáu 

mặt trời mọc lên. Những tràng hoa rực lửa như vào thời 

hoại kiếp. Nắm trong tay những ngọn núi và những tảng 

đá khổng lồ trông như mấy hạt cải. Ngón tay che khuất 

mặt trời, mặt trăng. Bàn tay nắm một ngàn mặt trời, một 

ngàn mặt trăng. Biến hóa thành đức Chuyển Luân Vương. 

Biến hóa thành hằng hà sa số tỳ-khưu-ni... rồi nhập lại, 

hòa thành một. 

Cả khu rừng người, vô số phi nhơn, chư thiên đồng 

chiêm ngưỡng đại thần lực biến hóa của Ni trưởng, đăm 

đăm như không nháy mắt... 

Lại biết là đúng thời nữa, đức Phật chợt tuyên dương: 

- Ni trưởng Gotamī không những là người mẹ vĩ đại 

của Như Lai, không những là vị Thánh ni nhiều thần 

thông lực, mà còn là bầu sữa mẹ cho Ni giới, chăm sóc Ni 

giới với tấm lòng bao dung, quảng đại, có kinh nghiệm đệ 

nhất trong việc lãnh đạo Ni chúng! 

Rồi Ngài lại nói tiếp: 

- Này người mẹ vĩ đại! Hãy kể lại lộ trình lâu xa cùng 

những nhân những duyên tu tập của mình cho đại chúng 

cùng nghe. 

- Thưa vâng! 

Rồi bà kể: 

- Vào thời đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara, tôi 

được sanh ra tại Haṃsavatī trong một gia đình quan cận 

thần, được thọ hưởng sung mãn tài sản cùng những tiện 

nghi tối ưu trong đời sống. 
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Một lần nọ, tôi và nhóm thị nữ cùng tùy tùng đông 

đảo đến chiêm bái, cúng dường, nghe pháp đức Phật 

Padumuttara. Nhân duyên tình cờ, là hôm ấy, đức Đại 

Hùng đang cho thiết lập giáo hội Ni giới, và vị đứng đầu, 

lãnh đạo Ni giới là tỳ-khưu-ni Mātucchā. Thấy vị thế của 

người nữ được bình đẳng xuất gia tu tập như thế tôi đã rất 

hoan hỷ, bèn phát tâm cúng dường y áo, vật thực, thuốc 

trị bệnh đến đức Phật cùng chư Tăng Ni trong suốt bảy 

ngày rất thịnh mãn, rất chu đáo. 

Đến ngày thứ bảy, tôi và thị nữ cùng tùy tùng nằm dài 

xuống đất, đảnh lễ bàn chân bụi của đức Vô Thượng; và 

phát nguyện rằng, mai hậu sẽ có duyên báo, quả báo giống 

y như tỳ-khưu-ni Mātucchā, xin bậc Đại Chiến Thắng 

chứng minh. 

Đức Phật mỉm nụ hoa sen, cất tiếng: 

- Con đã cúng dường hỹ mãn bảy ngày đến Như Lai 

và hội chúng với tín tâm rất tròn đầy và trong sạch. Vậy 

thì con sẽ được như ý sở cầu! 

Hãy nghe Như Lai nói đây. 

Vào một trăm ngàn đại kiếp về sau, có vị Thế Tôn 

xuất thân dòng dõi Okkāka, đức đại sĩ Gotama sẽ có mặt 

ở thế gian, khai sáng một giáo pháp chánh thống y như 

chư Phật ngàn xưa. Lúc ấy, con, là Mahā Pajāpatī Gotamī, 

chính là bà mẹ thứ hai chăm sóc, nuôi dưỡng vị ấy thuở 

còn ấu thơ. Và con cũng chính là người nữ đầu tiên thừa 

tự giáo pháp ấy, đạt vị thế hạng nhất trong số những tỳ- 

khưu-ni kỳ cựu. 
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Khi dấu ấn bất tử đã được đức Ứng Cúng khắc lên 

trán như thế, tâm tôi, sau đó dường như chỉ nghĩ đến 

giáo pháp. Tôi, các thị nữ và tùy tùng đã cúng dường, 

hộ độ đức Phật và giáo hội cho đến hết cuộc đời còn lại. 

Mệnh chung, tôi được hóa sanh cõi trời Đao Lợi, được 

thọ hưởng hỷ mãn thiên sắc, thiên hương, thiên vị, kể cả 

tuổi thọ, sắc đẹp, an lạc và danh tiếng đều vượt trội chư 

thiên nữ cùng cảnh giới nên Đế Thích thiên chủ chọn tôi 

làm thiên hậu. 

Do một nghiệp xấu ác từ quá khứ trả quả, hưởng hết 

phước ở cõi trời, tôi sanh xuống cõi người, rơi vào một gia 

đình lao động chân tay thuộc quốc độ của đức vua nước 

Kāsi. Tại một ngôi làng nô lệ có năm trăm gia đình, người 

ta bầu một vị lãnh đạo, như là làm thôn trưởng, và tôi là 

phu nhân của vị ấy. 

Hôm  kia, có năm trăm  vị Độc  Giác Phật1   đi từ 

Nandamūlaka tới Isipatana để khất thực. Tất thảy chúng 

tôi cùng quyến thuộc đều vui mừng mời thỉnh luôn hội 

chúng ấy an cư mùa mưa, năm trăm gia đình làm năm 

trăm cốc lá rồi hộ độ tứ sự suốt bốn tháng, dâng cúng 

đầy đủ mỗi vị ba y, ai ai cũng hoan hỷ. Sau kiếp ấy, tôi 

được tái sanh trong một gia đình thợ dệt cũng tại thành 

phố Bārāṇasī, lớn lên, nhân duyên lại được gặp năm trăm 
 

 
1 Trong chú giải Trƣởng Lão Ni Kệ có chép chỉ có năm (5) vị và nói an cƣ 

chỉ có ba tháng. Và trong Pāḷi Proper Names cũng nói năm. 
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vị Độc Giác Phật (con bà Padumavatī)1 nên lại được dịp 

cúng dường vật thực. 

Từ bỏ cõi người, do nghiệp lành tốt ấy, tôi được chu 

du tái sanh nhiều cõi người và trời. Rồi kiếp cuối cùng 

hiện nay là thành phố Devadaha, nước Koliya. Cha của 

tôi là Añjana2 thuộc dòng Sakyā, mẹ của tôi là hoàng hậu 

Sulakkhaṇā; và sau đó tôi được làm hoàng phi của đức 

vua Suddhodana, thành phố Kapilavatthu. Những người 

còn lại, tùy tùng và quyến thuộc kiếp trước thì được sanh 

trong hoàng tộc Sakyā hoặc phu nhân, thân quyến của họ. 

Tôi là người ưu việt nhất, do lời nguyện dưới chân đức 

Phật Padumuttara nên được làm bảo mẫu của đấng Chiến 

Thắng. Người con trai tuấn tú được tôi chăm sóc và nuôi 

dưỡng ấy ra đi và trở thành đức Chánh Đẳng Giác, bậc 

Hướng Đạo vô song. Tôi và năm trăm công nương dòng 

Sakyā đều đã xuất gia và đều đã chạm tay vào cánh cửa 

an lạc của Niết-bàn. Cả chồng và con của họ từ nhiều 

kiếp trước cũng đạt được phẩm vị A-la-hán tối thượng đều 

nhau cả thảy. 

Sau câu chuyện kể của Ni trưởng Gotamī, tất thảy 

Thánh ni cũng sử dụng thần thông, bay lên không trung 

và tuần tự thể hiện một số năng lực; và cuối cùng lại phủ 

phục bên chân đức Đại Giác, xin phép được Niết-bàn 

giống như Ni trưởng của họ. 
 

 
1  Chuyện “Cô gái hoa sen”. Xem Thig A.140 ff.; AA. i. 185 f.; Ap. Ii. 529- 

43. 
2 Tên của vua cha Suppabuddha, Mahāmayā và Mahāpajāpatī. 
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Ni trưởng và hội chúng Thánh ni sau đó trở về Ni 

viện, bỏ ngoài tai mọi sự than khóc sầu muộn của những 

cận sự nữ, họ yên lặng tìm chỗ tịch diệt Niết-bàn. Lúc ấy, 

trái đất rung động. Tiếng trống trời vang lên và mưa hoa 

rơi xuống. Thọ thần, chư thiên, long vương, a-tu-la và cả 

cõi phạm thiên đều rúng động, bồi hồi... 

Đức Phật hay biết rõ việc ấy nên ngài nói với Ānanda 

và Nanda: 

- Hãy thông báo rộng rãi đến hai hội chúng Tăng Ni, 

hai hàng cận sự nam nữ trong kinh thành Vesāli và vùng 

phụ cận về sự Niết-bàn của mẹ và các công nương Thánh 

ni1. 

Thế rồi, lễ hỏa táng thi hài của Ni trưởng Gotamī và 

hội chúng Thánh ni diễn ra vô cùng huy hoàng và trân 

trọng. Những viên xá-lợi đã được thu nhặt và những bảo 

tháp thờ cũng được dựng lên để ngàn sau chư thiên và 

nhân loại chiêm bái, cung kính, cúng dường. 

Những tinh cầu thưa thớt và lạnh giá. 

Những ngôi sao sáng đã rụng giữa trời cao. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Nhiều chỗ ghi rõ là năm trăm tỳ-khƣu-ni dòng dõi Sakyā. 
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ột vị lão Ni đã chớm già trông mỏng manh như 

cành liễu nhưng thần sắc tinh anh, dáng dấp 

sang trọng, dung nghi cao quý như mệnh phụ 

với những bước chân vững chãi, thảnh thơi đang từ từ 

theo con đường mòn ruột dê đi dần xuống núi... 

Đấy là trưởng lão ni Yasodharā, năm ấy bà đã bảy mươi 

tám tuổi. 

Mấy tháng nay, bà trú ngụ nơi một hang đá đáng yêu 

có dây leo tua uốn nở những đóa hoa dại thơm hương; 

có mấy con sóc nâu vằn cắn hạt vui tai; có chú chuột núi 

thập thò, thập thò nhưng chẳng tìm ra vật gì để mài răng 

gặm nhắm cho đỡ buồn; có mây gió lang thang sớm, có 

sương mù lãng đãng chiều, có trăng khuya thênh thênh vô 

ngại tới lui thăm viếng, bầu bạn... Thật là viên mãn thanh 

tịnh, viên mãn độc cư, viên mãn yêu thương và viên mãn 

niềm vui siêu thế. Trong không khí, trong cây rừng và cả 

trong từng tâm niệm, ý nghĩ đều thanh trong, vô nhiễm, 

không dính một hạt bụi phiền lao vi tế! Tuy nhiên, sáng 
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nay, bà thấy rõ ngọn đèn sinh mệnh sắp cạn dầu, lụn bấc. 

Giờ Niết-bàn đã đến rồi. “Thọ hành” đã đánh trống, đã 

thổi kèn báo động trong từng tế bào, trong từng vi thể tủy 

xương. Mặc dầu tử thần không dám ngông nghênh cầm 

lưỡi hái đến gõ cửa để dọa nạt, khủng bố ai, nhưng bà tự 

biết là bà sẽ ra đi và tự làm chủ hơi thở cuối cùng, thông 

tỏ sát-na tâm niệm cuối cùng. Và khi mà thần thức đã tìm 

chỗ “chẳng bị sanh, chẳng bị diệt” thì ma vương, cả năm 

loại ma vương kia chẳng thể làm gì được1, chẳng lần ra 

manh mối của cây đèn tắt, ngọn lửa sẽ đi về đâu!? 

Trưởng lão Ni Yasodharā nở nụ cười tiêu sái, vô sự rồi 

tự nghĩ: “Ai rồi cũng vậy thôi. Ta ra đi rồi đức Đạo sư cũng 

ra đi. Như Ni trưởng Gotamī đã ra đi hơn mười năm về 

trước. Hai vị thượng thủ cũng đã đi rồi. Giáo hội càng ngày 

càng trống không. Mang cái thân cát bụi phải trả về cho cát 

bụi. Ta phải đi xin phép đức Thế Tôn để cho cái thân này 

được vĩnh viễn yên nghỉ. Ta đã liễu tri trọn vẹn cái trò chơi 

ảo ảnh, ảo giác của các định  luật hữu vi kia rồi. Và cả cái căn 

nhà bản ngã thường bày đặt nhiều lời, lắm chuyện này nữa!” 

Bà lại mỉm cười một lượt nữa, dịu dàng như mảnh 

trăng buổi sơ thu rồi vừa đi vừa nghĩ tiếp. Cuốn phim từ 

từ quay. Từng hình ảnh hiện ra. 

Đây là thuở đức Phật về thăm quê nhà sau hai năm 

đắc quả Tam minh. “Ông  ấy” ân cần và dịu dàng nắm 

tay vua cha từng bước thong thả tiến về biệt cung của 
 

 
1  Năm loại ma: Phiền não ma vƣơng, pháp hành ma vƣơng, ngũ uẩn ma 

vƣơng, tử thần ma vƣơng, chƣ thiên ma vƣơng. 
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ta. Là bậc Toàn Giác, ngài biết tâm sự của nữ nhân, của 

Yasodharā, dễ cảm xúc, dễ tủi thân, tủi phận! Chính ngài 

phải đến thăm Yasodharā, chứ không phải Yasodharā đến 

thăm ngài! Và “ông ấy” đã nghĩ đúng! Trong lúc đó thì ta 

đã được nghe tràn tai về đấng phu quân của mình, vừa 

mừng, vừa tủi, vừa nôn nả, háo hức, vừa hồi hộp, run rẩy; 

ta đã tự nghĩ: “Nếu trong thời gian thái tử vắng mặt, tám 

năm ròng rã, ta lõm khuyết đức hạnh, ta mòn vẹt thủy chung 

thì thái tử sẽ không  đến thăm ta; bằng ta là một viên ngọc 

maṇi không tỳ vết thì chính thái tử phải đến thăm ta dù „ông 

ấy‟ có là một bậc Chiến Thắng Vĩ Đại chăng nữa!” 

Và quả thật vậy, “ông ấy” đã đến rồi! 

Khi đức Phật vừa ngồi trên bảo tọa đã được sắp đặt 

sẵn, ta mặc tấm lụa sarī màu vàng trăng, chẳng châu báu 

điểm trang, chẳng hoa hương lòe loẹt, đã từ hậu cung, đi 

bằng hai đầu gối, đến bên chân “ông ấy”, quỳ úp mặt vào 

bàn chân bụi của ngài, khóc ròng rã, khóc như chưa bao 

giờ được khóc. Đức Phật cứ để yên vậy vì “ông ta” là “vị 

vua của tâm lý”. Một lát sau, khi biết những giọt nước mắt 

kia đã chảy trôi đi những cảm xúc lâu ngày dồn nén lại, 

“ông ấy” mới dịu dàng nói: 

“- Này Yasodharā! Này Gopā! Như Lai vẫn không khác 

xưa lắm đâu! Như Lai vẫn là con người cũ đó thôi! Nhưng 

bây giờ, tâm Như Lai thanh tịnh hơn, trí Như Lai quang 

rạng hơn! Như Lai đã tìm ra giá trị vĩnh hằng của cuộc sống 

mà đã một thời, chúng ta, các ông hoàng, đã cùng nhau thao 

thức, đã cùng nhau trăn trở! Bây giờ, Như Lai là hiện thân 
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cho cái gì vừa ở bên trong cuộc đời này mà đồng thời, cũng 

ở bên ngoài và ở bên trên chúng nữa. Cái ấy là kết quả cuối 

cùng trả lời đáp số cho bài toán tâm linh đã từng vô phương 

giải quyết thuở nào. Do vậy, Như Lai không  còn sống cho 

riêng mình, mà là sống vì hạnh phúc và an vui cho chúng 

sanh ba giới bốn loài! Này Gopā! Nàng là bậc trí, là nữ nhi 

anh thư kiệt hiệt, là kẻ cùng chung vui khổ với Như Lai, cùng 

chung hạnh nguyện ba-la-mật với Như Lai, Gopā phải cần 

biết như thế chứ!” 

Được lời như cởi mở tấm lòng, ta lau ráo đôi mắt 

tưởng đã khô lệ từ lâu. 

Hoàng hậu Gotamī trìu mến nhìn ta rồi bà ca tụng 

công đức của ta không hết lời: 

- Từ lúc thái tử ra đi, công chúa vô cùng sầu muộn, 

như mất một bảo vật trân quý nhất ở trên đời; tuy nhiên 

nàng vẫn giữ được sự tự chủ hiếm có. Niềm an ủi lớn 

nhất của công chúa chính là Rāhula, khi trẻ nói cười, đùa 

giỡn, chạy tới chạy lui líu lo, vô tư, vô lự! Khi nghe thái 

tử sống đời du sĩ, lang thang không cửa, không nhà, công 

chúa cũng đã tự vất bỏ châu báu điểm trang, chỉ quàng 

tấm sarī màu trắng dị giản! Khi nghe thái tử sống đời khổ 

hạnh, công chúa cũng bắt đầu từ bỏ vật thơm, dầu thoa, 

giường cao, chăn ấm; chỉ gối cây, nằm đất và mỗi ngày chỉ 

dùng một ít vật thực vào buổi trưa! Biết bao vương tôn, 

hoàng thân, công tử giàu sang, hào hoa, quý phái xứng 

đôi, vừa lứa tìm đến nhăm nhe dạm hỏi, công chúa đều 

thẳng thừng từ chối không đáp lời, không tiếp đối! Khi 
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nghe thái tử đã đắc thành quả Phật, đắp y vàng dẫn đầu 

đoàn sa-môn thanh tịnh về thăm quê hương thì công chúa 

cũng quàng tấm sarī màu vàng trăng như thế này đây! 

Xem đấy, không những công chúa có đức hạnh vẹn toàn 

mà còn biết cảm thông, chia sẻ với thái tử trong mỗi năm, 

mỗi tháng, mỗi ngày xa cách, biệt ly! 

- Mẫu hậu đừng nói nữa! Ta cảm thấy hổ thẹn nên 

mở lời cản ngăn rồi đi đến bên cạnh lệnh bà – Thái tử bây 

giờ đã là một vị Phật rồi, chẳng có gì mà vị Phật lại không 

biết! 

- Phải đấy, này Gopā! Chẳng có gì mà Như Lai không 

biết! Và Như Lai còn biết nhiều hơn thế nữa! Rồi ngài quay 

sang, như nói chuyện với đức vua và hoàng hậu Gotamī - 

Gopā là thế đấy, không những bây giờ, mà đã từ vô lượng 

kiếp trước, từ thời đức Phật Dīpaṅkara (Nhiên Đăng) rồi 

trải qua hai mươi bốn vị Chánh Đẳng Giác, nàng luôn 

chính đính, đoan trang, tiết hạnh, thủy chung; chia vui, sẻ 

buồn; không ngừng giúp đỡ Như Lai, nâng đỡ Như Lai, 

khuyến khích Như Lai trên đường tấn tu thánh nghiệp! 

Nói thế xong, đức Phật vén bức màn quá khứ: 

- Cách đây phỏng chừng bốn a-tăng-kỳ và một trăm 

ngàn đại kiếp, có đức Phật Dīpaṅkara xuất hiện. Thuở ấy 

có chàng thanh niên Sumedha, xuất thân gia đình bà-la- 

môn cự phú, thiên tư thông tuệ, tài mạo và sở học đều 

xuất chúng. Sau khi cha mẹ qua đời, thanh niên Sumedha 

đã làm một cuộc bố thí hào phóng, vĩ đại, xả ly tất cả gia 

sản kim ngân châu báu rồi lên non sống đời đạo sĩ vô sản, 
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bần hàn. Tuy ăn trái cây rừng và uống nước suối, nhưng 

nhờ tinh cần tu tập, đạo sĩ đắc bát định và ngũ thông sau 

tháng năm cần khổ; tuy nhiên, chàng biết rằng, bài toán 

phiền não và đau khổ chưa có được sự giải đáp tận cùng! 

Hôm kia, tại thành phố Rammavāti, dân chúng xôn 

xao chuẩn bị đón tiếp đức Phật và hội chúng Thánh Tăng; 

họ phải cùng nhau ra tay làm một con đường dài do mưa 

lũ xói mòn, bùn sình lầy lội! 

Mới nghe đến danh từ Phật (Buddho!), tâm trí thanh 

niên đạo sĩ Sumedha bị chấn động mãnh liệt. Ôi! Cái danh 

từ ấy như gợi nhắc thâm sâu của mọi hướng thượng tìm 

về!? Như một nguyên động lực nào đó xua vẹt bóng tối 

mê mờ để tao ngộ với chân diện mục bản nguyên!? Thế là 

chàng bèn khởi tâm đóng góp một tay vào công đức này, 

xin đảm nhận một quãng đường khó khăn nhất! 

Chàng suy nghĩ: “Nếu ta sử dụng thần thông thì trong 

nháy mắt con đường sẽ xong ngay, nhưng  nếu làm vậy thì 

chẳng đổ mồ hôi, chẳng phải tổn hao sức lực; rốt lại, chẳng có 

một ý nghĩa, một giá trị hữu vi nào  !” 

Thế rồi, thanh niên đạo sĩ bèn sử dụng sức lao động 

của mình! Cũng quần quật, đổ mồ hôi, sôi nước mắt như 

mọi người. Cũng chân lấm tay bùn như những ai khác. 

Khi đức Phật và hội chúng ngự giá đến nơi, con đường 

dài đã phẳng phiu, phong quang, sạch sẽ, khô ráo; nhưng 

phần đường do chàng đảm nhiệm lại còn một “tí xíu” 

chưa hoàn thành! 
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Nhìn đoạn đường sình lầy chỉ còn chừng một đòn 

gánh, thanh niên đạo sĩ Sumedha đã có chủ định phải giải 

quyết như thế nào rồi. Tuy nhiên, khi đức Phật Dīpaṅkara 

và hội chúng thánh Tăng đã đi gần đến nơi, thấy tướng 

hảo quang minh của ngài, thanh niên đạo sĩ khởi tâm tịnh 

tín, muốn cúng dường cái gì đó nên cứ đưa mắt nhìn 

quanh! Trong đám đông dân chúng, đạo sĩ chợt nhìn thấy 

một cô gái bà-la-môn quý phái xinh đẹp, đang cầm trên 

tay tám đóa hoa sen! Và lạ lùng làm sao, cô gái diễm lệ ấy 

cũng đang chăm chú nhìn chàng! Kìa, có phải hai ngôi 

sao âm dương đang hút nhau đấy không? Cô gái ấy tên là 

Sumittā, khi nhìn thấy Sumedha thì trái tim của nàng xao 

xuyến mãnh liệt; và rồi chợt như hiểu được nguyện vọng 

của chàng đạo sĩ tuấn tú, nàng bèn mở miệng hoa, thốt 

lên, líu lo như oanh như yến: 

- Trong tám đóa hoa sen này, ba đóa là phần của thiếp 

để cúng dường đến đức Phật, năm đóa còn lại là phần của 

chàng, nhưng với một điều kiện... 

- Cô nương hãy cứ nói đi! Thanh niên đạo sĩ Sumedha 

hối hả tiếp lời - Bất cứ điều kiện gì mà trong khả năng của 

ta có thể làm được! Ta cần cúng dường gấp! 

Nàng Sumittā mỉm cười, đôi má như có ửng nắng 

hồng: 

- Tướng mạo và phẩm cách của chàng thật là tuyệt 

vời! Ngay chính bộ y phục bằng vỏ cây, lá cây kia cũng 

kiêu hãnh và thanh cao như thách đố mọi đức hạnh trong 

trời đất, như nhạo báng cả thế gian tối tăm và xấu ác này! 
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Công đức hoàn thiện con đường để nghinh đón đức Phật 

của chàng cũng là một cái gì lạ lùng mà sức vóc con người 

không thể làm được. Tất cả dân chúng đều nói như thế và 

họ ghi nhận kỳ tích hy hữu này! Với nhân tối thượng như 

vậy, với duyên tối thượng như thế, trong tương lai, chắc 

chắn chàng sẽ thành tựu được sở nguyện vĩ đại trong lộ 

trình đi và đến của mình! 

Thiếp nguyện được nương theo bên chàng, chỉ xin 

như là chiếc bóng thôi, được nâng khăn sửa túi cho chàng 

trong vô lượng kiếp sau... 

Trái tim đạo sĩ trai trẻ chợt rung động, nó tự làm cái 

việc của riêng nó mà không thèm hỏi ý kiến ai! Rồi, gắng 

giữ yên lặng được một sát-na, chàng nói: 

- Ta sẵn sàng, và xin vui lòng đồng ý với điều kiện ấy, 

nhưng nàng hãy hứa là đừng cản trở chí nguyện và những 

công hạnh ba-la-mật của ta mới được! 

Thiếu nữ bẽn lẽn cúi mặt gật đầu ưng thuận rồi trao 

cho thanh niên đạo sĩ năm đóa sen tươi thắm. Rồi cả hai, 

không hẹn, cùng nắm tay nhau, chạy đến quỳ bên chân 

đức Phật, đồng dâng tám đóa sen lên ngài! 

Việc vừa xong, thanh niên đạo sĩ Sumedha chợt sụp 

xuống đất, ôm chân bụi của đức Chánh Đẳng Giác, thốt 

to lên rằng: 

- Chỉ còn một khúc đường sình lầy, đệ tử xin nguyện 

lấy tấm thân giả hợp xấu xí, ô trọc này để trải đường cho 

đức Thế Tôn và Thánh chúng bước lên! Xin nguyện công 

đức của ngày hôm nay, của việc làm này, mai sau đệ tử sẽ 
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đắc thành quả vị Chánh Đẳng Giác vì an vui hạnh phúc 

cho mình, cho chư thiên và loài người! 

Phát nguyện thế xong, thanh niên đạo sĩ Sumedha vội 

đến nằm sấp vào đám sình! 

Đức Phật chợt hướng tâm, thấy và biết mọi nhân, mọi 

duyên, mọi quả! Ngay giây khắc ấy, đức Toàn Giác nghe 

rõ, quả đất đang rung động vì lời nguyện vô thượng của 

thanh niên đạo sĩ; chư thiên, phạm thiên khắp mấy tầng 

trời đang rải hoa mạn-đà xưng tán, ca ngợi công đức vô 

thượng ấy; ngài bèn quay sang nói với đại chúng rằng: 

- Có hai việc vừa xẩy ra được xem là hy hữu trên đời 

này! Việc thứ nhất là tám bông sen của chàng trai tuấn 

tú và cô gái xinh đẹp. Với sự thành tâm phát nguyện của 

họ, cả hai sẽ nên duyên tình nghĩa vợ chồng từ đời này 

sang kiếp khác; luôn đầm ấm, thủy chung và luôn khuyến 

khích, nhắc nhở nhau trên lộ trình tu tập! 

Việc hy hữu thứ hai, là thanh niên đạo sĩ này, với lời 

nguyện vô thượng của mình, thực hành ba-la-mật trong 

thời gian bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp, trải 

qua hai mươi bốn vị Phật, chàng ta sẽ thành tựu quả vị 

Chánh Đẳng Giác đúng như ước mơ và sở cầu! 

Rồi đức Phật quay sang hai người: 

- Này Sumedha! Ước nguyện của con sẽ được thành 

tựu; và bắt đầu từ kiếp sau, Sumittā sẽ là người bạn đời 

chung thủy của con như chim liền cánh để bay qua sông 

dài biển rộng; sẽ đồng tâm, đồng chí, đồng phước, đồng 

nghiệp, đồng nhân và đồng quả! Và này Sumittā! Con sẽ 
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được nhiều hạnh phúc như ý và chẳng bao giờ cản trở chí 

nguyện của chồng con đâu! 

Kể đến ngang đây, đức Phật kết luận: 

- Giàu sang, vương giả, địa vị, danh vọng, quyền lực và 

tiền bạc... vốn chưa phải là điều kiện cần và đủ để mang lại 

hạnh phúc cho con người. Thêm cả tình yêu thương nữa, 

cũng chưa trọn vẹn, mà còn cần sự hiểu biết, thông cảm và 

tôn trọng lẫn nhau. Sumedha và Sumittā đã vô lượng kiếp 

nên duyên chồng vợ; và cũng từng ấy kiếp, Sumittā luôn 

sát cánh, chung vai với người bạn đời của mình thực hiện 

con đường vô thượng. 

Sumittā thuở ấy giờ là Yasodharā, còn Sumedha chính 

là Như Lai vậy. 

Câu chuyện đức Phật kể xong, ai cũng xúc động. 

Riêng Yasodharā thì bồi hồi, rưng rưng giọt lệ; nhưng là 

những giọt lệ tươi tỉnh, hạnh phúc. 

Hoàng hậu Gotamī khẽ ôm vai công chúa, thốt lên 

rằng: 

- Đúng là như thế! Yasodharā luôn là như thế, kể từ 

đêm thái tử rời bỏ kinh thành. Chính công chúa tinh ý 

nên biết tất cả và đã âm thầm hỗ trợ cho thái tử ra đi theo 

chí nguyện của mình! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu! Như Lai biết! Yasodharā 

chưa bao giờ ngủ mê đến đỗi không hay biết gì cả! Giấc 

ngủ của Yasodharā, tuy là giấc ngủ ngon nhưng luôn luôn 

tỉnh táo. Khi thấy Channa chuẩn bị sẵn áo bào dạ hành 

và lương thực, Như Lai lại càng hiểu rõ sự hỗ trợ ngấm 
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ngầm của nàng, vì tâm trí của Channa chưa đến độ tinh 

tế như vậy! 

Đến lúc này thì công nương  Yasodharā mới nở nụ cười 

tươi rạng như ánh trăng. Bà tự nghĩ:  “Không có gì giấu được 

ông ta, xưa vẫn vậy, nay vẫn vậy, kể cả ý định ta muốn Niết- 

bàn trước ngài”. 

Thế rồi, cũng tại Vesāli, cũng tại Ni viện, một nhân 

vật lừng danh lại an nghỉ Niết-bàn. Bà ta là vị trưởng lão 

Ni thầm lặng, thành đạt trọn vẹn tuệ phân tích, vô ngại 

giải nhưng ít khi muốn giảng thuyết đó đây. Lại là một 

trong bốn vị có đại thần thông mà chẳng lúc nào hiển 

thần ra oai để giáo hóa đồ chúng1. Đúng là bà chỉ muốn là 

chiếc bóng như lời nguyện thuở xưa. Bà là người vợ hiền 

mẫu mực theo thế gian quy ước, nhưng lại được sinh ra 

trong giáo pháp bất tử, là một trong những người con hy 

hữu của đức Tôn sư vô thượng. 

Một ngôi sao nữa lại tắt, nhưng ánh sáng ấy còn tỏa 

rạng và thơm hương cho đến ngày hôm nay, sau gần ba 

ngàn năm, giáo pháp leo lên đỉnh cao đã bắt đầu tụt dần 

xuống bên kia dốc núi. 
 

 
 
 

1  Theo chú giải bộ Anguttara Nikāya thì, trong thời Phật chỉ có 4 vị có đại 
thần thông (Mahā Abhiñña),  đấy là hai vị đại đệ tử, tỳ-khƣu vị tằng hữu 
Bakkula và đức Bhadda Kaccānā (tức Yasodharā). 
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ức Phật chưa đến Aṅga, xứ sở ra đời của cô 

bé Visākhā, nhưng do giới thương buôn loan 

truyền, tin tức ấy đã đến nơi này từ mấy hôm 

về trước. Náo nức nhất là những người buôn bán làm ăn 

xa, đã có dịp nghe pháp tại Jetavanārāma (Kỳ Viên tịnh xá) 

hay Veḷuvanārāma (Trúc Lâm tịnh xá). Trong số ấy có hai 

vợ chồng triệu phú Dhanañjaya và Sumanā Devi; đặc biệt 

là triệu phú Meṇḍaka, thân phụ của họ, là người hoan hỷ 

nhất. 

Lúc đức Phật dẫn đầu đoàn sa-môn trang nghiêm, 

vàng rực lần lượt trì bình khất thực tại thị trấn Bhaddiya 

thì tin lành ấy đã được truyền đến tai triệu phú Meṇḍaka. 

Ông liền cho gọi cô bé cháu nội, là Visākhā, lúc ấy mới bảy 

tuổi rồi nói rằng: 
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- Cháu yêu quý của ông! Đức Thế Tôn và Tăng chúng 

đang vân du hành hóa đến quê hương của chúng ta; ngài 

và hội chúng còn ở Bhaddiya ngày nào, là những ngày an 

vui và hạnh phúc cho hai ông cháu chúng ta đấy, cháu biết 

không? 

Cô bé Visākhā mở tròn mắt, ngạc nhiên, ngây thơ hỏi: 

- Tại sao thế ông nội? Không phải là chúng ta cũng 

đang sống trong an vui và hạnh phúc đó sao? 

- Ừ, đúng là vậy! Triệu phú Meṇḍaka âu yếm vuốt mái 

tóc cô cháu gái – Nhưng ông đã được nghe pháp của đức 

Thế Tôn, ông mới hiểu được rằng, an vui và hạnh phúc 

của chúng ta hiện có ở đây, không được lâu bền; nó mong 

manh lắm, nó mau biến hoại, đổi khác lắm; nó chỉ như 

một đóa hoa buổi sáng nở, buổi chiều thì tàn vậy. 

- Là hoa phù dung, cháu biết rồi! Cô bé Visākhā mau 

mắn nói - Buổi sáng nó màu trắng, trưa nó màu hồng, 

chiều thì màu đỏ và tối thì nó tàn rụi. Cháu thấy sự thay 

đổi sắc màu đó rồi! Và cháu thương cảm cho nó quá, nội 

ơi! 

Ông già Meṇḍaka ngạc nhiên: 

- Cháu thương cảm nó thật à? Thương cảm nó ra làm 

sao, nè cháu? 

- Phải! Cô bé gật cái đầu, hé cái miệng xinh xắn rồi nói 

tiếp - Cháu thương cảm nó! Nên cháu thường nhặt những 

đóa hoa phù dung tàn ấy, bỏ trong bát nước, nhưng nó 
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cũng không thở được, không nhúc nhích được, không 

sống được, ông nội à! 

- Ừ, Làm thế nào mà nó thở được, nó nhúc nhích được 

khi các xác hoa ấy đã chết rồi! Ông triệu phú Meṇḍaka 

đăm chiêu một lát rồi nói tiếp - Đức Thế Tôn, các bậc 

Chánh Đẳng Giác thương cảm chúng ta cũng như cháu 

thương cảm đóa hoa phù dung kia vậy đó. Do thế, đức 

Thế Tôn đã chỉ dạy một con đường cho chúng ta tìm thấy 

một loại an vui và hạnh phúc lâu bền hơn. 

- Vậy là tuyệt! Cô bé Visākhā vỗ tay – Cháu cũng muốn 

nghe sự chỉ dạy ấy của đức Thế Tôn. Nhưng ngài ở đâu, 

thưa ông nội? 

- Ngài đã đến rồi! Đức Thế Tôn ấy, sáng nay cùng với 

hội chúng sa-môn năm trăm vị đang đi trì bình khất thực 

hóa độ những người hữu duyên tại thị trấn Bhaddiya của 

chúng ta đấy. 

- Thế tại sao ông nội và cháu không đi thăm, đảnh lễ 

và cúng dường đức Thế Tôn ấy, rồi sau đó xin được nghe 

lời chỉ dạy của ngài? 

- Đi chứ, đi chứ! Ông triệu phú cười vui, mau mắn 

nói – Nhưng hẵng đợi đến sớm mai. Bây giờ, cháu hãy 

chuẩn bị cho thật trọng hậu và hoành tráng nhất; nghĩa là 

phải có đủ năm trăm cỗ xe có ngựa kéo với đầy đủ tứ sự, lễ 

vật cùng năm trăm thị nữ, gia nhân... rồi ông cháu chúng 

ta đến thăm đức Thế Tôn, có lẽ đang ở tại một ngôi rừng 

nào đó ở ngoại ô đấy thôi. Hỏi là biết liền hà! 

Sau khi cô bé đi lo công việc, ông triệu phú suy nghĩ: 
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“Cha mẹ nó đều là bậc trí thức, hiền thiện, đã từng được nghe 

pháp nhiều lần ở nơi này và nơi kia; riêng cô bé thì chưa. Nó 

lạ lắm. Nó tiềm tàng những phẩm chất cao quý mà ít người 

có được. Khi sinh ra, nó nằm gọn gàng trong cái bọc điều tinh 

khiết, trông kháu khỉnh, sáng rỡ như viên hồng ngọc, lại còn 

hương trời ở đâu mà tỏa ngát, thơm lừng cả nhà nữa chứ. 

Càng lớn lên trông nó càng mỹ miều, duyên dáng. Nước da 

cô bé mịn màng như cánh hoa sen màu vàng. Vóc nó trông 

mảnh mai, nhưng tiềm tàng một sức khỏe lạ lùng; có lần nó 

bồng một chú bê con trông nhẹ nhàng như ôm một bó bông! 

Điều đặc biệt, lúc nào, nó ăn uống đi đứng nằm ngồi đều toát 

ra cái phẩm chất cao quý, dường như không hề thấy thói hư 

tật xấu nào. Chỉ tiếc nó là gái, bằng không nó sẽ trở nên một 

bậc chí nhân, chí thiện trên đời này. Nhưng mà không sao, 

phải tạo cơ hội cho cô bé này được thân  cận những  bậc đại trí 

tuệ như đức Phật, chư vị Thánh Tăng để cho nó được thăng 

hoa những phẩm chất ấy càng ngày càng ưu việt hơn”. 

Thế rồi, ngày hôm sau, ông triệu phú Meṇḍaka và cô 

bé Visākhā với năm trăm cỗ xe thực phẩm, lễ vật; năm 

trăm thị nữ, gia nhân rầm rộ, sang trọng không thua gì 

vua chúa đến khu rừng ngoại ô thăm viếng đức Thế Tôn 

và hội chúng tỳ-khưu. 

Đức Phật biết trước chuyện này, là một nhân duyên 

lớn cho giáo pháp nên sáng nay đã không đi bát, ngài ngồi 

dưới một gốc cây lớn với hội chúng xung quanh. 
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Thấy được đức Phật, tự dưng cô bé Visākhā phát khởi 

đức tin trong sạch, niềm hoan hỷ bừng bừng tỏa sáng nơi 

khuôn mặt, nó nói nhỏ với ông nội: 

- Đức Phật và hội chúng sa-môn này có cái gì rất trong 

sạch, thiêng liêng, hoàn toàn khác với các đạo sĩ, du sĩ... với 

hình dong, y áo, tướng mạo lôi thôi, lếch thếch mà cháu 

thường gặp nhan nhản khắp mọi nơi, khắp mọi chỗ... 

- Ừ, cháu nhận xét đúng đấy! Cái đó được gọi là Tăng 

tướng và phẩm mạo thánh hạnh, chỉ có được trong giáo 

hội của đức Tôn sư thôi, cháu ạ! 

Sau buổi đặt bát, cúng dường lớn, triệu phú Meṇḍaka 

và cô bé Visākhā còn được nghe pháp. Hôm ấy, đức Phật 

do biết được sự suy nghĩ trong tâm của ông triệu phú nên 

ngài nói về những tính xấu của con người cần phải loại bỏ, 

phải cần có trí tuệ soi sáng thường trực để nhận ra những 

thói quen, tật xấu nằm ngủ lưu niên lưu cữu trong dòng 

nghiệp của mỗi người. Nhờ vậy, mới hiển lộ được tư cách 

và phẩm chất tốt đẹp mà ai cũng sẵn có; rồi làm cho nó 

được thăng hoa, dần dần đưa đến toàn thiện và toàn mỹ. 

Muốn đi theo con đường ấy, ban đầu phải có ngũ giới, 

thập thiện, biết bố thí, cúng dường, biết mở rộng tấm 

lòng trong tương quan sự sống với con người, chúng sanh 

và xã hội. 

Sau buổi pháp thoại, ông triệu phú rưng rưng nước 

mắt thấy đức Phật thuyết một thời pháp đúng với tâm 

nguyện của mình nên ông đã có được đức tin vững chắc 

đối với Tam Bảo. Cô bé Visākhā, mặc dầu còn nhỏ, nhưng 
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tinh thần đã đến mức tiến hóa bậc cao do căn duyên nhiều 

đời nên đã chứng quả Nhập Lưu, hơn cả ông nội nó! 

Khi về đến nhà rồi, hai ông cháu hoan hỷ quá, cứ 

huyên thuyên nói chuyện với nhau. Cha mẹ cô bé Visākhā, 

ông bà triệu phú Dhanañjaya và Sumanā Devi đi công việc 

ở xa về, nghe được, mỉm cười nói: 

- Hai ông cháu thế là “bỏn xẻn” pháp, đức Thế Tôn sẽ 

cười chê đấy. Hai ông cháu đặt bát một lần thì chúng tôi 

sẽ đặt bát hai ba lần. Hai ông cháu được nghe pháp một 

lần thì chúng tôi sẽ nghe pháp hai ba lần, nhiều hơn cho 

mà xem. 

Ôi, niềm vui nhẹ nhàng, thanh cao của cái gia đình 

hiền thiện này, ai mà không thèm muốn. 

Thế là đức Phật và hội chúng phải ở lại đây một thời 

gian nữa để gieo duyên với chúng sanh. Không những 

hai vợ chồng gia đình triệu phú này đặt bát cúng dường 

mà còn bạn bè, thân hữu cùng rất đông gia chủ ở trong 

thị trấn Bhaddiya nữa. Vậy là tôn giả Sāriputta và Ānanda 

thỉnh thoảng phải thay mặt đức Phật để thuyết pháp đến 

quần chúng tín mộ. Họ quy y rất đông. 

Sau đó, ông đại triệu phú Meṇḍaka thường thỉnh mời 

đức Phật và Tăng chúng hằng ngày đến nhà của ông ta 

để thọ thực. Meṇḍaka, một đại triệu phú quý hiển, đời 

này giàu sang tột bực là nhờ trong một kiếp quá khứ, gặp 

nạn đói, ông đã lấy phần thực phẩm cuối cùng, không để 

dành cho mình mà cúng dường đến một vị Phật Ðộc Giác 

(Paccekabuddha). Do quả báo phước lành cao thượng 
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này, ông được tái sinh vào một gia đình cự phú, có tên là 

Meṇḍaka, được thừa kế tài sản nhiều đời của tổ tiên. Hiện 

tại, ông ta được hưởng thụ lắm phước báo phi thường. 

Một trong những phước báo phi thường ấy là gia sản, tiền 

bạc của ông rất dồi dào, tiêu phí bao nhiêu cũng không 

khô cạn. Hễ ông bắt tay làm ăn bất cứ ngành nghề gì thì 

lợi tức bao giờ cũng chảy tràn vào như nước. 

Nhiều năm về trước, trong chuyến làm ăn buôn bán 

ghé Sāvatthi, triệu phú Meṇḍaka đến nghe đức Phật thuyết 

pháp tại Kỳ Viên tịnh xá, một niềm hoan hỷ vô biên đã 

đến với ông; kể từ đó, ông mới thấy cuộc sống có thêm ý 

nghĩa cao quý và tinh thần của mình mới có nơi nương 

tựa vững chắc. 

Con trai trưởng của đại triệu phú Meṇḍaka, một công 

tử trí tài và hiền đức đúng như kỳ vọng của ông, vừa có 

đầu óc kinh doanh thiên tài vừa có trái tim nhân hậu 

như cái tên là chứng minh thư chào đời của chàng vậy: 

Dhanañjaya, có nghĩa là kẻ làm tăng vượng của cải, vinh 

quang của cải, đồng thời còn có tâm từ ái, thường chia sớt 

cơm áo, thuốc men đến cho những kẻ cô quả, đói nghèo 

tương tự trưởng giả Cấp Cô Độc hữu danh vậy! 

Phu nhân công tử Dhanañjaya là bà Sumanā Devī, 

một giai nhân tuyệt sắc, mang cái đẹp vẹn toàn về dung 

nhan, tư cách cũng như đức hạnh. Nếu người đời thường 

mơ ước năm điều: Làm vua chúa, giàu sang, vợ đẹp, con 

ngoan, cả gia đình đều khoẻ mạnh thì công tử Dhanañjaya 

đã có đến bốn điều hạnh phúc rồi vậy. 
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Cũng giống như thân phụ, thanh niên Dhanañjaya 

nhân nghe một bài pháp, cũng do đức Phật thuyết, ông 

đã đắc quả Tu-đà-hoàn nên đã có đời sống của một cư sĩ 

mẫu mực làm gương sáng cho nhiều người. Bà Sumanā 

Devī, phu nhân của Dhanañjaya, sinh hạ một ái nữ tuyệt 

vời, được đặt tên là Visākhā, có nghĩa là “Nét đẹp của ánh 

trăng tháng Năm”! 1 Cô tiểu thư này, về phương diện tinh 

thần, lại được thấm nhuần giáo pháp sớm hơn thân phụ 

và nội tổ nữa, vì cô bé đã đắc pháp nhãn khi mới vừa bảy 

tuổi như nói ở trên. 

Duyên sự tiếp theo. 

Trong một lần viếng thăm em gái, là hoàng hậu của 

đức vua Bimbisāra, đức vua Pāsenadi nhận  thấy nước 

Māgadha  và các chư hầu kế cạnh có đến năm vị triệu phú 

mà nước ông không bằng được như thế: Đấy là quý ông 

Joṭika, Jāṭila, Puṇṇaka, Kākavalliya và Meṇḍaka. Trong đó, 

triệu phú Meṇḍaka là có gia sản đệ nhất. Đức vua Pāsenadi 

nhận thấy rõ rằng, nơi nào có một vị triệu phú ở thì nơi đó 

các nền công nghệ, thương mãi, nông nghiệp kể cả những 

ngành nghề thủ công đều được phát triển. Nói cách khác, 

những ông triệu phú ở thành phố, thị trấn nào thì ở đó sẽ 

phú túc, thạnh mậu. Đức vua Pāsenadi ngỏ ý xin đức vua 

Bimbisāra “sớt bớt cho” một vị triệu phú về ở Kosala để nối 

kết tình bang giao hòa hiếu giữa hai quốc độ. Ban đầu đức 

vua Bimbisāra từ chối, nhưng sau nể tình “ông anh rể”, vua 

 
1 Tôi không nhớ đọc ở đâu có nghĩa này, hình tƣợng này. 
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đồng ý nhưng bảo là còn tùy thuộc sự tình nguyện của họ 

chớ không thể bắt buộc được. Khi đức vua Bimbisāra hỏi ý 

kiến năm vị triệu phú hữu danh trong nước của mình cùng 

các nước chư hầu thì gia đình triệu phú Meṇḍaka cùng con 

trai Dhanañjaya, bây giờ cũng đã được đức vua phong là 

triệu phú hay trưởng giả (Seṭṭhi) tình nguyện ra đi. Cuộc 

“thiên di” vĩ đại cả gia sản đồ sộ với hằng ngàn cỗ xe của 

cải, tư trang, tư dụng, hằng trăm ngàn gia súc gồm ngựa, 

bò, dê, cừu cùng hằng ngàn con cháu, gia nhân, thị nữ, 

người làm công, nô bộc... phải nói là đã rúng động nhiều 

tiểu quốc. 

Đến một vùng đất xóm làng thưa thớt, tuy có sông, có 

núi, có bình nguyên mênh mông nhưng có lẽ không ai bỏ 

tiền bạc và công sức khẩn hoang nên nó như là một công 

chúa diễm lệ đang ngủ quên giữa rừng già. Đây là vùng 

đất cách kinh đô Sāvatthi chừng bảy do-tuần1, đại gia đình 

ông triệu phú chọn nơi đây để trú cư, lập nghiệp. Do họ 

đến đây vào lúc trời gần tối nên nó có tên là Sāketa. Thế 

rồi, chỉ vài năm sau, với nhân lực hùng hậu, với tài sản, 

gia sản khổng lồ, đầu óc của hai cha con ông triệu phú 

đã biến nơi đây trở thành một thị trấn sầm uất được vây 

quanh bởi những cánh đồng hoa màu tươi tốt, hằng chục 

ngôi làng cư dân đông vui. Từ đây mọi công việc trong 

ngoài, lão triệu phú Meṇḍaka đều giao lại hết cho con trai 

là Dhanañjaya gánh vác. 
 

 
1 Có nơi bảo là 30 do-tuần. 
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Bảy năm sau nữa, nó đã trở thành một thành phố 

phát triển năng động. Đức vua Pāsenadi đã xuống sắc chỉ 

phong cho triệu phú Dhanañjaya làm trưởng trấn thành1. 

Vào hạ thứ mười ba khi đức Phật an cư tại hòn núi 

đá trắng Cālika thì cô bé Visākhā đã là một tiểu thư mười 

sáu tuổi. Kinh điển và chú giải nói rằng, cô Visākhā có sức 

mạnh thể chất như một nam nhi lực sĩ2 cùng vẻ đẹp mỹ 

miều, duyên dáng thế gian không ai sánh được. Cô hội 

đủ năm vẻ đẹp của mỹ nhân. Tóc nàng đen mướt như 

nhung, trông tựa đuôi công, khi xõa xuống thì dài tận gót 

chân rồi uốn lượn lên, được gọi là tóc mỹ lệ (kesākaḷyāna). 

Da cô tuy không phấn sáp vẫn thắm nhuận, mịn màng và 

tươi tắn như cánh sen màu trắng hồng3, được gọi da mỹ 

lệ (chavikakaḷyāna). Môi nàng đỏ hồng một cách tự nhiên 

như trái “bimba”, lại còn tươi nhuận, mềm mại và gợi 

cảm, được gọi là thịt mỹ lệ (maṃsakaḷyāna). Răng trắng 

như ngà, khít khao, đều đặn và sáng ngời như chuỗi kim 

cương khéo kết, khi cười thì long lanh như xà cừ, đó là 

xương mỹ lệ (aṭṭhikaḷyāna). Và thứ năm, vẻ đẹp tươi trẻ, 

vóc dáng mảnh mai, thanh xuân ấy còn giữ nguyên vẹn 

cho đến tuổi già! 
 

 
1 Tƣơng đƣơng tỉnh trƣởng kiêm thị trƣởng. 
2 Tuy xƣơng vóc mảnh mai nhƣng sức mạnh của cô bằng năm con voi. Có 

lần, đức vua Pāsenadi đã tò mò, thử tài, chỉ với cánh tay, cô đã bắt con voi 
phải nằm bẹp xuống (Tích Truyện Pháp Cú 51). 

3 Nếu có màu thì nhƣ hoa sen xanh, nếu trắng thì nhƣ hoa Kaṇṇikā. 



Thánh nữ Visākhā 57 
 
 

 
 

Tại kinh đô Sāvatthi lúc bấy giờ, có một vị triệu phú 

tên là Migāra, ông ta có một quý tử tên là Puṇṇakavaddhana 

đã đến tuổi lập gia đình. Những ông mai, bà mối giới 

thiệu nơi này nơi kia những tiểu thư xinh đẹp, môn đăng 

hộ đối nhưng cậu thanh niên này đều không vừa lòng. 

Nói mãi, cậu quý tử mở lời làm khó dễ: 

- Chỉ khi nào cha mẹ tìm ra được một cô gái hội đủ 

năm vẻ đẹp của mỹ nhân con mới đồng ý. 

- Năm vẻ đẹp ấy là gì? 

- Thưa, đấy là tóc, da, thịt, xương vóc và tuổi trẻ! Các 

thầy bà-la-môn bảo như thế! 

Tìm hỏi một thầy bà-la-môn uyên bác về tướng pháp, 

ông ta xác định sự thực là có năm vẻ đẹp như vậy và có 

thể tìm thấy trên thế gian, nên ông triệu phú Migāra thuê 

mướn tám thầy bà-la-môn tài giỏi nhân tướng học đi khắp 

nơi kiếm tìm mỹ nhân đạt yêu cầu cho con trai. 

Chuyện kể rằng, hôm kia nhân một ngày lễ hội, tiểu 

thư Visākhā cùng với những thị nữ đi dạo chơi, sau đó 

đến tắm ở hồ nước công cộng xinh đẹp tại một công viên 

do phụ thân của cô kiến tạo. Đột ngột, một đám mưa to 

đổ xuống. Tất cả mọi người, ai ai cũng hối hả chạy tìm 

một nơi nào đó để trú mưa, những thị nữ của cô cũng 

vậy. Riêng tiểu thư Visākhā thì không hấp tấp, không vội 

vã mà cứ chậm rãi, khoan thai từng bước một đi vào một 

chái lương đình. Hình ảnh ấy đập ngay vào mắt mấy người 

trong đoàn bà-la-môn sứ giả đang đi tìm “ý trung nhân” 

cho con trai ông triệu phú. Họ kín đáo, lặng lẽ quan sát 
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cô gái vừa tạo cho họ một ấn tượng tốt. Phải nói là cô ta 

quá xinh xắn, không những đẹp từ sắc diện đến dáng vẻ 

đoan trang, nho nhã mà còn cái gì đó nơi nết hạnh, nơi tư 

cách cao quý nữa mà họ chưa nắm bắt hết. Quan sát kỹ thì 

họ thấy cô tiểu thư này có được các vẻ đẹp của mỹ nhân 

nhưng họ chưa thấy “tướng răng” của cô ra sao. Phải nghe 

cô ta cười hoặc nói mới biết được. 

Và đoạn đối thoại thú vị sau đây xảy ra. 

Một vị lịch sự hỏi: 

- Thưa tiểu thư! Sao tiểu thư không nhanh chân chạy 

đi trú mưa như mọi người mà lại bước đi chậm rãi, khoan 

thai như thế? Không ngại mưa ướt xiêm áo hay sao? 

Cô Visākhā mỉm cười, dịu dàng nói: 

- Thưa ông! Xiêm áo “ướt” thì ta có thể thay đổi cái 

khác được, nhưng khi tư cách, nết na và phẩm hạnh của 

người nữ đã “ướt” rồi thì biết lấy “cái khác nào, ở đâu” để 

thay đổi? 

Vị sứ giả ngơ ngác, chưa hiểu. 

Cô lại phải giải thích một cách rộng rãi hơn: 

- Thưa ông! Nếu muốn, tôi có thể chạy nhanh hơn 

cả lực sĩ điền kinh nhưng tôi đã không làm vậy! Tại sao? 

Ví như có một vị vua đang mặc sắc phục triều đình, đội 

vương miện quyền quý, bỗng nhiên, quấn bào, xăn áo hối 

hả chạy vào cung điện thì đâu còn ra thể thống gì nữa! 

Một thớt ngự tượng đĩnh đạc, bệ vệ, mình mang đầy trang 

sức châu báu, thường thì uy nghi, chững chạc từng bước 

một, nay bỗng dưng đâm đầu hớt hãi bỏ chạy tạo nên một 
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cảnh tượng gì đó giống như giặc đuổi sau lưng! Một vị tỳ- 

khưu với từng bước chân chậm rãi, ổn định, thảnh thơi 

trông rất thanh thoát, khả kính cũng bị thế gian chê cười 

khi ông ta xốc xếch y bát chạy nhanh trên đường! Cuối 

cùng, một người nữ nếu xăng xái bước vội, đi nhanh như 

đàn ông thì còn đâu nữa cái dáng vẻ yểu điệu, khoan thai 

của một tiểu thư khuê các? Đấy là bốn nhân và vật trên 

thế gian này, bất cứ trường hợp nào cũng không được hối 

hả đi nhanh, bước nhanh hay chạy nhanh, thưa ông!1 Nó 

đánh mất tất cả mọi tư cách! 

Khi cô Visākhā trả lời, do giọng nói thanh tao, dịu 

dàng; do lý luận, ví dụ sắc bén, cụ thể đã cuốn hút mọi 

người xung quanh đến nghe cô “diễn thuyết”. Các vị trong 

đoàn bà-la-môn sứ giả vốn là những bậc đa văn, học thức, 

nhưng họ cũng chỉ biết lặng người, không ai dám có ý 

kiến gì nữa. Mọi kiến thức, hiểu biết của họ đã hoàn toàn 

bị “hạ phong” trước cô gái chỉ bằng tuổi cháu con mình. 

Khi từ giã, họ chỉ biết tâm phục, khẩu phục, nghiêng 

đầu: 

- Cảm ơn tiểu thư đã cho chúng tôi được mở rộng 

kiến văn! 

- Thưa, không dám ạ! 
 

 
1 Có tham khảo thêm Đức Phật Và Phật Pháp của ngài Nārada - Phạm Kim 

Khánh dịch. 
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Qua cuộc nói chuyện, mấy vị bà-la-môn đã thấy rõ 

“tướng răng” của cô rồi, đều đặn, trắng và sáng ngời như 

ngọc. Vậy là cô ta có đủ năm vẻ đẹp của mỹ nhân. Mấy 

ngày hôm sau, âm thầm theo dõi, điều tra, đoàn bà-la- 

môn sứ giả lại càng ngạc nhiên hơn nữa khi biết rằng, cô 

bé kia là ái nữ của triệu phú Dhanañjaya1 là trưởng trấn 

thành của thành phố Sāketa, vốn rất được mọi người tôn 

kính và ngưỡng mộ. 

Về kể lại toàn bộ câu chuyện mắt thấy, tai nghe cùng 

với kiến thức uyên bác của cô tiểu thư cho ông triệu phú 

Migāra và trưởng công tử  Puṇṇakavaddhana  nghe; vị 

trưởng đoàn sứ giả kết luận: 

- Tiểu thư kia là mỹ nhân của những mỹ nhân, vẹn 

toàn về sắc đẹp, kiến thức và nết hạnh, có lẽ hiếm có người 

thứ hai nào để so sánh. Tuy nhiên, nếu dạm hỏi thì phải 

thật tế nhị, trân trọng, vì cô ta chính là ái nữ của ông 

trưởng trấn thành Sāketa, một vị triệu phú đệ nhất không 

ai sánh bằng, ngoại trừ trưởng giả Cấp Cô Độc mà thôi. 

Triệu phú Migāra nhíu mày, dè dặt hỏi: 

- Ông nghi ngại họ sẽ chê chúng ta “nghèo” hơn họ, 

không “môn đăng hộ đối” chăng? 

- Tôi không dám nói vậy! Vị sứ giả thưa tiếp - Ý tôi là 

nên có một cái lễ hậu hĩ và phải đích thân ông chủ lớn đến 

Sāketa một chuyến để lựa lời kết mối sơ giao! 
 

 
1 Ông Meṇḍaka đã già, đã giao toàn bộ sự nghiệp cho con trai. 
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- Ta với ông Dhanañjaya vốn là chỗ quen biết trong 

một vài cuộc làm ăn trước đây! 

- Vậy là tốt! Vậy là hay! Vậy là quý quá rồi! Và công 

tử Puṇṇakavaddhana cũng nên đi theo, vì tướng mạo của 

công tử rõ là một mỹ nam tử rất xứng đôi, vừa lứa! 

Sau khi sắp đặt đâu ra đấy, ông triệu phú và con trai 

lên mười cỗ xe quý phái, có hai mươi con bạch mã cao 

sang, trang điểm lộng lẫy, với một trăm người hầu nam nữ 

cùng với lễ phẩm hậu hĩ, lên đường đến Sāketa, ghé dinh 

cơ, biệt phủ của ngài trấn trưởng. Kết quả, cuộc lễ dạm 

hỏi thế là thành công; vì nghĩ đi nghĩ lại, gia đình triệu 

phú Migāra và trưởng công tử Puṇṇakavaddhana  trông 

cũng xứng đáng cho con mình nương tựa nên đại triệu 

phú Dhanañjaya đồng ý. 

Thời gian sau, khi ngày cưới đã được ấn định, chính 

đích thân đức vua Pāsenadi  trong lòng cũng háo hức. 

Ông thầm nghĩ: Chính do ta đã mở miệng xin đức vua 

Bimbisāra một ông triệu phú để làm giàu thêm cho đất 

nước! Xem nào? Tính đến thời điểm này thì mới chỉ chín 

năm! Ôi! chỉ mới chín năm mà cha con ông Dhanañjaya 

đã biến cái ngôi làng nghèo nàn ấy trở thành một thị trấn, 

rồi một thành phố thật sao? Và nó như thế nào mà bấy lâu 

ta chỉ nghe mọi người tấu sớ hết lời tán thán, ca tụng, và 

ta cứ vậy mà phê chuẩn! Hay là dịp này, ta hãy đi “kinh lý” 

một chuyến cho “mãn nhãn tầm mắt”? 

Khi nghe tin đức vua Pāsenadi muốn tham dự lễ cưới, 

triệu phú Migāra rất sung sướng, vì như vậy là danh giá 
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của gia đình ông càng được nâng cao, lại càng xứng đáng 

với gia đình nhà gái! 

Đến ngày, khỏi kể lại lực lượng đi rước dâu hùng hậu 

và rầm rộ như thế nào, khi hằng chục cỗ xe sang trọng, 

người và lễ phẩm của gia đình triệu phú Migāra cùng với 

hằng chục cỗ xe vương giả của đức vua, thị thần, tùy tùng 

và quan quân mấy ngàn người tiền hô hậu ủng! 

Để chứng tỏ tư cách, địa vị và phẩm giá của một đại 

gia, triệu phú Dhanañjaya đã đánh tiếng trước là không 

nhận thêm lễ phẩm của nhà trai; và mọi sự cung đón, 

nghinh tiếp, chi phí tiệc tùng dầu đông đến hằng ngàn 

người, nhà gái cũng sắp xếp, lo liệu được. 

Thế rồi, triệu phú Dhanañjaya không những chu cấp 

tươm tất chỗ ngủ nghỉ, những buổi yến tiệc, ăn uống, mà 

còn phục vụ văn nghệ giải trí cho phái đoàn nhà trai một 

cách hiếu khách và đầy hào phóng. Ông triệu phú chủ nhà 

còn thuyết phục đức vua và phái đoàn triều đình ở lại luôn 

trong thời gian trời đang còn mưa gió, đường sá về kinh 

đô còn có vẻ bất tiện. Đức vua đồng ý và rồi đã rất hài 

lòng về sự chăm sóc tận tình, tỉ mỉ, cẩn trọng và chu đáo 

của chủ nhà! Mà thật ra, tất cả là do nhờ tâm trí và cả bàn 

tay khéo léo của tiểu thư Visākhā mới được vậy!1
 

Về việc trang hoàng, làm đẹp thành phố, chuẩn bị áo 

cưới, phục sức, trang điểm cho cô dâu cũng là chuyện 
 

 
1  Theo chú giải Dhammapada, diễn tả là tiểu thƣ Visākhā đã đích thân coi 

sóc tất cả mọi thứ. 
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hy hữu, “kinh khiếp”! Trước ngày đón hai phái đoàn ghé 

Sāketa, triệu phú Dhanañjaya đã cho đập bỏ hằng trăm 

ngôi nhà cũ nát trong thành phố rồi cung cấp cho họ vật 

liệu, nhân công và tiền bạc để xây dựng nhà mới. Ông còn 

cho trang trí lại các con đường, cổng ngõ, yêu cầu trồng 

thêm cây xanh và cây hoa! Trong mấy tháng lễ cưới của 

con gái, ông trích quỹ để nhân dân thành phố cũng được 

tiệc tùng, ca nhạc, diễn kịch, đóng trò, biểu diễn thể thao 

và nhiều cuộc giải trí vui chơi khác! 

Chuyện kể đầy ấn tượng. Năm trăm thầy thợ vàng, 

bạc khéo tay đã được mời đến, bao nhiêu kim cương, 

ngọc quý đều được lấy ra cho họ chọn lựa, để họ trổ hết 

tài nghệ chế tạo những đồ trang sức, trang điểm quý giá 

(Mahālatāpasādhana), tinh vi, có giá trị nghệ thuật cho cô 

dâu, suốt bốn tháng trường mới xong!1  Việc may áo cưới 

cũng nhiêu khê, phức tạp y như thế mới hy vọng tương 

thích với tác phẩm nghệ thuật trang sức của những người 

thợ kim hoàn thiện xảo. Họ còn phải may sắm thêm một 

trăm bộ xiêm áo cùng đồ trang sức cho một trăm cô phù 

dâu nữa. Rồi còn thợ giỏi chế nước hoa, dầu thơm, mỹ 

phẩm các loại cho tất thảy nữ nhân dự lễ hai họ cũng khéo 

léo và tinh tươm vô cùng. 
 

 
1  Chú giải có ghi rằng: Món trang sức đặc biệt này, ngƣời ta sử dụng hết 4 

gáo kim cƣơng, mƣời một gáo trân châu, hai mƣơi hai gáo san hô, ba mƣơi 
ba gáo ngọc quý. Dùng chỉ bằng bạc để kết. Nút, khuy đều bằng vàng và 
bạc. Mũ đội đầu có hình dáng một con khổng tƣớc. Hai cánh, mỗi cánh có 
500 chiếc lông bằng vàng. Mỏ bằng san hô. Mắt bằng ngọc maṇi. Chân 
bằng bạc. Đuôi có 500 hình mặt trời đƣợc dát bởi các loại châu ngọc khác 
nhau (Chỉ để tham khảo thêm). 
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Chuyện ăn, chuyện uống phục vụ cho đức vua, các 

quan đại thần, triệu phú, công nương... đâu phải là dễ 

dàng gì. Hằng chục trưởng bếp trứ danh được thuê mời từ 

các tiểu quốc, phải tài giỏi, kinh nghiệm, cao tay nghề mới 

chế biến được những món ăn hợp với khẩu vị cung đình, 

hoàng gia, quý tộc, đại phú gia, tiểu phú gia! Về chuyện 

củi đun để lo việc nấu ăn cho hằng ngàn người mỗi ngày 

cũng không phải đơn giản. Vài tuần đầu là sử dụng gỗ 

thơm, củi thơm. Sau đó là hằng chục kho củi đã hết nhẵn 

trong chỉ hơn một tháng. Cô Visākhā tự chỉ huy, bảo phải 

đi lấy gỗ ván bất cứ nơi nào có gỗ ván để làm củi đốt! Thế 

là họ phải đi lấy gỗ ván trong khắp thành phố. Và lạ lùng 

là ai cũng hoan hỷ tháo dỡ! Được hơn tháng nữa thì lại 

cạn kiệt gỗ ván, cô Visākhā lại xuống lệnh cho mở tất cả 

những kho vải thô, nhúng dầu thay cho củi đun! Còn một 

vài ngày cuối cùng, khi những kho vải thô đã hết, họ phải 

sử dụng bất cứ vải gì miễn là đốt được, nấu ăn được. Thế 

là ròng rã bốn tháng trường, đại gia đình triệu phú, trưởng 

trấn thành Sāketa hào sảng đãi khách, một lần cho con gái 

về nhà chồng mà sau đó nổi tiếng khắp châu Diêm-phù- 

đề!1
 

Thế mà đã hết đâu. Riêng hồi môn cho con gái thì 

sao? Ông triệu phú Dhanañjaya đã cho tiểu thư cưng 
 

 
1  Trong thời đức Phật Kassapa, cô đã cúng dƣờng y và bát đến hai mƣơi 

ngàn vị tỳ-khƣu cùng với kim chỉ và các vật liệu may mặc khác; vậy phƣớc 
báu và những sự kiện hy hữu này nhƣ là một kết quả mà cô đƣợc nhận 
lãnh, thọ hƣởng trong kiếp sống này (Chú giải Dhammapada.i.395). 
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yêu của hồi môn bao gồm năm trăm cỗ xe tiền vàng, tiền 

đồng; năm trăm cỗ xe chất đầy chén, đĩa, bát, mâm, thau 

đều bằng vàng, bạc hoặc đồng, lại còn chum, vại, lọ bằng 

sành, sứ nữa; nhiều thứ tơ, lụa, gấm, nhung quý giá khác 

nhau, vải vóc các loại khác nhau; lại còn đường, mật, sanh 

tô, gạo thơm, nếp thơm, bắp, đậu, ca ri... cùng với cày 

bừa, cuốc, xẻng và những dụng cụ linh tinh thuộc nông 

nghiệp. Tháp tùng còn năm trăm cỗ xe khác, mỗi cỗ xe 

có ba người nữ tỳ trang sức lộng lẫy cùng với tất cả mọi 

tư trang, tư dụng, vật dụng không thiếu thứ gì. Gia súc 

được ông cho nguyên một trang trại lớn chứa trong một 

cái chuồng với ba phần tư dặm chiều dài và tám cây sào 

chiều rộng đứng kề nhau! Chuyện chưa hết, khi tất cả gia 

súc được lùa đi thì khoảng chừng sáu mươi ngàn bò đực 

và sáu mươi ngàn bò cái ở các chuồng trại kế cận cũng phá 

rào nhảy theo đoàn gia súc của cô1. 

Trước lúc Visākhā về nhà chồng, người cha sáng suốt 

còn khuyên dạy con gái “mười điều gia huấn” mà ông 

Mirāga đã chỏng tai nghe lỏm từ phòng bên cạnh. Những 

lời đó là: 

- Không đem lửa từ trong nhà ra ngoài ngõ; 
 

 
1  Số là trong một kiếp, vào thời Phật Kassapa, cô là cô công chúa thứ bảy 

tên là Saṅghadāsī, con của đức vua Kikī, cô đã cúng dƣờng năm sản phẩm 
của bò cái đến hai mƣơi ngàn vị sƣ, thỉnh quý ngài thọ dụng. Khi đã dâng 
cúng sung mãn rồi, cô còn “kỳ kèo, năn nỉ” dâng cúng thêm vài món khai 
vị nữa - nên chuyện sáu chục ngàn bò đực và sáu chục ngàn bò cái phá 
chuồng chạy theo - là do cái phƣớc “dƣ thừa” trên vậy (Chú giải Dham- 
mapada. i.397). 
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trả; 

- Không đem lửa từ bên ngoài vào trong nhà; 

- Chỉ cho đến những người có khả năng hoàn trả; 

- Không cho đến những ai không có khả năng hoàn 
 
 

- Cho đến những người có thể hoàn trả hoặc những 

người không thể hoàn trả; 

- Ngồi một cách an vui; 

- Ăn một cách an vui; 

- Ngủ một cách an vui; 

- Hằng chăm nom ngọn lửa, coi chừng lửa; 

- Và cuối cùng, phải biết tôn trọng và kính lễ những 

vị trời ở trong nhà1. 

Vào ngày hôm sau, vì thương con gái, sợ con gái cô 

thế nơi nhà người, ông Dhanañjaya đã cẩn thận cho tám 

người thân nhân gia chủ lão thành, uy tín đi theo cô như 

là những người bảo trợ, đồng thời, tham mưu, cố vấn cho 

cô trong những lúc khó khăn; và cũng để xử lý, đối phó 

với những ai bên nhà chồng chống đối cô, “ăn hiếp” cô 

hoặc buộc tội cô một cách vô cớ! 

Ngày cô rời khỏi nhà, nhân dân cả hằng chục ngôi 

làng khóc lóc đưa tiễn. Triệu phú Dhanañjaya xúc động 

quá, ông đã đồng ý, cho phép bất cứ những người dân 

nào của mười bốn ngôi làng của ông (do ông xây dựng, 
 

 
1  Những lời kỳ diệu này về sau đƣợc bà Visākhā giải thích rõ ràng cho cha 

chồng của cô ( chú giải Dhammapada. i. 403f). 10 điều trên có tham khảo 
thêm “Đức Phật và Phật Pháp” của ngài Nārada - Phạm Kim Khánh dịch. 
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bảo trợ), nếu như họ muốn đi theo với cô ta. Kết quả 

là có những ngôi làng đã hoàn toàn bị bỏ trống. Nhưng 

ông triệu phú Migāra, chợt hoảng sợ khi nghĩ rằng, mình 

phải nuôi thêm mấy ngàn người nên ông không nhận, 

phũ phàng hơn, ông đã đuổi họ về hết. 

Đến Sāvatthi, tiểu thư Visākhā đi vào thành với hằng 

ngàn cỗ xe; cô đứng trên một cỗ xe lộng lẫy nhất, do thế 

tất cả mọi người dân đều có thể nhìn thấy cô gái, tuy 

chưa biết mặt mà danh tiếng của cô đã lẫy lừng ở kinh 

đô, đã làm cho họ vô cùng cảm mến, ngưỡng mộ. Đoàn 

xe phải dừng lại do sự chen lấn của hằng ngàn người. Lại 

càng ngạc nhiên làm sao, không biết bao nhiêu là quà cáp 

do mọi người trao tặng nữa. Cô tiểu thư đành phải bước 

xuống xe nhận lễ phẩm với nụ cười khả ái, với đôi lời cảm 

ơn ân cần, lễ độ. Sau đó, cô đã khởi tâm làm một việc lạ 

lùng, ngoạn mục không ai ngờ nổi, là sai bảo quyến thuộc, 

gia nhân, nô bộc, thị nữ hạ hàng hóa xuống, chỉ chừa lại 

tư trang, tư dụng, châu báu, bạc tiền, tơ lụa, vải vóc cần 

thiết, còn bao nhiêu vật dụng linh tinh, sanh tô, đường, 

mật, ngũ cốc, vải vóc cả hằng trăm xe mà cha cho, bảo 

phân phát hết cho mọi người có mặt và cả những gia đình 

ven đường. Tiếng mọi người ca tụng, tán thán, cười vui... 

hôm đó là hiện tượng hy hữu, độc nhất vô nhị ở kinh đô 

Sāvatthi này! 

Rồi về nhà chồng, một thời gian sau, mọi người từ 

thân bằng quyến thuộc đến gia nhân, người hầu, thị nữ ai 

ai cũng mến yêu và quý trọng cô. Mọi công việc từ trong 
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ra ngoài, một tay cô quán xuyến chu đáo tất cả mà không 

hề tỏ ra sai bảo hoặc chỉ tay năm ngón. Tình thương và 

tâm từ ái của cô như hương thơm dịu dàng tỏa ra bao 

trùm cả không gian sống, người và vật. 

Một đêm kia, tiết trời mưa lạnh, ngoài chuồng nuôi 

gia súc có tiếng thú kêu bất thường, thị nữ cho biết là có 

một con ngựa cái sắp đẻ, có lẽ khó khăn nên nó vật vã, đau 

đớn như vậy. Cô Visākhā vùng dậy cùng các gia nô nam 

và nữ đốt đuốc ra tận nơi, sai lấy thêm cỏ phủ chuồng cho 

ấm, sai nấu nước nóng tắm rửa, lau khô rồi thoa dầu ngăn 

ngừa độc trùng; đồng thời, tự tay cô ve vuốt, nói lời trìu 

mến, thiết thân như xoa dịu cơn đau cho nó. Quả nhiên, 

bò không còn quằn quại kêu rống nữa, và sau đó, mấy 

người hầu nam đã giúp nó sinh con một cách an lành! 

Duyên sự khác. 

Ông Migāra là đệ tử trung kiên và thuần thành của 

phái Ni-kiền-tử (Niganṭha Nātaputta); ngày nọ, ông thỉnh 

về nhà rất đông tu sĩ lõa thể. Khi các vị ấy đến, ông Migāra 

bảo với cô rằng: 

- Hôm nay, ta đã thỉnh mời các bậc A-la-hán đến nhà 

để cúng dường, con hãy ra chào mời và đảnh lễ quý ngài 

cho phải đạo. 

Thoạt nghe danh từ A-la-hán, cô vô cùng hoan hỷ, 

trang điểm qua loa rồi bước ra. Nhìn thấy những tu sĩ lõa 

lồ nghênh ngang ngồi, đứng có vẻ quá tự do, phóng túng 

trong và ngoài trang viện, nàng vội vã thối lui. Một phụ 

nữ thanh nhã, đoan trang như cô thật không thể nào chịu 
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đựng được hình ảnh kệch cỡm, thô tục ấy. 

Nàng nói với cha chồng: 

- Cha đã không lịch sự, thiếu tế nhị khi bắt con phải ra 

chào hỏi cái đám người hoang dã, rừng rú ấy! 

- Hoang dã? Rừng rú? Ông triệu phú trố mắt! Chính 

con đã phỉ báng các bậc A-la-hán đấy! 

- Nếu là bậc A-la-hán thật sự thì hoàn toàn khác thế! 

Họ thanh sạch, tinh khiết từ tâm hồn đến thể chất, từ 

tướng mạo, dáng vẻ cho đến sắc phục, thưa cha! 

Thoáng nghe đoạn đối thoại vọng vào, một vị trưởng 

lão râu tóc xồm xoàm, cho gọi triệu phú Migāra lại rồi 

nghiêm khắc la rầy như sau: 

- Tại sao trong ngôi nhà thuần thiện này lại có mặt 

một cô con gái vốn là đệ tử của ông Cù-đàm nhỉ? 

- Thưa vâng, đệ tử đã sơ suất, đã có lỗi, xin sám hối 

với sư phụ! 

- Sám hối không chỉ là nói suông, phải đuổi “con quỷ 

cái” ấy ra khỏi nhà! 

- Thưa vâng! 

“Vâng” thì vâng vậy nhưng khi đám đạo sĩ lõa thể rời 

khỏi nhà rồi, ông triệu phú tỉnh táo lại, thầm suy nghĩ: 

“Con dâu của ta là con nhà có giáo dục, đã đối xử phải lẽ với 

chồng, với cha chồng, với kẻ ăn, người ở, lại còn quán xuyến 

mọi việc trong ngoài, đâu cũng sạch sẽ, ngăn nắp. Từng món 

ăn phục vụ chồng, cha chồng đều là thượng vị, tinh tươm như 

có trái tim ở trong  từng món nêm nấu. Chuyện xảy ra vừa 
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rồi, con dâu ta hơi quá khích mà chính các bậc thầy của ta 

cũng hơi quá khích! Nếu đuổi đi thì con trai ta chắc sẽ phiền 

lòng, sầu khổ; và ngôi nhà này thật không dễ gì kiếm ra một 

cô dâu thứ hai như thế! Hy vọng là từ từ ta sẽ cảm hóa cô ta 

theo cái đạo của mình!” 

Một ngày nọ, ông Migāra đang ăn một bữa cơm sang 

trọng trên cái mâm có chén bát bằng vàng. Lúc đó cô 

Visākhā đang đứng quạt hầu cho ông, nhìn thấy một vị sư 

khất thực đang đứng phía ngoài sân nhà. Cô bèn đứng né 

qua một bên để ông Migāra có thể trông thấy. Ông Migāra 

tuy đã thấy nhưng vẫn tiếp tục ăn và không hề để ý đến vị 

sư; do thế cô đã nói vọng ra bên ngoài rằng: 

- Bạch ngài! Xin ngài hãy hoan hỷ bước sang nhà khác, 

vì cha chồng của con hôm nay đang ăn một món ăn đã 

“siu nguội” (purārakaṃ)! 

Vậy là “quá  đáng”! “Quá đáng!”  Ông Migāra đùng 

đùng nổi giận, đẩy tung mâm chén bát, đứng dậy, quát 

lớn: 

- Sẽ tống cổ ngươi đi thôi! Chuyện ngươi phỉ báng các 

vị A-la-hán ta còn canh cánh bên lòng, bây giờ ngươi lại 

còn phỉ báng cả ta nữa, ta không chịu đựng được nữa rồi! 

Cô Visākhā phân trần: 

- Chuyện ấy không phải là phỉ báng, thưa cha! Cha đã 

hiểu lầm rồi! 

- Không hiểu lầm gì cả! Cái chữ, cái nghĩa sờ sờ ra đó, 

ai mà cũng không hiểu cơ chứ! 

- Con nói “siu nguội” là nói nghĩa ẩn bên sau! 
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- Thôi! Câm miệng đi! Ta sẽ đuổi! Ta sẽ đuổi! 

Chợt, cô Visākhā cứng cỏi đáp lại: 

- Đâu có dễ gì, thưa cha! 

Ông sừng sộ: 

- Tại sao ha? Tại sao ta không thể đuổi được hả? 

- Thưa cha! Khi con đến ngôi nhà này “quang minh 

chính đại”, có sự đưa đón cả hai họ, có sự chứng giám của 

đức vua; vậy thì nếu con ra đi thì cũng phải “quang minh 

chính đại” như thế! 

Ông Migāra cứng lưỡi, đớ người, quả thật chỉ một câu 

nói của cô, ông đã lúng túng, không đáp được! 

Chợt cô cất giọng vừa dịu dàng vừa rắn rỏi: 

- Có thể vấn đề được gói gọn lại, thưa cha! Khi về đây, 

cha của con đã gởi theo tám vị trưởng lão uy tín để đỡ đầu 

cho con, đã có nói với họ rằng: “Về nhà chồng, nếu con gái 

tôi có phạm lỗi lầm gì, xin các vị hãy quan sát, dò xét vấn đề 

cho cặn kẽ!” Sao cha không đem vấn đề vừa rồi ra giữa hội 

đồng để cùng với họ đáp, vấn cho công bằng, xem thử con 

có lỗi hay không có lỗi? 

Tám vị trưởng lão được triệu tập. 

Cuộc thẩm án bắt đầu. 

Việc thứ nhất, ông triệu phú thuật lại chuyện bữa ăn, 

vị sư khất thực và cô con dâu đã nói là món ăn “siu nguội” 

rồi kết luận: 
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- Thưa các vị! Nói thế là phạm thượng, là phỉ báng cha 

chồng, thật không thể dung thứ được. 

Một vị trưởng lão nhíu mày rồi hỏi cô: 

- Có phải sự thật cô đã nói đúng nguyên văn như vậy 

không, Visākhā? 

-Thưa, đúng! Con đã nói như thế! Con có nói đến 

món ăn “siu nguội”,  nhưng con nói theo “pháp ngữ” mà 

cha chồng của con lại hiểu theo “thường ngữ”! 

Khi mọi người ai cũng thắc mắc, không hiểu, thì cô đã 

giảng giải cặn kẽ như sau: 

- “Thường  ngữ” là nói theo nghĩa thông thường của 

người đời, còn “pháp ngữ” là nói theo nghĩa nội dung của 

giáo pháp! Thưa cha, thưa các vị trưởng lão! Cô nói tiếp 

- Tất cả nhân thân, gia cảnh, tài sản, kể cả thức ăn, vật 

uống mà chúng ta thọ dụng ngày hôm nay là “quả báo” do 

“nhân” đã tạo từ quá khứ. Và “nhân” mà chúng ta tạo tác, 

làm ra ngày hôm nay, kiếp này thì chúng ta sẽ thọ nhận 

“quả báo” ở tương lai! Vậy, tất thảy những thọ dụng, món 

ăn ngày hôm nay vốn nó “đã cũ, do được nấu nướng, chiên 

xào từ kiếp trước”! Hôm ấy, cha chồng của con đang thọ 

thực, có một vị sư đang đứng trì bình trước sân nhà, dù 

thấy nhưng ông không cúng dường, nghĩa là không tạo 

tác, không “nấu ăn món ăn mới” cho kiếp sau; ông giả vờ 

không thấy, cúi xuống và tiếp tục thọ dụng “món ăn cũ, 

món ăn đã được nấu từ ngày trước, kiếp trước”. Vậy con bảo 

là cha con đang ăn món ăn “siu nguội” là nói theo “pháp 

ngữ” như thế thì con lỗi lầm ở chỗ nào, phỉ báng ở chỗ 
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nào? Hay là con đã nói đúng với sự thật, với như chân như 

thật nhân quả ba đời? Con nói với thiện ý để cha chồng 

của con biết tạo nhân mới trong kiếp này để kiếp sau được 

quả báo hạnh phúc, an lạc hơn! Như vậy, ngược lại, con đã 

không có tội mà lại là người có công mới phải chớ! 

Hội đồng im lặng. Mấy vị trưởng lão tế nhị chỉ đưa 

mắt nhìn ông triệu phú không nói gì cả. 

Hiểu ý ấy, nhưng khá lâu sau ông mới gật đầu: 

- Thôi được rồi! Nếu quả thật với ý như vậy thì ngươi 

không có tội. Ta đã hiểu lầm. 

Rồi ông chợt bắt qua lỗi khác: 

- Vậy có một đêm, cô là nữ nhân có gia giáo, sao lại 

thắp đuốc cùng nam và nữ ra vườn sau có việc gì? Chuyện 

ấy rất ám muội. Hãy giải thích đi! 

- Thưa cha! Việc ấy cha hãy hỏi lại mấy người gia bộc 

cùng với con ra vườn sau làm gì, là việc ám muội hay là 

chính đáng! 

- Không cần hỏi, cứ khai thật đi! 

- Thưa cha! Số là có một con ngựa cái khó sinh, nó 

kêu rống quằn quại. Con và mấy người hầu đã ra giúp nó 

sinh nở an lành. 

Ông triệu phú không ngờ chuyện tưởng là bắt lỗi 

được, hóa ra càng lộ rõ cái chính đính và tâm từ ái của cô 

đối với súc vật. 

Ông nín lặng một hồi rồi bắt sang lỗi khác nữa: 
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- Vậy trước khi về nhà chồng, cha cô có dạy cô mười 

điều cái gì mà như tiếng lóng ấy, trong đó câu nào cũng 

như là ám hiệu, ám ngữ, ám nghĩa; không rõ là với mục 

đích ám muội gì? 

- Xin cha cứ nói? 

- Ví dụ như câu:“Lửa trong nhà không đem ra ngoài 

ngõ. Lửa ngoài ngõ không nên mang vào trong nhà” là sao 

hả? Chẳng lẽ nào sống với mọi người mà không đem lửa 

cho hàng xóm láng giềng mồi khi tối lửa tắt đèn? 

Thế là cô Visākhā phải giải thích: 

- Câu thứ nhất có nghĩa là, nếu trong gia đình nhà 

chồng có chuyện gì, dù hay, dù dở, dù tốt, dù xấu cũng 

không nên đem ra nói chuyện với người bên ngoài. Nó 

chính là lửa đấy, nó sẽ tạo nên miệng tiếng không hay; nếu 

không gìn giữ, nó sẽ đốt cháy danh giá, đốt cháy sự thuận 

hòa, êm ấm trong gia đình. Là con gái có nết hạnh phải 

biết rõ như vậy. 

Câu thứ hai cũng tương tự vậy. Chuyện nơi chợ búa, 

chuyện ngoài đường, chuyện hàng xóm, chuyện xấu, 

chuyện tốt, chuyện hay, chuyện dở của thế gian, chuyện 

người ta nói thế này về cha, về chồng thường do thiên 

vị vì tham, vì sân, vì ganh ghét, vì đố kỵ, vì tỵ hiềm, vì 

nịnh bợ, vì phù phiếm; chúng không bao giờ trung thực, 

không đáng tin. Vậy thì nghe đâu bỏ đó, đừng mang về 

kể lại trong nhà tạo nên xáo trộn, lời qua tiếng lại, không 

hay, không tốt! Nói tóm lại là đừng ngồi lê đôi mách, 

nghe ngóng ba cái chuyện linh tinh, lang tang, chẳng đâu 
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vào đâu rồi mang về trong nhà kể lại với người này, người 

khác! Là nữ nhân có gia giáo thì phải biết đấy là lửa, nó sẽ 

đốt cháy môi trường sống! 

Ông triệu phú Migāra lại lặng người, nghĩ thầm trong 

bụng: “Ôi! Họ dạy con cái tốt quá nhỉ?” nhưng ngoài mặt 

thì giấu cảm xúc, hỏi tiếp: 

- Thế còn, cái quái gì là “chỉ cho đến những ai có khả 

năng hoàn trả; không  cho đến những người không  có khả 

năng hoàn trả”? 

Cô Visākhā lại phải giải thích cặn kẽ: 

- Câu thứ ba, thứ tư là: Tài sản, vật dụng hoặc tiền 

bạc trong nhà phải cẩn thận gìn giữ. Nếu cho ai, cho hàng 

xóm hoặc người thân quen mượn cái gì, vật gì thì phải biết 

ngắm xem người ấy, kẻ ấy có khả năng hoàn trả lại không? 

Hay họ sẽ mượn mà không trả? Tiền bạc cũng vậy, nếu 

cho ai vay thì phải xem xét gia đình ấy, người ấy, với nghề 

nghiệp như vậy, kinh doanh làm ăn như vậy thì họ sẽ có 

sức trả lại lúc đến hạn... Còn ngược lại, nếu thấy người ta 

không có khả năng thì không nên cho vay, cho mượn! 

Ông triệu phú gật đầu: 

- Vậy thì hiểu rồi. Nhưng câu thứ năm: Cho đến 

những người có thể hoàn trả hoặc những người không thể 

hoàn trả? Tại sao chỗ này thì “cho đi hết” ? 

- Đây là trường hợp cho đến những thân bằng quyến 

thuộc hoặc những người đói nghèo, cơ cực! Ví dụ những 

bà con bên cha, bên chú, bên mẹ, bên dì... của chồng con 

gặp lúc hoàn cảnh khó khăn, nếu họ có mượn cái gì, vay 
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cái gì đều nên cho họ vay, họ mượn. Nếu họ có trả lại, 

hoàn lại cũng tốt; nếu họ không có khả năng hoặc họ 

không trả lại, cũng thôi! Đối với những người đói nghèo, 

cơ cực cũng tương tợ vậy. Nếu họ có vay, mượn mà không 

hoàn lại, trả lại thì nên xem như là mình đã san sẻ, giúp đỡ 

cho họ vậy! Làm như thế hóa ra là mình thực hiện được 

một phước sự, một việc tốt đẹp, thưa cha! 

Ông triệu phú lại nín lặng, rồi ông hỏi tiếp: 

- Vậy chớ “ngồi một cách an vui, ăn một cách an vui, 

ngủ một cách an vui” là thế nào? Con dâu ở nhà chồng mà 

chỉ tính chuyện an vui cho mình thôi sao? Vậy có hợp đạo 

lý không? 

- Thưa cha! Phải nói là ngược lại. “Ngồi một cách an 

vui” có nghĩa là khi ngồi là phải biết ngồi chỗ nào cho phải 

lẽ, cho hợp lễ. Phải biết tránh chỗ ngồi của cha, của mẹ. 

Nếu cha mẹ có đi ngang qua thì phải đứng dậy, cúi đầu 

chào. “Ăn một cách an vui” là trước bữa ăn phải xem thức 

ăn đã dọn đầy đủ cho cha cho mẹ và cho chồng hay chưa? 

Phải còn coi xem kẻ ăn người ở trong nhà có được bữa ăn 

chu đáo không? Và chính mình là người ăn sau cùng, ấy 

mới gọi con dâu thảo! “Ngủ một cách an vui” là trước khi 

ngủ phải quan sát, kiểm soát mọi việc trong nhà, đóng 

cửa, cài then cẩn thận; xem kẻ ăn người ở có sai sót việc gì, 

xem họ có hoàn thành công việc được giao trong ngày hay 

không? Thấy đâu đó ổn thỏa rồi mới đi ngủ sau cùng! Đấy 

là ý nghĩa ba câu gia huấn sáu, bảy, tám mà cha con đã dạy 

và con luôn tâm niệm trong lòng và cũng đã làm được như 
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vậy từ trước đến nay, xin cha minh chứng cho con điều ấy. 

- Vâng! Ông triệu phú gật đầu - Đúng là cô đã làm 

được như thế và làm rất chu đáo là khác nữa. Thế còn 

hai câu cuối: “Hằng chăm nom ngọn lửa, coi chừng lửa; tôn 

trọng và kính lễ những vị trời trong nhà” là thế nào? 

- Đấy là phải xem cha mẹ chồng và chồng như lửa, có 

thể đốt cháy mình. Lửa đây ý nói là phải rất thận trọng, 

rất cẩn trọng lúc ăn nói, lúc đi đứng, lúc giao tiếp đừng 

để xảy ra bất kỳ một sơ suất, một khiếm khuyết nào. Một 

chút bất cẩn, vô tâm hay vô ý đụng chạm đến cha mẹ hoặc 

chồng là mình sẽ bị cháy đấy! Vậy hãy chăm nom và coi 

chừng ngọn lửa ấy, thưa cha! Và cuối cùng, là phải xem 

cha mẹ và chồng như những vị trời ở trong nhà; tôn kính 

và thờ phụng các vị trời ấy như thế nào thì tôn kính, thờ 

phụng cha mẹ và chồng cũng y như thế ấy! 

Cô Visākhā giảng giải rành rẽ đâu đó mười điều gia 

huấn xong, ông triệu phú lặng người. Hóa ra cái ý nghĩa 

nó thâm sâu đến vậy, là kinh nghiệm, sáng suốt khôn 

ngoan ngàn đời để lại. Tất thảy đó đều là những lời dạy 

minh triết, đáng làm châm ngôn nạm ngọc thếp vàng cho 

những nàng dâu đầy đủ công, dung, ngôn, hạnh trước khi 

về nhà chồng! 

Ông triệu phú Migāra cúi đầu, tự nghĩ:“Thế thì mình 

đã hiểu lầm một cách trầm trọng rồi” bèn nói: 

- Nếu sự thật là vậy thì cha thành thật xin lỗi con! 
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Biết ông nói câu ấy là lời nói thật tận đáy lòng, nhưng 

cô Visākhā vốn là người biết tự trọng nên cô đáp: 

- Muộn rồi, thưa cha! Sau khi con đã chứng minh rõ 

ràng là con không có lỗi, vậy là đủ rồi! Nhưng việc cha 

đuổi con quả thật đã xâm phạm đến đức hạnh của con. 

Đấy là chưa nói đến áp lực bên sau của mấy ông lõa lồ đạo 

sĩ đã sỉ nhục con là “con quỷ cái!”. Con phải cuốn gói để 

trở về nhà cha mẹ con bây giờ thôi! 

Và cô vào nhà trong thu xếp tư trang, tư dụng với thái 

độ rất quả quyết. Thế là đến lượt ông triệu phú năn nỉ, 

chồng cô năn nỉ rồi cả đại gia đình năn nỉ, cô vẫn nhất 

định không chuyển ý. Tuy nhiên, khi cô chào mọi người, 

vừa bước ra đến cửa thì công tử tiểu chủ Puṇṇakavaddhana 

buồn buồn đưa mắt nhìn cha! Ông triệu phú Migāra 

thương con, chạnh lòng đành phải mở miệng xin lỗi cô 

con dâu một lượt nữa. 

Trong lúc tưởng là tạm yên, ai ngờ các vị Ni-kiền-tử 

tìm đến, lại thúc hối ông triệu phú tức khắc đuổi “cô con 

gái ma quỷ, đệ tử của ông Cù-đàm”  ra khỏi nhà! Đầu óc 

triệu phú Migāra vô cùng tăm tối, ông bị căng thẳng, bối 

rối không biết lựa chọn thế nào: Một bên là những “bậc 

thầy A-la-hán khả kính, những con người đã giải thoát tất cả 

mọi dục ái, mọi hình thức che đậy của thế gian”; một bên là 

việc quán xuyến trong ngoài, sự thuận hòa, êm ấm của gia 

đình, chăm sóc tốt công việc với kẻ ăn người ở mà chỉ có 

cô con dâu tuyệt vời này mới có khả năng làm được việc 

đó! Tuy nhiên, sau khi suy nghĩ thấu đáo, lòng ông đã 
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nghiêng nặng bên phía gia đình, cho gọi cô lại và ông đã 

mở lời xin lỗi lần thứ ba. 

Cô Visākhā có “thế trí” sắc bén và thâm sâu, vì là một 

cận sự nữ của đức Phật, một Thánh đệ tử, có giận thì cái 

giận ấy cũng không lâu, lòng cô vốn bao dung quảng đại, 

cốt là để dạy cho đại gia đình này một bài học. Thứ nữa, 

cô còn có dụng tâm kín đáo, riêng bậc trí không ai tiên 

lường được; nên khi ông triệu phú xin lỗi lần thứ ba, cô 

biết “già néo quá thì đứt dây” nên lễ độ nói rằng: 

- Thật con không còn dám phiền trách cha điều gì 

nữa khi cha đã hạ mình xin lỗi con! Nếu con cứng đầu, 

ngang ngạnh nữa thì tỏ ra cố chấp và bất hiếu! Vậy nếu 

con bằng lòng ở lại thì con chỉ xin cha chấp thuận cho con 

một điều. 

- Con cứ nói! 

- Xin cha cho con được tự do sinh hoạt theo truyền 

thống tín ngưỡng của con. 

- Ta đồng ý! 

Cô Visākhā nói tiếp: 

- Và con có quyền thỉnh mời đức Phật và Tăng chúng 

về tư gia để đặt bát cúng dường! 

Ông cũng gật đầu: 

- Được! Nhưng mà chính con và gia nhân đón tiếp, 

còn ta thì không nghinh rước ai hết! 

- Con cũng đồng ý như thế! Và chi phí buổi cúng 

dường này con không dám đụng đến gia sản của cha mẹ 

và của chồng con! 
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- Thôi được rồi! 

Câu chuyện đến ngang đây là sau mùa an cư hạ thứ 

mười bốn của đức Phật ở Kỳ Viên tịnh xá. Ai cũng chưa 

hiểu lý do, là tại sao đức Phật cứ ở nán lại mãi, hết hạ, qua 

thu, sang đông rồi mà đức Phật vẫn chưa rời chân đi nơi 

khác. Hóa ra là ngài đang chờ đợi, chờ đợi sự xuất hiện 

một nữ đại thí chủ khác, sau ông Cấp Cô Độc, và nếu 

không có đủ hai vị đại hộ pháp này thì giáo pháp đâu có 

được toàn mãn?! 

Đức Phật biết chuyện gì xảy ra tại ngôi nhà của cô con 

dâu Visākhā, cả nhân, cả quả, cả duyên, cả báo của nó sau 

này nữa, nên khi cô Visākhā thỉnh mời, ngài im lặng nhận 

lời. 

Buổi đặt bát cúng dường đức Phật và năm trăm vị tỳ- 

khưu tại nhà ông triệu phú Migāra diễn ra vô cùng “hoành 

tráng” và trọng thể. Cô Visākhā muốn cho bên nhà chồng 

thấy hảo tướng quang sắc tôn nghiêm của đức Phật và chư 

Tăng với tóc râu sạch sẽ, y bát trang nghiêm, thanh tịnh 

đáng cho thế gian cung kính, lễ bái, thật khác xa với hình 

ảnh lõa lồ, kệch cỡm, thô tục của thầy trò Ni-kiền-tử. 

Và rồi, hiệu quả đúng như cô mong đợi. Chư Tăng 

hàng lớp đều đặn, chậm rãi bước qua sân thọ nhận vật 

thực một cách từ tốn, lặng lẽ không một tiếng động. Mấy 

trăm gia nhân, thị nữ đã được cô chủ hướng dẫn chu đáo 

nên họ bước lui, bước tới, đặt bát cúng dường, lễ lạy đều 

biết giữ nền nếp, phong cách. 

Đức Phật mỉm cười hài lòng. 
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Thời pháp hôm đó, cốt ý là cho cô Visākhā và cả gia 

đình ngoại đạo này, nên đức Phật kể nhiều câu chuyện 

nói về tà, về chánh, về cái gì là thuận hợp thế gian, cái gì là 

không thuận hợp thế gian; người có con mắt nhiều bụi, ít 

bụi và không lấm bụi là như thế nào. Tiếp theo, đức Phật 

giảng thêm pháp thuận thứ, trình bày những khổ cảnh, 

nhân và quả của khổ cảnh; cõi người, cõi trời, nhân và 

quả của nó. Như giữa chỗ tối tăm, hôn ám, đức Phật treo 

lên đấy một ngọn đèn, một vầng trăng! Lối đến, lối đi đều 

sáng rỡ, thường chỉ để dành cho người có trí... 

Lúc đức Phật giảng pháp, vì tò mò hơn là tọc mạch, 

ông triệu phú ngồi sau bức rèm lén nghe trộm xem thử 

cái ông Cù-đàm kia giảng pháp ra làm sao? Ông không 

biết nhưng đức Phật biết! Bài pháp không chỉ hướng đến 

Visākhā mà còn cả cho ông nữa! Ông còn cảm nhận được 

làn khí mát mẻ, dễ chịu bao phủ cả thân tâm mình mà 

không biết tại sao! Bài pháp chấm dứt thì ông đắc quả Tu- 

đà-hoàn với sự hân hoan, hỉ lạc chưa từng có. 

Để bày tỏ lòng tri ân vô hạn đối với đức Phật và đối 

với cả cô dâu Visākhā, triệu phú Migāra đã làm một lúc 

mấy công việc kỳ thú và rất ấn tượng. Thứ nhất, ông vạch 

màn bước ra, nằm bẹp xuống và ôm hôn chân bụi của 

đức Đạo sư với dòng nước mắt tuôn trào, sụt sùi, lặng 

lẽ... Sau đó, ông quỳ xuống vái lạy cô con dâu; và lắp bắp 

rồi nói rất cảm động rằng, cô chính là “bà mẹ” của ông, 

đã sinh ra ông, đã tạo duyên, mở mắt cho ông thấy được 

giáo pháp bất tử. Từ đây, ông xem Visākhā như bà mẹ 
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thứ hai của mình và đã đối xử, kính trọng cô cũng y như 

thế, nên mọi người thường gọi cô là Migāramātā (mẹ của 

Migāra)1. Việc thứ hai là ông đã vung rộng tay, bỏ ra kim 

ngân châu báu và hằng trăm ngàn đồng tiền vàng, bảo 

công tử Puṇṇakavaddhana thuê thợ giỏi làm cho cô dâu 

một chiếc áo quý giá cùng những món đồ trang sức khác, 

được gọi là Ghanamaṭṭhaka2. Và vào một ngày đẹp trời, 

triệu phú Migāra còn tổ chức một lễ hội đặc biệt, đại công 

tử Puṇṇakavaddhana với khuôn mặt rạng rỡ, hân hoan cầm 

tay dẫn cô Visākhā bước ra sau khi được tắm trong mười 

sáu bồn nước hoa khác nhau3 ra mắt quan khách, chào mọi 

người trong bộ đồ trang sức, trang điểm Ghanamaṭṭhaka 

quý giá ấy, như là tạo vinh dự lớn lao cho cô đối với họ 

hàng, thân tộc, đối với tai mắt bằng hữu trong kinh đô. 
 

 
1 Trong chú giải Dhammapada, i.406, có nói là “Migāra đã kê miệng ngậm 

vú cô Visākhā và tôn nàng làm mẹ của mình”- không biết hƣ thực thế nào 
về việc ngậm vú ấy! Nhƣng khi cô có con trai đầu lòng, vì ông Migāra 
kính trọng cô nhƣ mẹ nên đứa bé đƣợc đặt tên là Migāra; và cô đƣợc gọi là 
Migāramātā (mẹ của Migāra)! Chú giải Anguttara Nikāya, i. 313, có xác 
định Migāra là con trai đầu lòng của cô 

2 Cũng ghi chú trên, nói rằng, sau này, cô Visākhā đã bán Ghanamaṭṭhaka 
để xây Migāramātupāsāda (tham khảo). Lƣu ý, ghi chú này không chính 
xác - vì Matālatāpasādhana là chiếc áo cƣới cùng kim ngân châu báu trang 
điểm do năm trăm thợ kim hoàn thực hiện trong bốn tháng - có trị giá 9 
(chín) triệu đồng tiền vàng mới xây dựng Matālatāpasādhana đƣợc. Ghi 
chú đâu đó cũng có nói rằng, ông Migāra  nhận thấy bộ trang sức, trang 
phục Matālatāpasādhana mang từ nhà chồng về, nặng quá - nên ông muốn 
sắm bộ Ghanamaṭṭhaka này cho nó nhẹ hơn, tiện hơn. 

3 Câu chuyện này của Visākhā đƣợc tóm tắt từ chú giải Dhammapada. i. 384 
ff. Nhƣng chú giải Anguttara Nikāya, i. 219 ff. chứa đựng một câu chuyện 
tƣơng tự nhƣng đề cập chi tiết hơn. 
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Chuyện kể cũng có nói là hôm sau, cô Visākhā triệu 

thỉnh đức Phật và Tăng chúng để đặt bát, cúng dường 

nữa. Lần này thì sau khi nghe pháp, bà mẹ chồng đắc 

pháp nhãn. 

Và như vậy là do nhờ có trí tuệ, thông minh, khôn 

khéo, có tâm từ, biết nhẫn xả, cô Visākhā đã dần dần cảm 

hóa tất thảy mọi người trong gia đình tà kiến này, biến họ 

thành những đệ tử thuần thành của giáo hội đức Đạo sư; 

và cả đại gia đình đều được sống trong an vui, hạnh phúc. 

Nữ cư sĩ Visākhā, sau khi sinh một cậu con trai, ông 

đại triệu phú lấy tên của mình là Migāra đặt tên cho cháu, 

như ông đã tự nhận là con của cô con dâu, sau khi ông 

được sinh ra trong giáo pháp. Nhân dịp này bà trình xin 

đức Phật được mời thỉnh chư Tăng đặt bát tại tư gia mỗi 

ngày năm trăm vị, cả cha chồng và chồng đều hoan hỷ. 

Ngoài ra, bà còn xin được thực hiện tám thiện sự hy 

hữu: 

- Dâng y đến chư Tăng an cư tại Kỳ Viên cho đến trọn 

đời. 

- Đặt bát cho chư tỳ-khưu từ phương xa đến Sāvatthi. 

- Đặt bát cho chư tỳ-khưu rời Sāvatthi. 

- Dâng vật thực đến những vị sư đau ốm không đi 

khất thực được. 

- Dâng vật thực đến những vị sư chăm sóc các vị sư 

đau ốm. 

- Dâng thuốc men cho chư tỳ-khưu bị bệnh. 
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- Dâng lúa mạch đến cho tỳ-khưu Tăng Ni. 

- Dâng y tắm đến cho chư tỳ-khưu-ni. 

Được đức Phật chấp thuận, từ đó, bà và cả gia đình 

chồng dường như giành hết thời gian để phục vụ Tam 

Bảo. Vào mỗi buổi chiều, bà cho mười gia nhân thân tín 

đến tịnh xá Kỳ Viên, hỏi thăm bao nhiêu Tăng khách đến, 

bao nhiêu Tăng khách đi, bao nhiêu người bị bệnh, bao 

nhiêu vị chăm sóc bệnh để kịp thời cúng dường vật thực, 

thuốc men đầy đủ... 

Có một việc trọng đại và cũng là một sự kiện đặc 

biệt hy hữu trong bổn phận “hộ pháp” của vị Thánh nữ 

này, đấy là việc kiến tạo ngôi tịnh xá Pubbārāma (Đông 

Phương) huy hoàng và tráng lệ để dâng cúng đức Phật và 

đại chúng tỳ-khưu. 

Chuyện kể rằng, một hôm nọ, khi chuẩn bị đi nghe 

pháp tại tịnh xá Kỳ Viên, cô muốn mình ăn vận thật đẹp 

nên đã khoác bên ngoài chiếc áo ngày cưới mà ông thân 

của cô đã thuê mấy trăm thợ thầy kim hoàn ra tay thiện 

xảo trong bốn tháng ròng. Bộ áo khoác cùng với châu báu 

trang sức này có tên là Mahālatāpasādhana như ta biết ở 

trên, là cả một đống kim ngân! Dĩ nhiên, lúc này cô còn 

rất trẻ, và con gái ai mà không thích chưng diện xiêm áo 

cùng trang sức cao sang, lộng lẫy? 

Khi cô Visākhā và thị nữ mới bước đến cổng tịnh xá 

thì không ai là không liếc trông cô gái có phục sức như 

tiên nữ nhà trời! Nó như là cả một quầng châu báu rực rỡ 

di động. Đưa mắt nhìn những ngôi liêu thất thấp thoáng 
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trong rừng cây và nhiều vị tỳ-khưu đang nhàn nhã, thanh 

bình lui tới, cô Visākhā cảm giác có cái gì đó không ổn. 

Cô ngoảnh nhìn lại bộ áo khoác của mình và trực thức 

thấy rõ là nó chẳng thích hợp chút nào trong khung cảnh 

dị giản và yên tĩnh của tịnh xá. Nép vào một lùm cây rậm, 

cô Visākhā vội cởi chiếc bào trân quý giao cho thị nữ, còn 

mình trở lại “diện mạo” của bộ xiêm bình thường như khi 

đang sinh hoạt tại tư gia. Nhìn lại mình một lượt nữa, cô 

tự mỉm cười và tự chế nhạo: 

“- Con gái hư! Cái sở thích trang điểm, chưng diện nó 

đã ăn sâu ngủ kỹ trong dòng nghiệp, đã trở thành thói quen 

bền lâu như cố tật không chừa! Ai đời, đến đây rồi mới thấy 

là mình quá vô duyên!” 

Thời pháp hôm ấy do đức Thế Tôn thuyết giảng. Đề 

tài nói đến sự “ái luyến tự ngã”, tức là ái luyến bản thân 

sẽ đưa đến những nguy hại vô lường. Biểu hiện thô tháo 

của ái luyến tự ngã là thích ăn ngon, mặc đẹp, thích trau 

chuốt, điểm trang, thích nằm giường êm, gối mịn, thích 

đánh phấn, thoa son... Biểu hiện vi tế của ái luyến tự ngã 

là thích tên tuổi mình được vang dội, thích địa vị mình 

được trên trước, thích quyền lực của mình được bao trùm 

thiên hạ, thích ý tưởng, quan điểm của mình được người 

khác chấp nhận, thích chủ thuyết, triết lý của mình được 

mọi người thực hành. Tất cả đấy nó xoay quanh bản ngã, 

thể hiện bản ngã, phóng đại bản ngã. Hệ quả tất yếu của 

nó là tham lam, dục vọng tăng trưởng; sân hận, hung dữ 

tăng trưởng; si mê, u tối tăng trưởng; chúng sẽ kéo theo 

không biết bao nhiêu là sầu bi, ưu não cho mình và cho 
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cuộc đời... Tuy nhiên, cái bản ngã ấy, trên lộ trình tu tập 

nó sẽ bị tước dần dần đi, đến quả vị A-la-hán nó mới cắt 

đứt trọn vẹn cái “ngã mạn”  và cái “vô minh”  ấy! Vì vậy, 

ngay từ bây giờ, hai hàng cư sĩ phải thấy rõ sự nguy hại 

của nó để lìa xa từng chút một; sự lìa xa ấy giúp ta bỏ bớt 

những nhỏ mọn, những ích kỷ, những mưu toan thủ lợi, 

những đặc quyền riêng tư để quan tâm chút ít đến người 

khác, đến chúng sanh, đến xã hội trong tương quan hoàn 

cảnh. Riêng tỳ-khưu Tăng Ni khi học được bài học này sẽ 

tìm được đời sống phạm hạnh yên ổn, thanh bình; không 

còn chạy theo tứ sự lợi dưỡng, sẽ an vui trong giáo pháp 

trung đạo của Như Lai. 

Chấm dứt thời pháp mà cô Visākhā còn rùng mình, 

lạnh gáy. Đức Phật biết hết rồi. Do ngài biết hết rồi nên 

ngài đã thuyết cho nàng nghe đó! 

Ra ngoài cổng tịnh xá một đỗi đường đã khá xa, cô thị 

nữ chợt hốt hoảng la lên: 

- Chết rồi! Thưa chủ! Cái áo khoác Mahālatāpasādhana, 

cái đống kim ngân của cô chủ, con đã bỏ quên trong đại 

giảng đường rồi! 

Đầu óc, tâm trí của Visākhā lúc ấy vẫn đang còn chìm 

trong tư duy về ý nghĩa của bài pháp nên cô rất bình tĩnh, 

chậm rãi nói: 

- Không sao đâu con! Hãy đi vào xem lại chớ có sao 

đâu! Đừng lo! Đừng sợ hãi gì cả! Nó là vật ngoại thân thôi 

mà! 
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Cô thị nữ an tâm. Khi cô mới bước đi được năm bảy 

bước, cô Visākhā gọi giật lại: 

- Mà này con! Khi vào giảng đường, có thể có hai 

trường hợp xảy ra. Nếu chiếc áo ấy chưa ai cầm nắm thì 

con cứ tự nhiên xin phép mang về. Nếu chiếc áo ấy đã có 

vị tỳ-khưu nào sờ đụng rồi thì con không được lấy, mà ra 

đây trình lại cho ta. Nghe rõ không? Ta ngồi đợi ở đây! 

Lát sau, cô thị nữ “tay không” trở ra, thưa lại rằng: 

- Tôn giả Ānanda cùng chư sa-di sau khi đi thu dọn 

đây đó, thấy cái áo quý, ngài đã tự tay đem cất kỷ vào kho 

rồi. Ngài bảo, ai để quên, họ sẽ tới lấy sau! 

Chợt, cô Visākhā mỉm nụ cười nhẹ: 

- Ừ, vậy là tốt! Thôi về con! 

Cô thị nữ không hiểu được  “ý nghĩa” nụ cười ấy! 

Chiều hôm sau, sau khi nghe pháp, cô Visākhā nán lại 

thưa trình với đức Phật một chuyện. Cô kể lại cho đức 

Phật nghe sự kiện bỏ quên cái áo khoác ngày hôm qua. 

Và cái áo khoác ấy, tôn giả Ānanda đã sờ đụng rồi, được 

coi như Tăng đã thọ nhận rồi. Bây giờ cô chính là thí chủ 

khởi tâm cúng dường, nói lời thưa bạch cúng dường, và 

nghiêng thân năm vóc sát đất cúng dường. Vậy xin đức 

Tôn sư hoan hỷ thọ nhận cho đệ tử được an lạc và hạnh 

phúc lâu dài. 

Đức Phật mỉm cười: 

- Như Lai đã thọ nhận đầy đủ thân, khẩu, ý cúng 

dường rồi đó! 
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Cô Visākhā vui mừng thưa tiếp: 

- Cái áo ấy, bây giờ là tài sản của Tam Bảo đúng pháp 

và luật rồi! Nó có thể bán đi để kiến tạo một ngôi tịnh xá 

khang trang, cúng dường đến đức Tôn sư và thập phương 

Tăng có chỗ tĩnh cư để giáo hóa chúng sanh. 

Đức Phật rõ biết giá trị của cái áo Mahālatāpasādhana 

ấy nên ngài nói: 

- Như Lai tùy hỷ hảo sự ấy! Vậy con cứ tùy nghi! 

Thế rồi, cô Visākhā đã cùng với mấy thị nữ đi khắp 

kinh thành, đến tất thảy các tiệm kim hoàn hữu danh để 

dạm bán chiếc áo châu báu. Chủ tiệm nào cũng “kinh 

hoàng” về giá trị của nó, ai cũng muốn mua nhưng không 

có đủ tiền vàng để chi trả. Hai ba tiệm hợp lại cũng không 

đủ sức mua. 

Cô Visākhā nói: 

- Giá thị trường hiện tại, nó là bao nhiêu? 

Ông chủ tiệm già, săm soi từng món, tính đếm từng 

món một. Nghĩa là bao nhiêu viên kim cương, bao nhiêu 

viên trân châu, bao nhiêu viên san hô, bao nhiêu viên 

ngọc quý, bao nhiêu vàng, bao nhiêu bạc... rồi thở dài 

nói: 

- Thật ra thì nó vô giá. Không tính lụa kasī thượng 

hạng, không tính sợi chỉ vàng chỉ bạc, không tính công 

phu nghệ thuật tinh xảo, chỉ tính châu báu thôi thì giá trị 

của nó đã lên đến mười triệu chín trăm ngàn đồng tiền 

vàng1 rồi! 
 

 
1 Theo Pāḷi Proper Names tập 2 của GP. Matalalasekera  - trang 628. 
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Cô Visākhā cảm ơn người chủ tiệm có lòng. Không 

ai mua nổi thì chính cô sẽ mua lại chiếc áo ấy để kiến tạo 

tịnh xá. 

Đến ngày, cô xin đức Phật chỉ địa điểm xây dựng, ngài 

nói nên tìm kiếm mặt bằng trong các khu rừng về hướng 

Đông kinh thành Sāvatthi, vì đấy có không gian rộng, lại 

thuận tiện cho chư Tăng từ hướng Nam, Đông Nam lui 

tới. 

Vui mừng khôn xiết, cô Visākhā lạy tạ đức Phật rồi trở 

về chăm lo công việc thiêng liêng của mình. 

Trong khi tìm kiếm đất đai và bắt đầu thiết kế, xây 

dựng thì đức Phật đã du phương hành hóa, do sự thỉnh 

mời, nhờ cậy của cô Visākhā nên tôn giả Moggallāna đứng 

ra giám sát công trình cùng với năm trăm vị tỳ-khưu giúp 

sức. Thế mà vẫn chưa đáp ứng được nhu cầu công việc, 

đôi khi tôn giả phải sử dụng thần thông để xử lý những 

công đoạn phức tạp. Trải qua chín tháng ròng rã, công 

trình mới xong, vừa kịp an cư mùa mưa mà cô Visākhā 

dự định khánh thành để dâng cúng lên đức Phật và chư 

Tăng. Công trình vĩ đại quá. Nó là cả một tòa lâu đài gồm 

hai tầng rất cao và dài đến mút mắt, mỗi tầng có năm trăm 

phòng với mọi tiện nghi đầy đủ. Cấu trúc vòm mái rất đặc 

biệt, nó nổi vọt lên những tháp nhọn bằng vàng rực rỡ, lại 

còn thiết kế sáu mươi vòi nước chảy xuống sáu mươi chậu 

gốm sứ ở nơi thích hợp để sử dụng1. 
 

 
1 Lấy ý từ tự điển trên. 
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Buổi lễ khánh thành được tổ chức cũng thật trang 

nghiêm và hoành tráng. Đại diện chư Tăng, đức Phật thọ 

nhận khi đại gia đình cô Visākhā dùng bình vàng đổ nước 

lên tay ngài. 

Sau khi đọc lời phúc chúc, đức Phật mỉm cười nói: 

- Tịnh xá Kỳ Viên là do trưởng giả Cấp Cô Độc và 

hoàng tử Kỳ Đà làm đại thí chủ, có con trai thứ nhất của 

Như Lai là Sāriputta chăm sóc công trình. Tòa lâu đài vĩ 

đại này là do Visākhā, mẹ của Migāra đại thí chủ, lại có 

con trai thứ hai của Như Lai là Moggallāna giám sát, cả 

thần thông và cả năm trăm tỳ-khưu giúp sức nữa. Nếu 

đặt tên cho đầy đủ thì trước phải gọi là “Kỳ thọ, Cấp Cô 

Độc viên”, và sau phải đặt tên là “Lâu đài của mẹ Migāra” 

(Migāramātupāsāda) hoặc “Đông phương Lộc mẫu tu viện” 

(Migāramātā-pubbārāma). 

Cô Visākhā cũng mỉm cười, lòng hân hoan không kể 

xiết. 

Vị đại trưởng lão Thánh ni Gotamī an nghỉ Niết-bàn 

năm bà một trăm hai mươi tuổi. Vị Thánh nữ Visākhā 

xả bỏ báo thân, hóa sanh lên cung trời Tusita (Đẩu Suất) 

cũng một trăm hai mươi tuổi. Họ đúng là những nữ nhân 

xuất chúng, kiệt hiệt còn lưu trong sử vàng, bia đá với 

những câu chữ còn rắn hơn kim cương, còn đỏ hơn châu 

sa và mãi tồn tại với thời gian. Và nhân cách của họ, cái 

tâm, cái trí của họ, và công đức vô lượng của họ chỉ có 

biển ngàn mới nói hết, cây rừng mới nói hết. 

Một vị đứng đầu Ni giới, quyết tâm xuất gia, chấp 
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nhận mọi khó khăn nghịch cảnh và cả dư luận xã hội, cuối 

cùng đức Phật phải “nhượng bộ”, mặc dầu ngài biết là thời 

gian tồn tại của giáo pháp, do thế, chỉ còn một nửa. Rồi 

từ đó, bà được đức Phật cho phép dẫn dắt Ni chúng, mở 

cánh cửa người, cửa trời và cả cánh cửa Niết-bàn cho nữ 

nhân thế gian luôn luôn thiệt thòi, luôn luôn bị đối xử bất 

bình đẳng, luôn luôn là chiếc bóng nô lệ trong những xã 

hội trọng nam, khinh nữ. Trưởng lão Thánh ni Gotamī 

quả là một bà mẹ vĩ đại. Sau này, nơi nào có Ni chúng thì 

nơi ấy có tịnh xá Gotamī hoặc Ni viện Kiều Đàm Di như 

là biểu tỏ một sự hàm ân cao cả của hậu thế vậy. 

Một vị đứng đầu cận sự nữ, là một đại thí chủ, chỉ biết 

sử dụng tiền bạc, công sức và tâm huyết cho một mục đích 

duy nhất là hộ trì giáo pháp, đức Phật và hội chúng Tăng 

Ni. Nói về tâm thì vị thánh nữ này có từ, có nhẫn, có xả, 

quan tâm chu đáo mọi việc trong ngoài đại gia đình, bổn 

phận với cha mẹ chồng, với chồng và con cái một cách 

đúng đắn và nghiêm túc; chăm lo cúng dường tứ sự đầy đủ 

cho tỳ-khưu Tăng Ni chưa bao giờ mệt mỏi. Nói về trí thì 

bà tuy mới Nhập Lưu nhưng trí tuệ xử lý mọi việc đâu ra 

đó, đôi khi góp ý dự bàn một số vấn đề học giới phát sanh 

trong Ni chúng; lại còn là người hòa giải những mối bất 

đồng giữa chư vị tỳ-khưu-ni. 

Và đặc biệt, bát quan trai giới mà ngày nay cả thế giới 

đang nghiêm túc thọ trì, Bắc hay Nam phái, khởi nguyên 

đã được đức Tôn sư giảng nói với những chi tiết đầy đủ 

cho vị cận sự nữ thuần thành này. 
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Trong nhiều khoảng thời gian khác nhau, Thánh nữ 

Visākhā được nghe những bài pháp đức Phật đã thuyết 

cho riêng bà. Ta có thể đúc kết một vài điểm tiêu biểu: 

Một, người nữ khi lập gia thất thì phải cần có những 

đức tính như thế nào, phải biết đối xử với chồng ra sao 

hầu đem lại hạnh phúc cho gia đình? 

Đức Phật đã cặn kẽ giảng nói như sau: 

- Phải siêng năng mọi việc trong ngoài. 

- Phải luôn luôn dịu dàng, mềm mỏng. 

- Không được bất cẩn, vô ý. 

- Đừng làm việc gì trái nghịch, thiếu lễ nghi gia giáo. 

- Phải biết tôn trọng, quý kính những người mà chồng 

hằng tôn trọng, quý kính. 

- Khéo léo, lanh lẹ, biết thức khuya dậy sớm. 

- Tận tâm săn sóc sức khỏe, cái ăn cái uống cho chu 

đáo. 

- Quan tâm, chia sẻ khi chồng làm việc cực nhọc, vất 

vả. 
 

 

- Bất cứ hoàn cảnh nào cũng lấy nhã nhặn, nhu hòa 

làm thái độ khu xử. 

- Nếu chồng có những ước mơ thanh cao, những 

nguyện vọng chơn chánh thì phải giúp cho chồng được 

như sở ý. 

- Trí phải sáng suốt, khôn ngoan. 
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- Tâm phải bao dung, rộng lượng1. 

Thực hiện được mười hai điều ấy thì gia đình luôn 

được hạnh phúc, an vui; đồng thời là nhân tố tốt lành để 

hóa sanh vào cảnh giới của những vị trời khả ái, dễ mến... 

Hai, tóm tắt hơn, nhưng kết quả cũng giống nhau, là 

người nữ, phải tự thành tựu cho mình tám đức tánh sau 

đây: 

- Có khả năng làm những việc có ích cho bản thân và 

gia đình. 

- Biết quán xuyến, điều khiển gia nhân, kẻ ăn người ở 

hoàn thành công việc trong ngoài, sau trước. 

- Biết cách đối xử để chồng và nhà chồng quý mến và 

kính trọng. 

- Biết giữ gìn của cải, tài sản và biết làm tăng vượng 

của cải, tài sản. 

- Có đức tin chơn chánh và chắc thật (tín). 

- Có nết hạnh, đức hạnh, giới hạnh (giới). 

- Tâm bao dung, quảng đại, rộng lượng (thí) 
 

 
1  Thật ra, theo kinh điển chỉ có 8 hoặc 10 điều, nhƣng ngƣời biên soạn đã 

tách ra thành 10 điều cho rõ ràng. Về nội dung, xét nhƣ vậy thì ngƣời nữ 
phải hy sinh quá nhiều cho chồng, đối lại, ngƣời chồng phải có những bổn 
phận nhƣ thế nào với ngƣời vợ đức hạnh của mình? Dĩ nhiên, chuyện ấy 
là “có thể” trong một gia đình có ngƣời chồng hiền thiện. Tuy nhiên, đây 
là bối cảnh của xã hội Ấn Độ xƣa, thân phận ngƣời nữ rất thấp thỏi nhƣng 
vẫn là trụ cột, là “nội tƣớng”, là điều kiện cần và đủ cho hạnh phúc và an 
vui của mọi gia đình. 
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- Sáng suốt, trí tuệ (tuệ)1. 

Nhờ học được sự giáo dục tốt đẹp từ một gia tộc hiền 

trí, và sau này là nhờ vào những tư tưởng minh triết của 

đức Thế Tôn nên bà Visākhā đã áp dụng, thực hành có 

hiệu quả suốt cuộc đời mình, đem lại không biết bao 

nhiêu là hạnh phúc an lành cho mình, cho gia đình, cho 

cả họ hàng quyến thuộc và cả cho bằng hữu, thôn lân nữa. 

Riêng về giáo hội của đức Đạo sư, thật không ngạc 

nhiên gì, khi bà được xem như người nữ có công đức vượt 

trội nhất trong nhiều lãnh vực. 

Do phẩm hạnh đoan nghiêm, cao nhã; cốt cách ưu 

tú, thanh tao; khu xử tế nhị, khéo léo; ngôn ngữ khiêm 

cung, hòa ái; biết tôn trọng, cung kỉnh Tam Bảo; lòng 

quảng đại, bao dong; tánh tình chân thật, trung hậu; thái 

độ lịch thiệp, hiếu khách; lòng từ ái, dịu dàng và tâm đạo 

nhiệt thành của bà nên dường như bà được lòng tất cả mọi 

người, thân hay sơ, già hay trẻ, nam hay nữ; và chưa thấy 

bóng dáng của đố kỵ, ganh ghét, tỵ hiềm. 

Quả thật bà là một vưu vật cổ kim hy hữu. 

Kinh sách và chú giải đó đây có ghi lại những chi tiết 

thú vị rằng, bà được diễm phúc làm mẹ của mười người 

con trai và mười người con gái, tất cả đều dễ thương và 

hiếu thảo. Từ số con trai, con gái này, bà lại có được bốn 

trăm đứa cháu nội ngoại. Từ bốn trăm cháu nội ngoại, bà 
 

 
1 Tƣơng tự nhƣ trên, nhƣng có vẻ toàn hảo hơn khi ngƣời nữ là một Phật tử 

thuần thành, có đầy đủ tín, giới, văn, thí, tuệ (văn là nghe pháp). 
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lại có thêm tám ngàn “chắt” gọi bà bằng cố nội, cố ngoại... 

như câu kệ sau đây: 

Visākhā, hai mươi con 

Cháu, bốn trăm tính tròn 

Diêm-phù không yên ngủ 

Tám ngàn chắt tí hon! 1
 

Bản thân Visākhā là một người đại phú quý thường 

mang lại nhiều điềm lành, vì thế người dân của thành 

Sāvatthi luôn thỉnh mời bà đến nhà họ trong những ngày 

lễ hội hoặc những ngày hiếu hỷ gì đó trong gia đình2. 

Bà Visākhā đã hộ độ đặt bát cúng dường cho năm 

trăm vị tỳ-khưu mỗi ngày tại tư gia3. Vào mỗi buổi chiều, 

cô thường đến thăm đức Phật và sau đó lắng nghe ngài 

thuyết pháp. Thỉnh thoảng cô cùng với thị nữ Suppiyā 

đi rảo quanh tịnh xá một vòng để quan sát, xem thử chư 

Tăng (sau này thêm cả Ni) có thiếu thốn gì về tứ sự để 

kịp thời bố thí cúng dường. Với việc xây dựng xong lâu 

đài Migāramātupāsāda thế là nguyện vọng của Visākhā đã 

hoàn thành viên mãn và được biết rằng khi tịnh xá được 

xây cất xong; sau lễ hội khánh thành, lúc màn đêm buông 
 

 
1 Trích lại từ “Đức Phật và 45 năm...” tập 6, tr. 59 của tỳ-khƣu Chánh Minh, 

NXB  Tôn giáo năm 2011 - câu kệ Pāḷi: “Visākhā vīsati puttā, nattā ca 
cataro satā; panattā aṭṭhasahassā, jambudīpe supākaṭā’ti”. 

2 Trong Pāḷi Proper Names. 
3 Điều đó đƣợc giải thích ở Jātaka.iv.144; là hai ngàn vị tỳ-khƣu theo chú 

giải Dhammapada. i. 128; sau đó cô đã sai ngƣời con gái đầu của bà (theo 
Dattā) làm thay cho bà. 
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xuống bà đã đi vòng quanh lâu đài cùng với thị nữ1, và 

năm bài kệ được bà ngâm lên trong niềm hoan hỷ, với ý 

nói rằng: “Những lời mà tôi đã phát nguyện trong quá khứ 

giờ đây đã được hoàn toàn viên mãn rồi!” 

Các vị tỳ-khưu đã nghe bà ta ngâm và đã trình với 

đức Phật; nhân đó ngài đã kể lại một số tiền kiếp của cô 

như trong thời kỳ đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara, 

Visākhā là bạn với những người nữ ân nhân chính của 

đức Phật. Trong thời kỳ đức Chánh Đẳng Giác Kassapa, 

cô tên là Saṇghadāsī, là con gái út trong bảy cô công chúa 

của vua Kikī, một thời gian sau cô đã đặt bát cúng dường 

và làm các phước thiện lớn lao khác cùng với các cô công 

chúa, tức là sáu người chị của mình2. 

Chiếu theo quyển Vihāravimānavatthu3,  Visākhā sau 

khi lâm chung kiếp này, bà hóa sanh vào cung trời Hóa 

Lạc thiên (Nimmānaratidevā) và như là thiên hậu của đức 

vua Sunimmita. Nhưng luận sư Buddhaghosa thì  nói 

rằng4 bà Visākhā hoặc như Sakka (Đế Thích thiên chủ) và 

Anāthapiṇḍika (Cấp Cô Độc) với những phước báu vi diệu 

của họ sẽ hưởng một trăm ba mươi mốt kiếp hạnh phúc 

 
2 Nhiều nơi nói là cùng con và cháu thì không đúng, vì khi cô còn thích mặc 

áo choàng trang điểm châu báu thì vào khoảng vài năm sau khi về nhà 
chồng, khoản 20-22 tuổi mà thôi. 

2 Chú giải Anguttara Nikaya. i. 219. 
3 Vimānavatthu (P.T.S) . iv.6; chú giải Vimānavatthu (P.T.S). 189, 191. 
4 Chú giải Dīgha Nikāya. iii.740. 
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trong cõi phạm thiên trước khi nhập Niết-bàn cuối cùng1. 

Như vậy, cận sự Thánh nữ đệ tử Visākhā cũng là một 

người mẹ vĩ đại mà tấm gương sáng của bà còn rọi chiếu 

đến ngàn sau, dường như chưa có ai theo kịp. Và cuộc đời 

mà tín, giới, văn, thí, tuệ tròn đủ của bà, cho đến tận bây 

giờ vẫn còn thơm mùi trầm hương dịu dàng và tinh khiết. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Trƣờng hợp thứ nhất thì có thể, nhƣng ngƣời biên soạn vẫn tin là bà Visākhā 
sẽ hóa sanh vào cung trời Tusita (Đẩu Suất) hơn. Trƣờng hợp thứ hai thì 
còn cần một giải minh hợp lý hơn: Nếu không có đắc các định Kasiṇa hoặc 
các định tâm từ thì làm sao cộng trú đƣợc với phạm thiên? 



 

 



 

 
 

 
 
 

Tỳ-khưu-ni Khemā 
(Trí tuệ đệ 

nhất)1
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1  Khemā Therī. trang 727- 728 trong quyển I  - 
Dictionary of Palī Proper Names. 
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ức vua Sineya Bimbisāra và hoàng hậu Videhi, 

sau khi nghe pháp, đắc quả Nhập lưu thì họ có 

được đức tin vững chắc, có được đời sống thanh 

bình và an lạc. Mọi câu hỏi, mọi tư duy về đời người đã 

lần lượt được gỡ rối; mọi khổ ưu, mọi phiền não trong 

tâm hồn càng ngày càng nhẹ nhàng, yên lặng bớt. 

Tuy nhiên, đức vua hiền thiện của chúng ta có một 

việc chưa được hài lòng. Số là đức vua có một bà quý phi 

xinh đẹp được ông vô cùng yêu mến, tên là Khemā; bà 

luôn luôn tự hào và hãnh diện về sắc đẹp của mình, đôi 

khi hơi thái quá làm cho ông khó chịu. Sau khi học hiểu 

được giáo pháp, đức vua biết rằng, sắc đẹp của mỹ nhân 

giống như đóa hoa, một lúc nào đó sẽ nhạt phai, sẽ ố sắc 

và rữa hương. Chính vẻ đẹp tâm hồn, vẻ đẹp tinh thần 

được thấm nhuần hương vị của chánh pháp mới không bị 

hư mục theo thời gian, mà ngược lại, ngày càng được khởi 

sắc và thăng hoa. Hoàng hậu Videhi bản chất thuần hậu, 

đoan trang, có vẻ đẹp nội tâm thầm lặng, như một mảnh 
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vải trắng tinh rất dễ nhuộm màu nên sau khi nghe pháp, 

bà nhẹ nhàng xuôi chảy vào dòng. Chỉ riêng bà quý phi 

Khemā là không chịu đi nghe pháp. Đức vua đã ân cần dỗ 

ngon, dỗ ngọt nhiều lần nhưng bà vẫn lắc đầu một mực 

từ chối. 

Khi được gặng hỏi thì bà đáp: 

- Đức Thế Tôn ấy có ba hai quý tướng và tám mươi vẻ 

đẹp, thiếp biết; và ông ta toàn hảo mọi đức hạnh, quyền 

năng, trí tuệ, thiếp cũng biết. Thế gian xưng tán ông ta là 

bậc thầy của chư thiên và loài người thì không ai còn dám 

hồ nghi. Tuy nhiên, thiếp sẽ không đi! 

Khi được hỏi cặn kẽ lý do, bà đáp: 

- Nghe nói rằng, đức Thế Tôn ấy thường có lời khiếm 

nhã đối với nữ giới. Ông ta coi thường, đôi khi cười chê 

sắc đẹp của phụ nữ. Nghe ông ta có nói rằng, đẹp gì, quý 

gì, mỹ miều gì cái bao da đựng thịt, đựng xương mà trang 

điểm, mà xông hương, ướp phấn, thoa son... Quả là ông 

ta chẳng lịch sự chút nào! 

Đức vua Thánh đệ tử cười thầm trong lòng, nhưng 

ngoài mặt lại nói: 

- Ừ, ông ta nói vậy dù đúng với sự thực, nhưng mà 

cũng hơi quá đáng. Có được sắc đẹp như ái phi trên thế 

gian này phỏng có mấy người? Phải tu tập, phải tích lũy 

vô lượng phước báu mới có được như thế chứ đâu có dễ gì! 

Bà Khemā thấy vua đồng quan điểm với mình, cảm 

thấy rất vừa lòng nên nhướng mày, đắc ý: 

- Chứ sao? Vậy sao đại vương cứ nhắc ngày, nhắc đêm 
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bảo thiếp phải đi hầu thăm đức Thế Tôn ấy? 

- Có hai lý do - Đức vua Bimbisāra cất giọng chậm rãi, 

dịu dàng nói - Nàng biết không, Veḷuvanārāma đẹp lắm! 

Trúc Lâm đại tịnh xá là một nơi khả ái, khả hỷ, khả lạc, 

phong cảnh nên thơ, hữu tình làm sao! Nó vừa nên thơ, 

hữu tình lại vừa làm cho tâm hồn ta mát mẻ, trong lành, 

vô cùng dễ chịu. Người nào đến Trúc Lâm, thấy được 

Trúc Lâm rồi thì xem như người ấy đã thấy được Hỷ Lâm 

(Nandavana), thắng cảnh đệ nhất tại cung trời Đao Lợi, 

là nơi mà Đế Thích thiên chủ thường hay đến ngoạn du, 

vui chơi với cả hằng ngàn tiên nữ. Đấy là lý do thứ nhất. 

- Gì mà đẹp ghê gớm đến vậy! Bà Khemā cau đôi mày 

lá liễu - Thôi được rồi, vậy còn lý do thứ hai? 

- Là vì đức Phật cũng thường hay khen ngợi phụ nữ 

nhưng nàng không biết đấy thôi! 

- Quả có thế sao? 

- Đúng vậy! Ngài từng nói rằng: Bản chất người nữ 

tuy hơi mềm yếu, nhiều tính xấu, hay ái luyến thân thể, 

sắc đẹp nhưng họ cũng có khả năng thành tựu tri kiến 

cao thượng, có nền tảng khá vững chắc để phát triển tứ 

vô lượng tâm. Ngoài ra, giác ngộ, giải thoát, tứ quả, thắng 

trí, biện tài, phân tích, giới hạnh, thiền định, tuệ giác... họ 

hoàn toàn không hề thua kém nam giới. Đấy cũng là lý do 

mà đức Tôn sư cho thành lập giáo hội tỳ-khưu-ni, vừa nói 

lên tiếng nói của một tập thể bình đẳng, dân chủ mà còn 

là cơ hội tuyên dương nữ giới, xem trọng nữ giới, trong 

lúc đó thì luật Manu truyền thống bà-la-môn tự ngàn xưa 



Tỳ-khưu-ni Khemā 104 
 
 

 
 

đã không coi nữ giới ra gì, suốt đời phải lệ thuộc nam giới, 

lại còn rẻ rúng, coi khinh họ như nô lệ nữa! 

- Thế là khách quan, là đúng đắn! Hóa ra từ lâu thiếp 

chỉ nghe một bên, một chiều! Ồ! Đấy là lỗi lầm, là thiếu 

sót đáng chê trách của thiếp vậy. 

Được đức vua Bimbisāra khôn ngoan thuyết phục 

nhiều lần như thế, chiều hôm ấy, bà quý phi diễm kiều của 

chúng ta không cần quân lính hộ giá, chỉ với mấy cung nga 

lên một cỗ xe bốn ngựa trắng viếng thăm Trúc Lâm. 

Đến cổng tịnh xá, bà cho dừng ngựa, chậm rãi đi 

bộ vào. Quả là một khung cảnh tươi xanh, trong lành, 

mát mẻ. Đây đó thấp thoáng hình bóng các sa-môn áo 

vàng đang kinh hành hoặc tĩnh tọa dưới các gốc cây, bờ 

suối. Đâu cũng vắng lặng, yên ả, thanh bình. Tâm hồn bà 

dường như lắng dịu xuống. Đến một ngã rẽ, bà chợt dừng 

chân lại. Dưới bụi trúc vàng có hai vị tỳ-khưu còn rất trẻ, 

tuổi vừa chừng đôi mươi đang an nhiên tọa thiền. Bà lặng 

lẽ quan sát “hai pho tượng tuyệt tác của hóa công”. Họ đẹp 

quá! Năng lượng của tuổi thanh xuân như phát sáng nơi 

vừng trán, khuôn mặt và dường như trôi chảy cuồn cuộn 

nơi từng cơ bắp, trong từng thớ thịt trắng hồng! Một ý 

nghĩ chợt thoáng hiện trong đầu bà: “Ôi! Tại sao? Tại sao? 

Cái giáo pháp này như thế nào mà có thể hấp dẫn, lôi cuốn 

cả những chàng thanh niên trẻ đẹp, phải hy sinh cả sức sống 

mãnh liệt của tuổi thanh xuân đang hứa hẹn một tương lai 

tươi sáng bên vợ đẹp, con xinh để đến đây sống đời viễn ly 

thế tục? Thật đáng khâm phục thay! Nhìn sự sáng rỡ của sắc 
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mặt, nhìn sự an nhiên tĩnh tại này thì rõ họ đâu có bi quan 

yếm thế, mà ngược lại, họ đang an trú trong một phúc lạc nội 

tâm nào đó?” 

Bà quý phi xinh đẹp chợt thở dài, một hơi thở dài rất 

dịu nhẹ, chỉ như là sự lay động của một cánh hoa trong làn 

sương sớm; một tí hổ thẹn thoáng gợn lăn tăn trong tâm 

tư bà: “Các cậu thanh  niên này là vậy, còn mình thì cứ cố mà 

hưởng thụ, mà thỏa mãn cái tuổi thanh xuân!” 

Bà Khemā lần bước theo âm thanh với tám tuyệt hảo 

của đức Phật từ nhà giảng rộng lớn vọng ra. Xung quanh 

lặng ngắt như tờ. Bà cảm thấy ở đây rõ ràng là có một thế 

giới khác mà dường như nó không hề lây nhiễm một hạt 

bụi tục lụy nào. Nội tâm bà chợt như bắt gặp được một 

cái gì, một hình ảnh nào, một gợi nhắc tế vi, thâm sâu từ 

đâu đó trong không gian tâm linh xưa cũ? Một không khí 

linh thiêng dập dờn trong ký ức mù sương? 

Trong nhà giảng, chư Tăng và cận sự nam nữ hai hàng 

đang nghiêm cẩn nghe pháp. Đức Phật với dung nghi sáng 

rỡ; với ngôn ngữ trầm, ấm, vang, ngân, sắc, gọn, mạch lạc, 

sáng sủa1 cứ như từng đợt hải triều âm dịu dàng vọng giữa 

không gian. Người, vật, cỏ cây, mây nước dường như bị 

chìm ngập, bị thu nhiếp, bị tan hòa trong biển âm thanh 

vi diệu ấy. Bà quý phi Khemā xinh đẹp cũng bị cuốn hút 

bởi một năng lực siêu nhiên nào đó nên lặng lẽ quỳ xuống 

trước ngưỡng cửa nhà giảng. 
 

 
1 Âm thanh với 8 tuyệt hảo: trầm, ấm, vang, ngân, sắc, gọn, mạch lạc, sáng 

sủa. 
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Khi bà nhìn lên thì hai bên đức Phật bổng ửng sáng, 

rồi từ trong đám mây ngũ sắc, hai cô tiên nữ bước ra, dung 

sắc mỹ lệ, phi phàm. Bà Khemā mở lớn đôi mắt bồ câu, 

sửng sốt. Đẹp quá. Cả hai vừa tuổi độ trăng tròn, trang 

sức xiêm y quá sức lộng lẫy, quá sức quý phái, quá sức kiêu 

sa, quá sức gợi cảm, quá sức mỹ miều không thể có được 

trên thế gian này! Bà thật tủi hổ khi từ lâu đã tự hào, kiêu 

hãnh bởi sắc đẹp của mình. Ôi! Năm vẻ đẹp của giai nhân 

trần thế có nghĩa gì với hai cô tiên nữ này. Đây phải là sự 

kết tụ tinh anh của ngàn hoa! Đây phải là linh hồn của nữ 

vương sắc đẹp đang hiện thân trong vóc dáng ngọc ngà 

kia; nó ở ngoài mọi tiêu chuẩn của cái đẹp, ở ngoài cả mọi 

ý tưởng, mọi ngôn ngữ diễn đạt! Bà Khemā lặng lẽ chiêm 

ngưỡng không chán mắt. 

Không lâu lắm, dường như chỉ mới thoáng lát thôi, 

chợt, một làn gió nhẹ lay động, một màn sương mờ thoáng 

qua, có sự thay đổi nào đó trên sắc diện cùng vóc ngọc, 

dáng ngà của hai cô tiên nữ. Ồ! Nó thay đổi rất nhanh! 

Mới đó mà đã trở thành thanh nữ rồi. Đôi mắt hoa sen ẩn 

trong màu nước trong xanh vời vợi kia đã có gì đổi khác! 

Hai bờ môi chín mọng đỏ hồng như quả chà là đã có pha 

ở đấy một chút gió, chút sương! Làn da trắng mịn như 

chồi măng non đã mơ hồ có một làn mây nhạt phớt qua. 

Cặp nhũ đầy đặn, căng tròn như búp sen đã bắt đầu tiêu 

hao nhựa sống! Cái eo thon thả rồi nở ra cái lưng ong, cái 

mông ong đã có dấu hiệu chững lại! Và rồi, kìa, có sự thay 

đổi rất nhanh nữa, đã trở thành thiếu phụ, lão phụ trong 
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một thoáng mắt! Bà Khemā bàng hoàng! Ôi! Còn đâu sắc 

đẹp thanh tân, trinh bạch, diễm kiều? Còn đâu vóc dáng 

tơ nõn căng tròn nhựa sống? Hai cô tiên nữ kia, bây giờ 

chỉ còn là hai cái xác nhăn nheo, nước da sạm đen mốc 

thếch và sần sùi như làn da cóc. Răng rụng, móm mém, 

phều phào nước nhớt, nước dải rỉ ra từ hai bên mép; tóc 

bạc lốm đốm bụi bẩn, tay chân run rẩy, cái lưng cong gập 

xuống như cái giàn xay! Còn nữa, cả hai chợt ôm bụng, 

nhăn nhó, đau khổ, quằn quại; khuôn mặt méo mó, mắt 

như lồi ra, rên rỉ thảm não. Rồi cả hai bỗng co quắp, đổ 

ụp xuống, trợn mắt, ngoẹo đầu, tắt thở trong cảnh kinh 

hoàng, kinh khiếp. Nhìn cảnh tượng ấy, bà Khemā tràn 

đầy kinh cảm, rởn cả tóc gáy, tự nói với chính mình:“Ôi! 

Có gì nữa mà tự hào, hãnh diện? Ngươi đã thấy chưa, đã 

sáng mắt ra chưa hỡi con Khemā  si mê, ngu ngốc! Tuổi trẻ, 

sắc đẹp, vóc dáng thanh xuân rồi sẽ một thoáng qua mau! 

Bệnh hoạn, già yếu, thống khổ, tử vong một lúc nào đó như 

cơn lũ lớn, nó sẽ cuốn trôi tất cả, phá sản tất cả, diệt mất tất 

cả. Hãy thức tỉnh đi thôi!” 

Đức Phật đã biến hóa ra hai cô tiên nữ, chỉ có ngài, các 

bậc có thắng trí và bà Khemā trông thấy, cốt để giáo hóa 

người đàn bà quý phái. Đúng lúc, bà như vừa tỉnh lại sau 

cơn mộng dài, đức Phật rót vào tai bà một bài kệ ngôn: 

Này con! Này Khemā! 

Hãy thấy thực cái thân 

Cái thân là như vậy đấy! 

Rồi nó sẽ già yếu 
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Rồi nó sẽ nhăn nheo 

Rồi nó sẽ xấu xí 

Nhờm gớm bởi tạp uế 

Dầu có nâng niu, tô vẻ 

Dầu có ướp hoa, xông hương 

Nó cũng  sẽ tàn úa và tử vong 

Chỉ có kẻ thiểu trí, mê si 

Mới đam luyến, ấp iu cái thân 

Hãy tỉnh lại, này con! 

Hãy bước vào giáo pháp 

Hãy bắt đầu tu tập 

Hãy nhàm chán các sắc 

Hãy trú thân hành niệm 

Hãy quán thân bất tịnh 

Từ bỏ mọi say đắm 

Cả bên trong, bên ngoài 

Hãy thấy dòng bộc ái 

Cuốn trôi bao chúng sanh 

Con nhện tự dệt lưới 

Tự mình sa vào tròng 

Hãy cắt đứt buộc ràng 

Hãy thoát ly ái niệm 

Với đời sống xuất gia 

Tầm cầu chân hạnh phúc! 
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Bài kệ vừa kết thúc, bà Khemā đi vào giảng đường 

bằng đầu gối rồi quỳ sụp xuống, gục khóc lặng lẽ, không 

thốt nên lời. Do căn cơ sâu dày, bà đã chứng quả Nhập 

Lưu. Sau đó, để cho cảm xúc lắng xuống, bà Khemā tri ân 

thời pháp bất tử, tri ân phương tiện thiện xảo; với tâm đại 

bi, đức Phật đã cho bà uống một liều thần dược để tỉnh 

giấc mộng đam mê, luyến ái cái thân bất tịnh. Cuối cùng, 

bà xin được sám hối với đức Phật, với Giáo pháp, với chư 

Tăng thánh hạnh. 

- Thôi được rồi, đủ rồi, Khemā! Như Lai xác chứng 

cho bà, từ nay đã rửa sạch cát bụi trong mắt. 

Trở về hoàng cung với một con người hoàn toàn tươi 

mới, bà quý phi xinh đẹp tìm gặp đức vua Bimbisāra, hoan 

hỷ thốt lên rằng: 

- Thật là tuyệt vời, hiền huynh ơi! 

Nhìn vào đôi mắt rạng rỡ như có hào quang của người 

quý phi yêu dấu, đức vua nói: 

- Quả là kỳ lạ quá sức! Kỳ lạ quá sức! Hôm nay nàng 

lại gọi ta là hiền huynh? 

- Đúng vậy! 

- Thế là đã có một cuộc chuyển hóa vĩ đại sau khi hiền 

muội ghé thăm Trúc Lâm đại tịnh xá, nó đẹp như công 

viên Hỷ Lâm của cõi trời Đao Lợi chăng? 

- Hơn cả thế nữa, này hiền huynh yêu quý! 

Thế rồi, huynh muội họ tâm sự với nhau. Và sau đó 

bà xin phép đức vua để đi xuất gia. 
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Đức vua hiền thiện chấp tay lên đỉnh đầu, tán thán: 

- Hiền muội ngỡ là đi sau ta mà hóa ra đã đi trước ta 

một bước trong giáo pháp thanh tịnh rồi! Ôi! Quý hóa 

thay! Đẹp thay! Lành thay! 

Mấy ngày hôm sau, bà quý phi xinh đẹp đến xin xuất 

gia tại Ni viện trên một cái võng bằng lưới vàng với một 

trăm thị nữ theo hầu, có đức vua, chánh hậu Videhi, các 

quan đại thần, các vị công nương cùng đến tham dự cuộc 

lễ. 

Đức Phật đích thân chứng minh, các vị trưởng lão làm 

lễ thụ giới cho nàng trước sự chứng kiến của Tăng Ni hai 

viện, triều đình cũng như hai hàng cư sĩ. 

Niềm vui thanh cao, thánh thiện làm cho khuôn mặt 

của đức vua như tỏa hào quang, ông rộng tay mở kho 

tàng, đặt bát cúng dường suốt bảy ngày, gồm đủ mọi lễ 

phẩm phụ tùy đến đức Phật và Tăng Ni để kỷ niệm ngày 

mừng vui trọng đại của hoàng gia. Đức vua hiền thiện này 

còn làm một nghĩa cử cao đẹp là lập luôn bốn trại chẩn 

bần bên ngoài bốn cổng thành để bố thí cho những người 

nghèo khổ, cơ nhỡ, già cả, neo đơn. Ngoài ra, mọi châu 

báu, tư trang, tư dụng của mình, bà quý phi đều ủy thác 

cho đức vua và hoàng hậu để kiến thiết, chỉnh trang các 

tịnh xá trong kinh thành, nhất là sửa sang Ni viện. 

Sự kiện hy hữu này, Tăng Ni cứ bàn tán mãi, chẳng rõ 

do nhân duyên kỳ lạ nào mà bà quý phi chỉ nghe một thời 

pháp, đã có thể từ bỏ tức khắc mọi vinh hoa phú quý thế 

tục để sống đời một nữ khất sĩ bần hàn! 
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Biết được mối nghi hoặc trong lòng của mọi người, 

tôn giả Sāriputta thỉnh đức Phật vén mở bức màn mù 

sương các kiếp tử sinh của bà quý phi để tăng trưởng đức 

tin cho hàng tỳ-khưu hậu học. Thuận theo mọi người, 

đức Phật đã kể chuyện tương đối đầy đủ, như sau: 

- Cũng là duyên xưa, lối cũ thôi, này các thầy tỳ-khưu! 

Bà Khemā này có duyên căn rất thâm hậu. Kể từ thời đức 

Phật Padumuttara, cô sinh ra làm một nô tỳ cho một gia 

chủ trong thành phố Haṃsavatī. Đời sống cô rất nghèo 

hèn và cơ cực. Tuy nhiên, dung sắc cô rất đẹp, diễm kiều, 

khả ái; nhất là mái tóc đen dài, óng ánh, mượt mà thả 

xuống gót chân... Duyên may, hôm nọ, thấy trưởng lão 

Sujatā, vốn là đại đệ tử của đức Phật Padumuttara với nghi 

dung sáng rỡ, với lục căn thanh tịnh đang thong dong, tự 

tại trì bình khất thực nơi xóm nhà ven lộ. Phát khởi tâm 

tịnh tín, nhưng không có tiền, chỉ có vài xu lẻ, đủ để mua 

một chiếc bánh ngọt, cô thành kính đặt bát cúng dường! 

Với trí tuệ, với thắng trí, trưởng lão thoáng nhìn đã thấy, 

biết nhân, duyên và quả ở cô thí chủ này, nên ngài dịu 

dàng cất tiếng nói: 

- Vật thí tuy nhỏ nhoi, nhưng tâm cô thành kính, tịnh 

tín nên nó đẹp lắm, quý lắm! Cô có ước nguyện gì không? 

- Thân phận con bé mọn, thấp thỏi, đâu dám ước 

nguyện gì cao xa; chỉ mong rằng, một kiếp nào đó, trong 

tương lai, có cơ duyên được đời sống xuất gia nhẹ nhàng, 

thanh thoát như tôn giả vậy. 
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- Cô sẽ có cơ duyên mỹ toàn, thù thắng và rồi sẽ được 

như nguyện. 

Được sự động viên, khích lệ như thế nên khi nào hễ có 

dịp là cô lại đặt bát cúng dường, dù chút ít nhưng không 

mệt mỏi, bao giờ cũng hoan hỷ và mát mẻ. Trong một 

cuộc cúng dường lớn lên đức Phật và chư Tăng, không 

biết bao nhiêu là vua chúa, quan lại, triệu phú, doanh gia 

với tiền rừng, bạc bể, lương thực, thực phẩm như núi, 

thượng vị loại cứng, loại mềm, thấy vậy cô rất hổ thẹn vì 

thấy mình không có gì. Chợt nghĩ đến tài sản quý báu là 

mái tóc đẹp, hiếm có; cô gái, không ngần ngại, cắt ngay 

mái tóc đem bán. Người chủ tiệm cửa hàng trang điểm, 

là một con người không có lương tâm; biết mái tóc này 

là cực quý; nhưng nhìn thấy cô gái nghèo hèn, thuộc giới 

cấp thấp cổ, bé miệng, nên chỉ trả cho cô hai đồng tiền 

vàng mà thôi! Lại còn miệng lưỡi đãi bôi, nói là cám cảnh 

hoàn cảnh của cô nên đã mua với giá rất cao! Cô gái không 

buồn về chuyện ấy, bèn hối hả sắm sanh lễ phẩm để chung 

hội thí với mọi người! 

Đức Phật với thiên nhãn, thiên nhĩ, tha tâm thuần 

tịnh siêu nhân, ngài biết tất cả sự việc xảy ra. Sớm hôm ấy, 

đức Phật ôm bát, không dừng lại nơi chỗ phú quý của vua 

chúa, không dừng lại nơi chỗ cao sang của các quan đại 

thần; và bỏ qua thượng phẩm của tất cả triệu phú, doanh 

gia, các đại gia chủ để đi đến nơi mâm vật thực nghèo nàn 

của cô gái. Mừng đến nỗi nước mắt cứ giọt ngắn, giọt 

dài, cô gái trân trọng đặt bát cho đức Thế Tôn trước hằng 
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ngàn đôi mắt ngưỡng mộ lẫn ghen tỵ của mọi người. Để 

cho phước báu của cô gái càng thêm viên mãn, đức Phật 

bảo thị giả xếp gấp tấm tăng-già-lê làm bốn trải lên nền 

đất rồi ngài ngồi xuống, an tĩnh, thanh tịnh độ thực ngay 

tại chỗ. 

Cô gái quỳ xuống, chấp tay hầu một bên. 

Đặt bát cho chư Tăng đại chúng xong, mọi người 

quây quần lại xin cô gái chia phước. Cô vui mừng lắm, 

nhưng không biết chia phước ra làm sao. 

Đức Phật mỉm cười, ân cần dạy rằng: 

- Con thành kính chấp tay lên, đặt ngay nơi chỗ trái 

tim của mình, và phải làm thế nào để cho ngôn ngữ, tâm 

hồn và ý nghĩ kết hợp làm một, rồi nói như thế này: “Tôi 

rất hoan hỷ, đại hoan hỷ chia phước đến cho tất thảy mọi 

người”. Con biết tại sao không? Phước như ngọn đèn. Con 

đang có một ngọn đèn sau khi cúng dường đến Như Lai. 

Ngọn đèn ấy, nếu con cho một trăm người thắp, ngàn 

người thắp thì ánh sáng đèn cứ thế mà lan tỏa ra mãi; 

nhưng ngọn đèn trong tay con vẫn không hao hụt, không 

suy suyển một chút nào. Nó vẫn nguyên vẹn! 

Thế rồi, sau khi cô gái chia phước, mọi người đồng 

rân hô lớn, lành thay, làm cho cả đại địa và các tầng trời 

cũng phải rung rinh. 

Vị đại vương chí tôn  kinh thành  Haṃsavatī nghe 

chuyện cô gái, rưng rưng cảm động, xiết bao thương quý, 

nên chiều ấy, cùng hai thị vệ, hỏi đường, tìm đến thăm 

tận nhà. Ngạc nhiên thấy cô gái đẹp quá, lại ở trong cái 
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chòi rách nát với một cậu em trai. Đức vua trẻ thấy trái 

tim rung động, không muốn giấu giếm thân phận mình, 

nói thật với cô gái và muốn rước cô gái về hoàng cung. Cô 

gái thấy chàng trai cao sang, tuấn tú cũng nghe lòng mình 

bồi hồi, xao xuyến. Có gì lạ đâu, họ đã từng là vợ chồng 

trong nhiều kiếp quá khứ rồi! 

Lạ thay, khi cô gái vừa cúi đầu xuống, hổ thẹn, ngầm 

ý chấp thuận thì mái tóc của cô ta dài ra như cũ. Đức 

vua trố mắt nhìn. Chỉ có đức Phật và các bậc có thắng trí 

mới biết phép lạ ấy có được là bởi Đế Thích thiên chủ. 

Hôm ấy, khi cô gái cắt bán mái tóc thanh xuân, mua vật 

thực cúng dường đức Phật và được đức Phật thọ nhận rồi 

độ thực ngay tại chỗ thì tại Đao Lợi thiên cung, tảng đá 

vàng làm ngai ngồi của ông chợt nóng ran lên. Đây là dấu 

hiệu, lúc nào tại nhân gian có ai đó làm phước, mà phước 

báu ấy rất cao thượng, lúc trả quả, có thể thắng trội, vượt 

trội có khả năng chiếm lĩnh ngay cả ngai vàng của ông ta. 

Dùng thiên nhãn ngắm nhìn, Đế Thích thấy biết ngay 

nên ông đã ra tay ban chút phép mầu cho cô gái được lấy 

lại mái tóc đẹp của mình trước khi se duyên về cung với 

đức vua! Sau đó, cô gái được vua phong làm quý phi, sống 

một cuộc đời yên ấm, vương giả. 

Một lần nọ, khi thấy đức Phật tuyên dương một tỳ- 

khưu-ni sáng chói đệ nhất về trí tuệ, bà đã ước nguyện sau 

này sẽ sở đắc như vậy. Và đức Phật Padumuttara đã thọ ký 

cho bà được như nguyện. 

Hết kiếp sống ấy, do nhờ tâm tịnh tín và phước báu 
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thù thắng ấy, cô ta luân chuyển trong các cõi trời và người 

với hạnh phúc sang cả và thù thắng, luôn là hoàng hậu, 

chánh hậu, vương phi các vị vua trời và các đức Chuyển 

luân Thánh vương. 

Đến thời Phật Vipassī, bà được xuất gia trong giáo 

pháp này, được nổi tiếng là một tỳ-khưu-ni có trí phân 

tích với ngữ ngôn tinh tế, trong sáng kiêm cả tài hùng 

biện. 

Đến thời Phật Kakusandha, cô thác sanh trong một 

gia đình cự phú, biết bố thí, trì giới, có đức tin thiêng 

liêng với Tam Bảo, đã xây dựng một trú xứ vĩ đại, khang 

trang, đẹp đẽ để cúng dường đến đức Phật và mấy chục 

ngàn Tăng chúng có chỗ tĩnh cư. 

Đến thời Phật Koṇāgamana, tâm tịnh tín và sự bố 

thí cúng dường của cô vẫn đi theo ước nguyện cũ, vẫn là 

những đại tịnh xá, đại lâm viên cho đức Phật và giáo hội. 

Đến thời Phật Kassapa, bà tên là Samanī, là trưởng 

công chúa con đức vua Kikī nước Kāsi, kinh  thành 

Bārāṇasī, đã khẩn khoản xin xuất gia nhưng không thuận 

duyên, do hai thân không cho phép. Thế là bảy chị em, 

gồm Samanī, Samaṇagutta,  Bhikkhunī, Bhikkhudāyika, 

Dhammā,  Sudhammā và Saṅghadāyika  sống trong những 

cung điện nguy nga tráng lệ. Tuy nhiên, do căn tu nhiều 

đời, họ thường hay đi nghe pháp, sống rất có giới hạnh và 

bố thí cúng dường không mệt mỏi. 

Này các thầy tỳ-khưu, đừng tưởng vị trưởng công 

chúa Samanī ấy là ai, chính là bà Khemā hiện nay đấy. 
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Kiếp hiện tại, bà sanh ra trong gia đình hoàng tộc, thành 

phố Sāgala, nước Madda, sau thành quý phi của đức vua 

Bimbisāra vậy. 

Thế là sau nửa tháng xuất gia, do nhân duyên nhiều 

đời bà đắc quả A-la-hán, đồng thời, sở đắc những thắng 

trí, ngôn ngữ, biện tài, được đức Phật khen ngợi, tuyên 

dương là bậc “trí tuệ đệ nhất” trong hàng Ni chúng. Như 

vậy là tự bà đã lấy lại phẩm vị từ ước nguyện xưa của mình 

khi quỳ dưới chân đức Phật Padumuttara, đã được ngài 

hứa khả. 

- Như Lai xác nhận như vậy - và như để tuyên dương 

công hạnh của tỳ-khưu-ni Khemā, đức Phật hỏi tiếp - Mấy 

năm nay, con gái tu tập ra sao? 

- Bạch Thế Tôn! Có lẽ do duyên phúc cổ xưa dày dặn 

nên sau khi xuất gia xong, đệ tử tìm cách thích ứng ngay 

với hoàn cảnh mới, đời sống mới. Hãy thôi đi thượng vị 

loại cứng loại mềm. Hãy thôi đi xiêm lụa mịn màng, thơm 

tho với chất liệu và đo may tuyệt hảo. Hãy thôi đi giường 

nệm, gối kê, gối đỡ êm ái, cao sang. Hãy thôi đi tới lui xe 

ngựa kẻ hầu người đón, kẻ quạt, người nâng! Hãy thôi đi 

vào ra kiểu cách, quý phái tự khoe, tự hào về sắc đẹp của 

mình! Từ rày, ăn, mặc, ngủ - gì cũng được, gì cũng xong! 

Tuy ban đầu thật là khó khăn, vất vả; nhưng cứ cố gắng, 

cố gắng, cứ tâm niệm mãi, riết rồi cũng quen, cũng vô vi, 

vô sự như ai! Khi đã thích ứng được rồi thì có được niềm 

vui tinh thần vô cùng lớn lao! Niềm vui này nó rất nhẹ 

nhàng, rất thanh khiết, nó lâng lâng hỷ lạc cả ngày! Hôm 
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kia, vào khoảng tháng thứ bảy sau khi xuất gia, đệ tử nhìn 

ngọn đèn dầu lạc với tim và bấc, nó cháy sáng như thế nào 

rồi dần dần lụn tắt như thế nào. Dựa trên nền tảng có điều 

kiện, sinh diệt ấy; đệ tử quán tưởng cái thân được kết hợp 

hữu vi này. Từ đó, đệ tử đi sâu vào cảm thọ, tâm hành... 

thì thấy chúng cũng rỗng không, sinh diệt, vô tự tính. Khi 

thấy rõ danh sắc sinh diệt quá nhanh đệ tử bắt đầu nhàm 

chán các dục, các ái, chứng nghiệm sâu xa các trạng thái 

vắng lặng, tịch tịnh, thanh bình của tâm trí. Ôi! Quả thật 

là hạnh phúc! Rồi cũng từ đấy, đệ tử dễ dàng đi sâu vào 

định, vào tuệ, vào tuệ phân tích cùng các thắng trí! Thế là 

việc lớn, đệ tử đã làm xong, gánh nặng tử sinh đệ tử đã đặt 

xuống, bạch đức Thế Tôn! 

Chợt đức Phật nói với tôn giả Sāriputta: 

- Con gái của Như Lai đã nói lên sự tu tập của mình, 

định, tuệ, tuệ phân tích và các thắng trí, vậy ông có cách 

gì để cho đại chúng được thấy, được biết là con gái của 

Như Lai đã thuần thục trong các định, tuệ, đắc Tứ vô ngại 

giải và tự mình thành thục, thông suốt cả Abhidhamma 

(A-tỳ-đàm)? 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Thế rồi, bậc Tướng quân chánh pháp bước ra, mỉm 

cười, nhẹ nhàng đặt ba câu hỏi về sắc, ba câu hỏi về danh, 

ba câu hỏi về uẩn, ba câu hỏi về xứ, ba câu hỏi về giới, ba 

câu hỏi về tâm, ba câu hỏi về tâm sở, ba câu hỏi về sắc 

pháp, ba câu hỏi về Niết-bàn. Câu hỏi nào cũng ngắn gọn 

nhưng trọng lượng cả ngàn cân. Câu hỏi nào cũng hàm 
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tàng kiến thức về giáo pháp nhưng nghiêng trọng ở kinh 

nghiệm, thực nghiệm tu chứng nội tâm. Cả pháp đường 

yên lặng phăng phắc. Một con ruồi bay cũng nghe được 

tiếng vo ve. Rồi tuần tự, trầm tĩnh và chín chắn, tỳ-khưu- 

ni Khemā lần lượt trả lời, giải minh; không bập bẹ, không 

phều phào, không ấp úng, không gián đoạn mà nó lưu 

loát, gãy gọn, sáng sủa, liền lạc. Nó trôi chảy như lượng 

nước của trăm con sông dài. Cũng không chỉ có vậy, nó 

như nước chảy ra tự nguồn, cái nguồn suối trong vắt được 

tích lũy đâu tự ngàn xưa. Như sợi dây đàn căng đúng độ, 

chỉ cần một va động nhẹ là phát ra âm thanh... Tỳ-khưu- 

ni Khemā đã trả lời xong tất thảy mọi câu hỏi. 

Tôn giả Sāriputta sau khi khảo nghiệm, đưa ra kết quả: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử không hỏi về thắng trí vì 

biết vị tỳ-khưu-ni ưu hạng này đã có đủ năm thông. Còn 

về Tứ vô ngại giải và thông suốt Abhidhamma, đệ tử dám 

tuyên bố là trong hàng ni chúng chưa có người thứ hai! 

Đức Phật tán thán: 

- Đúng là vậy! Quả là hy hữu thay! Này con gái! Lời 

nguyện xưa, khi quỳ bên chân đức Chánh Đẳng Giác 

Padumuttara, cô đã thành tựu rồi đấy. Trước hội chúng 

Tăng Ni và cư sĩ hai hàng, hôm nay, Như Lai tuyên bố, tỳ- 

khưu-ni Khemā là bậc đệ nhất, tối thắng về trí tuệ trong 

hàng ni chúng (mahāpaññānaṃ aggā!)1
 

 

 
1 Anguttara nikaya. i.25; Dīpavaṃsa. Xviii. 9; cũng xem chú giải Dhamma- 

pada. Iv.168f.; Buddhavaṃsa. Xxvi.19; Jātaka. i.15,16. 
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Không có vinh hạnh nào hơn, vinh quang nào hơn khi 

lời tuyên bố ấy được nói ra từ đức Chánh Đẳng Giác! 

Đại chúng hoảng kinh, vì khi đức Phật gọi con trai 

hay con gái là ngài đã xác chứng vị ấy đã đắc quả A-la-hán 

rồi. Nên khi tỳ-khưu-ni Khemā bước ra, ai cũng chăm chú 

nhìn. Trước đây, bà nổi tiếng về sắc đẹp; bây giờ, dẫu mặc 

y hoại sắc, phá tướng nhưng nét kiều diễm, duyên dáng 

xưa vẫn không phai mờ. Trong mắt một số người, thì bây 

giờ, cái đẹp ấy được phủ bên ngoài một lớp đức hạnh và 

trí tuệ nữa, nên đã vượt xa phàm sắc thế tình, thiêng liêng 

và mỹ toàn hơn! 

Riêng đức vua Bimbisāra thì cảm giác một hạnh phúc 

tràn đầy, chất ngất! Đức vua chợt thực hiện một hành 

động rất đẹp, là sau lời tuyên bố của đức Phật, ông đã 

bước ra từ chỗ ngồi danh dự, đến đảnh lễ đức Phật với 

năm vóc sát đất. Rồi ông cũng làm như thế trước tỳ-khưu- 

ni Khemā với thái độ vô cùng tôn kính, chậm rãi nói rằng: 

- Trước đây, nàng là bà hoàng, là bậc ái phi vô cùng 

trân quý của trẫm, nhưng nay thì khác rồi! Nay thì nàng 

đã là bậc xuất gia phạm hạnh, còn là bậc đệ nhất về trí tuệ 

qua xác chứng của đức Tôn sư và bậc Tướng quân chánh 

pháp! Vậy, từ rày về sau, trẫm với tâm phục, khẩu phục 

xin làm bổn phận của một đệ tử, một thiện nam ngoan 

ngoãn và thuần thành nhất! 

Cả giảng đường lớn rộng rộ lên lời tán thán, ca ngợi 

không ngớt, lâu sau mới yên lặng được. 

Đức Phật nói lời cuối cùng, khép lại buổi giảng: 
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- Vậy là đã rõ, ở đây cũng là duyên xưa lối cũ nữa! 

Nhân, duyên và quả ấy thật là sâu thẳm, thật là nhiệm 

mầu. Hãy ngẫm mà xem! Thế ra, đôi khi chỉ một cành 

hoa, một tí bột hương, một miếng cơm, một muỗng canh, 

một cái bánh ngọt, một cây kim, một sợi chỉ, một ngọn 

đèn, một hình bóng y vàng thoáng qua, một khung cảnh 

thanh tịnh của am môn, một lời kinh, một câu pháp, một 

tình, một nghĩa... đã gieo ươm ở đâu đó, trong chợt thoáng 

nào đó, trong một kiếp phù du trôi nổi bọt bèo nào đó, 

nhưng mà chúng có mất đi đâu! Tất thảy, tất thảy hằng 

sa vạn tượng, khi một nhân đã gieo, một duyên hỗ trợ, đã 

gặp gỡ, đã gắn kết thì nó sẽ trùng trùng duyên khởi, duyên 

sở duyên để trước sau, sớm muộn gì cũng tao ngộ chánh 

pháp, đặt được bàn chân bất tử trong giáo pháp của chư 

Chánh Đẳng Giác! Các người hãy ghi tâm, khắc cốt lời 

của Như Lai hôm nay. 

Cả pháp đường vang lên “Sādhu, lành thay!” 

Tỳ-khưu-ni Khemā càng ngày càng nổi tiếng không 

những do tuệ giải thoát vô lậu, khả năng thần thông, 

thuyết pháp mà còn trí thông minh lỗi lạc, hoàn tất nhiều 

nhiệm vụ của bậc xuất gia. 

Một lần khi tỳ-khưu-ni Khemā ở Toraṇavatthu, nằm 

giữa thành Sāvatthi và Sāketa, đức vua Pāsenadi đã trú tại 

đó một đêm, khi nghe tin cô có mặt ở đấy nên ông đã ghé 

thăm và chất vấn cô ta với câu hỏi đại ý rằng: Đức Phật 

có tồn tại sau khi nhập diệt hay chăng, không tồn tại sau 

khi nhập diệt chăng, vừa có vừa không tồn tại sau khi 
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nhập diệt chăng, không có không không sau khi nhập diệt 

chăng? Cô ta đã trả lời với đức vua rằng: 

- Đại vương có biết đấy là câu hỏi thuộc về hí luận 

chăng? Có biết đấy là câu hỏi mà bậc trí sẽ im lặng chăng? 

Có biết đấy là câu hỏi loanh quanh luẩn quẩn trong bốn 

phạm trù triết học nó thuộc về trí năng phù phiếm chăng? 

Khi thấy đức vua có vẻ lúng túng thì cô lại mỉm cười, 

nói tiếp: 

- Đức Phật Niết-bàn vô dư, là thực tại tối hậu, nó ở 

ngoài tương đối, vượt tương đối, ở ngoài mọi ngôn ngữ 

khái niệm, ở ngoài mọi lập tri của kiến thức mà bốn phạm 

trù „có, không, vừa có vừa không, không có không không‟ 

kia chẳng với tới được? Tại chỗ này, ai thâm chứng thì 

khắc biết như thế nào, tương tự uống nước, nóng hay lạnh 

chỉ tự người ấy biết, tâu đại vương!” 

Đức vua rất khâm phục. Sau đó, có dịp gặp đức Phật 

thì ngài cũng nói, là nếu hỏi Như Lai vấn đề ấy thì Như 

lai cũng trả lời như vậy không khác hơn. 

Có lần, khi đang ngồi thiền dưới gốc cây thì một ma 

vương hiện ra với hình ảnh một thanh niên trẻ đẹp, tuấn 

tú quyến dụ bà với bài kệ như sau: 

Nàng vừa trẻ đẹp vừa duyên dáng, đang còn trong tuổi 

thanh xuân diễm lệ, mà ta đây cũng vậy. Sao chúng ta không 

trỗi một khúc nhạc huyền cầm rồi cùng nhau hưởng thụ thú 

vui sắc dục khả ý, khả lạc? 

Rồi tỳ-khưu-ni Khemā đã đáp trả lại mấy đoạn kệ sau 

đây: 
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Ngươi nói gì vậy, hỡi ma vương? Cái gọi là trẻ đẹp, thanh 

xuân, duyên dáng và diễm lệ kia? Chính ta đã tự hổ thẹn, đã 

tự khổ sở và mắc cỡ vì cái thân xác ngu si, vô tri, bệnh hoạn, 

bất tịnh và thối rữa này! Hiện tại thì ta đã nhổ tiệt, bứng tận 

cái gốc ái luyến tự ngã ấy rồi! 

Ngươi không biết đâu, mà có lẽ muôn triệu năm bóng 

tối ngươi cũng không tự biết, là tham dục được ví như gươm 

giáo và cây cọc của đoạn  đầu đài, ngươi đã đặt cái đầu, cái 

cần cổ của ngươi ở đấy chưa? Ai đi vào mê lộ của nó sẽ đau 

khổ, thống khổ, chua cay, thất bại và hoàn toàn bất lực, tuyệt 

vọng. Còn riêng ta, ta đã làm tiêu ma các dục, các uẩn, đã 

đoạn trừ tất thảy các trò chơi thống lụy và điên đảo kia rồi! 

Đừng giở trò ngu ngốc mà quyến dụ ta nữa. 

Hãy đi vào núi mà tìm gặp các đạo sĩ thờ thần mặt trời, 

thần mặt trăng, đảnh lễ thần mặt trời, thần mặt trăng! Hãy 

đi vào núi tìm gặp các đạo sĩ thờ thần lửa, đảnh lễ thần lửa và 

hỏi cách chăm  sóc ngọn lửa! Bọn  đạo sĩ si mê ấy được thế gian 

cho là thanh tịnh, hiện ở trong quyền lực của ngươi đấy! Còn 

ta thì đừng có hòng! Ta đã vô hành, vô tạo tác và đã chấm dứt 

tất cả khát vọng, lậu hoặc, đã ở ngoài quyền lực của ngũ ma, 

trong đó có cả ngươi! Hãy tan vào bóng tối đi! 

Do tuệ chứng, tâm chứng cùng nhiều khả năng trí tài, 

sau này, đức Phật giao nhiệm vụ cho tỳ-khưu-ni Khemā 

với vai trò như là một nữ đại đệ tử có trí tuệ đệ nhất, 

thường thuyết pháp hóa độ cho rất nhiều nữ giới tín phục, 

quy y hoặc sống đời xuất gia phạm hạnh. 

Tỳ-khưu-ni Khemā trong nhiều kiếp trước được nhận 
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biết là một người mẹ trong túc sanh truyện Uraga1, làm 

hoàng hậu trong hai tích chuyện Rohantamiga2 và Haṃsa3; 

là hoàng hậu Khemā trong Mahāhaṃsa4, và làm công chúa 

trong chuyện Mahājanaka5... 

Cô được nói đến rất nhiều trong kinh điển6  như lý 

tưởng cao đẹp nhất của nữ giới đáng để noi theo và được 

mô tả như là một tỳ-khưu-ni xuất sắc. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Jātaka. Iii.168. 
2 Jātaka. iv.423. 
3 Cùng sách này., 430. 
4 Jātaka. V. 382. 
5 Jātaka. Vi. 68. 
6 Nhƣ trong Anguttảa nikaya.i.88; 164; iv.347; Samyuttara nikāya.ii.236. 
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ể từ thời chư Phật quá khứ như đức Chánh Đẳng 

Giác Padumuttra,  Vipassī...  cô gái này đã  có 

duyên lành từng được nghe pháp và cúng dường 

lớn, đặc biệt là hay cúng dường hoa sen; và cũng đã từng 

phát nguyện dưới chân chư Phật là sau này sẽ đắc quả 

A-la-hán, trở thành vị Thánh có khả năng thuyết pháp và 

nhất là thần thông. 

Vào thời không có đức Phật ra đời, cô gái sinh ra trong 

một gia đình lao động nghèo khổ. Một hôm, vào lúc sáng 

sớm, trên đường ra đồng làm ruộng, cô gái thấy dưới đầm 

nước có mấy đóa hoa sen vừa nở rất đẹp. Thích thú quá, 

nàng lội xuống, hái mấy bông và ngắt thêm mấy lá sen 

nữa. Đến căn chòi tranh tre giữa đồng, để chuẩn bị buổi 

ăn trưa giản dị cho mình, cô gái ngồi rang cốm, chừng 

năm trăm hạt nổ rồi lấy những lá sen gói lại. 

Lúc ấy, ở núi Gandhamādana, tại Hymalaya hùng vĩ, 

có một vị Độc Giác Phật (Pacceka-buddha) vừa xuất thiền 

duyệt sau bảy ngày an trú định diệt thọ, tưởng; quét võng 

lưới thiên nhãn quán căn cơ, thấy cô gái nông dân kia có 

duyên lành nên ngài quăng bát qua hư không rồi có mặt 

tức thì tại căn chòi lá của nàng. 
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Tại thời khắc ấy, cô gái vừa định bước xuống ruộng, 

chợt trông thấy vị đạo sĩ, do căn lành quá khứ, nàng liền 

khởi phát đức tin trong sạch, vào chòi, lấy gói cốm rang 

ra đặt bát rồi dùng luôn mấy đoá hoa sen phủ lên trên 

cho đẹp. Với tất cả tấm lòng thành, nàng chấp tay, phát 

nguyện: 

“Do phước báu cúng dường cốm rang và hoa sen ngày 

hôm nay, xin cho con có được rất đông con trai bằng số lượng 

hạt rang ấy; và mỗi bước chân con đi đều xuất hiện mỗi bông 

sen tươi thắm!” 

Vị Độc Giác nói lời tùy hỷ rồi vận thần thông bay về 

núi, đặt ngay ngắn mấy bông sen trên tảng đá rồi đi khuất 

vào hang động Nandamūlaka ngồi thọ thực. Tất cả mọi 

diễn tiến hành động của ngài đều hiện ra rõ ràng trong 

tầm mắt của cô gái, làm cho nàng vô cùng hân hoan và 

thỏa thích. 

Sau khi thác sanh, phước báu ấy đưa cô hưởng ngũ 

dục thiên lạc các cõi trời, hết cõi trời, cô lại sanh làm 

người, nhưng lại nằm thai hóa trong một búp sen tại một 

đầm nước dưới chân núi. Có một vị ẩn sĩ ngụ cư gần đấy. 

Sáng kia, ra đầm rửa mặt, vị ẩn sĩ thấy tất cả sen đều nở, 

nhưng có một búp sen to lớn lạ thường, lại đang như còn 

ngậm sương; ngài nghĩ: 

“Hẳn có một lý do kỳ lạ hoặc có một nhân  duyên đặc biệt, 

hy hữu nào đây!?” 

Tò mò, vị ẩn sĩ lội xuống đầm, đặt tay lên búp sen 

thì kỳ lạ chưa, những cánh sen lại từ từ nở ra; và bên 
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trong hiện ra một cô bé gái nhỏ nhắn, xinh đẹp đang nằm 

khoanh tròn như hài nhi trong bụng mẹ. Vị ẩn sĩ chợt xúc 

động, tình phụ tử khởi sanh, ngài ôm cả bông sen và cô 

bé gái về căn chòi của mình, đặt lên sàng cỏ. Nhìn bé gái 

như được kết tụ tất cả mọi tinh túy của hương sắc hoa sen, 

vị ẩn sĩ chợt trầm ngâm, lo lắng vì biết lấy gì mà nuôi nó? 

Chợt dưng, đầu ngón tay trỏ của ông rịn ướt và một dòng 

nước trăng trắng chảy ra. Nếm thử, ngài biết đấy là sữa. 

Thấy nhân duyên gì mà nhiệm mầu quá, ông biết rằng, 

phước báu của cô bé gái này không phải tầm thường, vượt 

ra ngoài tầm hiểu biết của phàm phu. Từ đấy, vị ẩn sĩ hết 

lòng chăm sóc, nuôi dưỡng hài nhi. Cứ ngày ba bữa, ông 

chỉ cần đưa ngón tay vào miệng bé thì sữa tự động chảy 

ra. Sau đó, khi bé no bụng thì sữa cũng tự động tắt! Cô 

bé lớn nhanh như thổi, bắt đầu biết đi, biết chạy; vị ẩn sĩ 

phát giác thêm một điều kỳ lạ, là mỗi bước đi của cô bé 

lại có một bông sen đỡ chân. Hình ảnh ấy như ảo ảnh, vì 

khi ông tới xem thì không thấy bông sen kia nữa! Điều kỳ 

lạ thứ hai là ông không cần sắm xiêm y cho bé vì xiêm y 

của nó cũng tự có, một loại lụa rất đẹp, và sắc màu cũng 

tương tợ lá sen, cánh sen, nhụy sen! Da mặt, da tay chân 

của cô bé có một màu hồng mởn, trắng nõn hoặc trắng 

phớt hồng; bước đi tới đâu thì hương sen tỏa ngát đến 

đấy! Vị ẩn sĩ thầm hiểu rằng, đây là một vị tiên nữ từ cõi 

trời nào đó mà hóa sanh nên tứ đại kết dệt nên cô bé đều 

là loại vật chất tinh khiết, không hề thấy chất thô tháo và 

dơ uế như thân xác con người. Có thể cô bé là một tiên 

nữ bị đọa xuống trần gian? Có thể cô bé sẽ có một nhân 

duyên, sứ mạng nào đó tại cõi người này chăng? 
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Hỏi thì hỏi vậy thôi, nào ai có thể thấy rõ nhân, duyên 

và quả của nó trong bóng tối sinh tử trùng trùng! 

Hằng ngày, vị ẩn sĩ phải vào rừng hái trái, đào củ để 

nuôi mạng. Cô bé học lời ăn tiếng nói do vị ẩn sĩ dạy. Và 

họ sống như tình cảm cha con đầm ấm và hạnh phúc nhất 

trên trần đời. Khi cô bé thành thiếu nữ thì vị ẩn sĩ đâm ra 

lo ngại mơ hồ. Cái trần gian bất tịnh và xấu xa này, không 

nơi nào có chỗ cho cô con gái trong trắng và thuần khiết 

của ông ở được. Và ông cũng không thể chăm sóc, gìn giữ 

đóa sen tinh khiết kia cho đến mãn đời! 

Và thế là chuyện xẩy ra sẽ phải xảy ra. 

Có một gã tiều phu làm củi gần đấy. Trưa hôm kia, 

khi vị ẩn sĩ mang trái và củ từ rừng về, gã tiều phu thấy 

một cô gái đẹp tợ bông sen, trong chòi bước ra, đưa búp 

tay trắng hồng đỡ cây gậy và bình nước rồi dìu ông ta vào 

trong. 

Gã tiều phu cau mày, tự nghĩ: 

“Quái, bao nhiêu năm rồi, vị ẩn sĩ này có giới hạnh rất 

thanh tịnh, không một hạt bụi nào có thể bám vào đời sống 

trong sạch thiêng  liêng của ông ta được, nhưng bây giờ sao 

lại có một cô gái rất xinh đẹp ở chung,  không  sợ dơ uế phạm 

hạnh  hay sao?” 

Tò mò, mà cũng muốn điều tra cho rõ sự thật, gã tiều 

phu bỏ công nhiều ngày rình rập mới biết họ là liên hệ 

cha con. 

Gã tiều phu vẫn cứ còn thắc mắc: 
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“Không thể nào, cô gái này không thể là người được. Đã 

là người thì sắc đẹp cũng chừng mực thôi! Cô ta rõ là một búp 

sen hồng tươi thắm, mà, hương sắc còn là chúa của loài sen 

nữa! Là ma chăng? Là tiên chăng?” 

Hôm kia, đánh bạo, gã tiều phu vào chòi lá xin nước 

uống. Vị ẩn sĩ vui vẻ cho nước rồi lấy trái cây ngon ngọt 

đãi đằng. Trong lúc ấy thì cô gái hồn nhiên, nhẹ nhàng lui 

tới phụ với ẩn sĩ việc này việc kia mà đôi chân thoăn thoắt 

dường như không dính đất. Hương hoa sen ở nơi người và 

xiêm áo của cô dịu dàng thơm ngát cả ngôi nhà. 

Khi gã tiều phu cáo từ, vị ẩn sĩ ân cần nắm tay ông ta 

rồi thành khẩn nói rằng: 

- Con gái tôi từ cõi trời mà xuống, mai kia nó lên lại 

cõi trời. Bản chất trần gian độc ác và xấu xa lắm, nó sẽ 

không thích nghi được đâu. Vậy xin ông hãy giấu kín việc 

này, đừng cho ai biết nhé! Cha con tôi đội ơn ông nhiều 

lắm! 

Gã tiều phu gật đầu hứa với miệng lưỡi ngon ngọt. Về 

nhà, mới chỉ được một hôm thì lòng tham nổi lên, ông ta 

nghĩ rằng, nếu dâng cho vua tin này thì sẽ được một món 

hời, ăn hoài không hết! Cái nghề đốn củi được bao hơi, lại 

khổ cực suốt đời nữa, dại gì mà giữ chữ tín! 

Lục tìm trong hòm nhỏ, rương to được một bộ đồ 

tương đối lành lặn nhất, gã tiều phu khoác vào người rồi 

đi thẳng vào hoàng cung Bārāṇasī, trình với lính canh là có 

việc hệ trọng cần bẩm báo trực tiếp với đức vua. 
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Khi được diện kiến, người tiều phu bèn tỉ mỉ và cặn 

kẽ kể lại sự xuất hiện của “cô gái tiên” tại chòi lá của vị ẩn 

sĩ cho đức vua nghe. 

Thế rồi, với một toán quân cận vệ, vô số lễ vật, đức 

vua tìm đến ngôi rừng, cắm trại cách chòi lá không bao xa, 

cho người điều tra hư thực. Sau khi biết chắc về chuyện cô 

tiên là có thật, đức vua liền tiến hành việc dạm hỏi với lễ 

phẩm trọng hậu. 

Vị ẩn sĩ thấy tình thế không thể chối từ, nhưng cũng 

cất lời cứng cỏi như đặt điều kiện: 

- Con gái ta là tinh hoa của hoa sen, là phước báu từ 

cõi trời mà có, vậy xin nhà vua đối xử với nó như nâng niu 

một nụ hoa trong sương sớm. Nó không chịu được nắng 

quái và gió chướng của cuộc đời. Nó cũng không chịu 

được sự vũ phu và thô bạo của một ai đó! 

Đức vua cau mày nói: 

- Đạo sĩ hơi nặng lời! 

- Xin đại vương tha tội! 

Rồi vị ẩn sĩ quay qua con gái: 

- Này Padumavatī! Con gái cưng của ta! Trên trần gian 

này, quyền lực của đức vua là tối thượng! Và nếu nhân 

duyên tốt thì sự nương tựa nơi đức vua cũng là chỗ tối 

thượng! Cả ta và con đều không có một lựa chọn nào 

khác! Chẳng có mối lương duyên nào tốt hơn! Hãy theo 

đức vua mà về hoàng cung đi! Ngoan nào! 

Cô gái khóc nức nở, khóc thảm thiết. 
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Đức vua thấy vậy cũng nghe trái tim mình chùng 
xuống, ông bèn mở lời an ủi dịu dàng để trấn an cô gái 
một hồi mới yên. Sau đó đức vua sai lấy áo xiêm, mũ miện 
gắn đầy bảy báu, phong cô gái làm hoàng hậu ngay tại chỗ 
rồi chuẩn bị nghi lễ rước nàng về cung. 

Vị ẩn sĩ nói với đức vua: 

- Ngài hãy cho người mang theo luôn những mâm 
vàng, mâm bạc này đi! Ta không biết dùng những thứ ấy. 
Nó vô dụng đối với ta. Ta chỉ cần trái cây rừng và nước 
suối thôi! 

Đức vua bất giác cúi đầu xuống: 

- Xin tuân mệnh “nhạc phụ quốc trượng”1
 

- “Cái quốc trượng” ấy cảm phiền đức vua hãy cho 
mang ra khỏi chỗ này luôn! 

Đức vua cau mày nhưng không dám nói một tiếng. 

Thế rồi, khi con gái đi rồi, vị ẩn sĩ bèn bỏ chòi lá, lên 

ẩn tu tận Tuyết Sơn, cuối đời, đắc thiền chứng, sanh về 
phạm thiên giới. 

Cô gái, Padumavatī, về làm hoàng hậu được đức vua 
cưng chiều hết mực đã làm cho những bà phi ganh ghét, 
đố kỵ, gièm pha. 

Thế rồi, theo với lời nguyện xưa, nàng sanh được năm 

trăm con trai (do nhân duyên năm trăm hạt nổ) nhưng 

chỉ có hoàng tử Mahā-Paduma là thai sanh, bốn trăm chín 

mươi chín vị còn lại là thấp sanh. Tuy nhiên, đây cũng là 

lý do mà những bà phi tìm phương kế ám hại khi đức vua 
 

 
1 Cha của vua, cũng là cha của nƣớc. 
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mang quân đi giải quyết cuộc nổi loạn của các tộc người ở 

biên địa. Họ đã giấu hoàng tử Mahā-Paduma và bốn trăm 

chín mươi chín người con trai của hoàng hậu Padumavatī 

trong những chiếc quan tài; khi đức vua về, họ nói rằng 

bà Padumavatī là yêu quái nên đã sinh ra một khúc gỗ đầy 

máu. Đức vua chẳng suy xét trước sau gì, đã phế bỏ ngôi 

hoàng hậu và đuổi nàng ra khỏi cung. 

Hoàng hậu Padumavatī từ khi bị biếm truất, sắc diện 

trở nên ủ rũ, xanh xao, nhợt nhạt và những đóa hoa sen 

cũng không còn thấy hiện lên trên từng bước chân đi của 

cô ta nữa. Mọi phước báu nâng đỡ nàng dường như cũng 

bị héo úa và tiêu tan theo. Sau, do còn chút duyên lành 

tốt, nàng được một người đàn bà tốt bụng cho chỗ trú 

thân và cho cơm ăn áo mặc. Thế rồi, thời gian bị trả khổ 

báo không bao lâu, nhờ sự giúp đỡ của Đế Thích thiên 

chủ mà mưu kế gian xảo, trá ngụy của những bà phi được 

phơi bày ra ánh sáng; và hoàng hậu Padumavatī đã giành 

lại tất cả danh dự, địa vị và cả sắc đẹp vốn có như trước 

đây. 

Padumavatī bị truất phế ngôi hoàng hậu rồi lại được 

phục chức, đăng quang vô cùng trọng thể, xán lạn. Các bà 

phi ác độc hãm hại nàng đều được nàng xin vua tha cho 

tội chết, chỉ phải nhận chịu hình phạt là làm thân phận nữ 

tỳ ở trong cung cho đến mãn đời. 

Về sau, cả năm trăm vị hoàng tử đều làm đạo sĩ 

xuất gia, đắc quả Độc Giác Phật và họ sống ở rừng sâu. 

Cuối đời, do cô quạnh, phiền muộn, lâm chung, nàng 

Padumavatī lại sanh vào gia đình nghèo khổ. Nàng lại làm 
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phước thiện, được sanh thiên, sau đó, trôi nổi nhiều cõi 

trời và người nữa. 

Vào thời đức Phật Kassapa, nàng thác sanh vào gia 

đình hoàng tộc, là công chúa, con của đức vua Kikī, kinh 

thành Bārāṇasī, quốc độ Kāsi. Họ có bảy chị em1 và nàng 

đứng thứ hai, tên là Samaṇagutta. Mặc dầu sống trong xa 

hoa nhung lụa, tài sắc vẹn toàn nhưng cả bảy cô đều từ 

chối chuyện lập gia đình, chỉ đi nghe giáo pháp, sống đời 

giới hạnh không mệt mỏi, không thối thất. Vì xin xuất gia 

đức vua không đồng ý nên cả bảy cô sống đời cận sự nữ 

tại gia và họ thường bố thí, cúng dường lớn; lại còn thiết 

lập tu viện, đại lâm viên, xây dựng cốc liêu dâng cúng cho 

đức Phật Kassapa và Tăng chúng nữa. 

Kiếp hiện tại, nàng sanh ra trong một gia đình trưởng 

giả tại Sāvatthi, do phước báu xưa, nàng lại có làn da như 

cánh sen, hương thơm như nhụy sen nên được đặt tên là 

Uppalavaṇṇā! 

Lớn lên, nàng đẹp quá, không những nổi tiếng khắp 

kinh thành mà còn lan xa nhiều tiểu quốc. Các hoàng 

tử, vương tôn, công tử... ngày nào cũng ngựa xe nườm 

nượp đến đánh tiếng dạm hỏi, chầu chực đầy sân, đầy 

nhà. Thấy phiền luỵ quá, nhận lời người này thì mất lòng 

người kia nên hôm nọ, vị trưởng giả vốn là bậc trí thức, 

thở dài, nói với con gái: 
 

 
1  Xem lại chuyện tỳ-khƣu-ni Khemā, Dhammadinnā, cô bé Visākhā... 7 cô 

công chúa là Samanī, Samaṇagutta, Bhikkhunī, Bhikkhudāyikā, Dhammā, 
Sudhammā và Saṅghadāyikā. 
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- Con đẹp và tươi xuân như đóa sen mới nở, ai cũng 

muốn bẻ, muốn ngắt! 

Vì là kiếp cuối của tử sinh, nàng nói: 

- Nhưng rồi thì nó sẽ tàn tạ, sẽ phai sắc và rữa hương 

thôi, thưa cha thân! 

Vị trưởng giả ngạc nhiên: 

- Con nghĩ ra điều đó thật à? 

- Thưa vâng, con thấy rõ như thế thật mà! 

Ông trưởng giả vẫn còn nghi ngờ, hỏi lại: 

- Con không phải nói từ đầu môi, chót lưỡi đó chứ? 

- Không, con nói từ trong tâm, trong cái bụng cảm 

nhận của con, thưa cha thân! 

- Trong tâm thật à? Nếu cảm nhận như vậy thì tại 

sao con không xuất gia? Đi xuất gia quách! Con biết Ni 

trưởng Gotamī chứ? 

- Thưa biết! Biết rõ chứ! Con thường hay đến nghe 

pháp tại Ni viện mà... 

- Ồ! Hóa ra... 

- Ôi! Ở đấy có biết bao nhiêu là cành vàng lá ngọc đã 

tự nguyện cắt bỏ mái tóc thanh xuân, sống đời giải thoát 

như hư không! Con cũng muốn xuất gia như họ, thưa cha 

thân! 

- Ôi! Cha cảm ơn con! 

- Con cảm ơn cha mới phải! 

Thế rồi, tiểu thư Uppalavaṇṇā phủi tay mọi cám dỗ 

của giàu sang, danh vọng, địa vị và cả tuổi thanh xuân đến 
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Ni viện xin xuất gia, sống đời khất sĩ. Việc ấy, tin ấy làm 

rúng động cả kinh thành, làm vỡ nát trái tim của không 

biết bao nhiêu chàng trai hào hoa, phong nhã. 

* Nhân duyên chứng ngộ 

Hôm kia, quét dọn giảng đường, thắp sáng những 

ngọn đèn đây đó; ánh lửa đỏ làm nàng chú tâm, nhìn 

ngắm rất lâu. Lấy ánh lửa của ngọn đèn làm đề mục, tỳ- 

khưu-ni Uppalavaṇṇā nắm bắt được “tướng lửa”, trú tâm 

miên mật vào tướng lửa rồi đạt an chỉ định ngay tại chỗ. 

Vào trình bày thiền chứng với Ni trưởng Gotamī để 

được hướng dẫn thêm về thiền quán vipassanā, tỳ-khưu-ni 

Uppalavaṇṇā rút vào một nơi vắng lặng để tu tập, khởi tâm 

quyết đạt cho bằng được tuệ giải thoát tối hậu. 

Tuy nhiên, khi quán ngũ uẩn, những hình ảnh khả ái, 

khả ý của “sắc đẹp” cứ hiện ra, quấy nhiễu tâm trí cô, làm 

cho cô khó nắm bắt tướng vô thường, vô ngã của nó. Cô 

đâu có biết rằng, lời nguyện thuở trước, do muốn sanh 

nhiều con, do muốn có sắc đẹp như hoa sen nên các dục 

ấy cứ hiện lên quấy rối, trở thành một trở ngại, một bức 

tường chận bít làm cho cô không thể nào quán như thực 

tướng được! Những hình ảnh ấy, chúng như được tàng 

trữ, giấu kín trong vô thức, trong mù sương của ký ức, lâu 

lâu lại hiện ra. Sau nhờ nghe một câu chuyện thương tâm, 

không chỉ đơn thuần là thương tâm mà phải nói là đáng 

kinh sợ, đáng kinh hãi “sự lỗi lầm của các dục” nên cô đã 

ly thoát được chúng. 

Chuyện ấy là như sau: 
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Hôm  kia, cả Tăng và Ni viện bàn tán xôn xao về 

chuyện hai mẹ con cùng lấy một chồng, với những tình 

tiết rất éo le và hy hữu. Câu chuyện lâm li, bi thống ấy tràn 

qua cửa tai của mọi người. 

Tại kinh thành này có hai vợ chồng thương buôn trẻ 

vừa lập gia thất. Không bao lâu thì người chồng cùng bạn 

bè đi một chuyến hàng xa. Họ phải lên các quốc độ sa mạc 

phương Bắc xa xôi cùng với đoàn ngựa thồ, mang hàng 

về tận Rājagaha để bán; chuyến đi có thể mất gần cả năm 

trường. 

Người mẹ thấy con trai vắng nhà mà cô con dâu bụng 

càng ngày càng lớn, sinh nghi, bà vặn hỏi. Cô con gái cứ 

tình thật trả lời là nàng chưa hề chung chạ với người đàn 

ông nào cả. Đứa con trong bụng này chính là cháu nội của 

bà chứ không phải ai khác. 

Người mẹ không tin, ngày nào cũng cật vấn khó dễ, 

bắt khai ra tác giả cái thai bào, nếu không, sẽ bị đuổi ra 

khỏi nhà. Cô gái tủi thân, thu vén ít tiền bạc làm lộ phí, 

cương quyết đi tìm chồng. Với bụng mang dạ chửa, lần 

hồi cũng đến được Māgadha, kinh thành Rājagaha. Phố 

phường nhộn nhịp, lạ nước lạ cái, đất rộng người đông, 

biết chồng ở đâu mà tìm? 

Ngày kia, nàng nghe chuyển dạ. May mắn thay, có 

một phước xá bên đường và có mấy người đàn bà thấy tội 

nghiệp đã tận tình giúp đỡ nên nàng sanh hạ được một 

bé trai bụ bẫm, dung mạo như vàng ròng. Từ đó, nàng 

thu vén một góc phước xá, ở luôn đấy để nuôi con. Sở dĩ 
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có được duyên may như vậy là vì đức vua Bimbisāra cho 

lập trong kinh thành và rải rác khắp các con đường lớn 

những phước xá như vậy cho khách lữ hành dừng chân, 

đồng thời, mỗi tháng hai kỳ, chẩn tế cho người nghèo 

khổ. Nàng và đứa bé tạm thời sinh sống qua ngày nhờ ân 

huệ nọ. 

Hôm ấy, nghe có một đoàn thương buôn đi ngang, 

nàng lấy áo khăn quấn đứa bé kỹ càng, đặt trên cái bệ thấp 

rồi chạy đi thăm hỏi tin tức chồng. 

Nàng vừa đi khuất thì có một doanh gia cất bước nhàn 

du, ngang phước xá, nghe tiếng trẻ khóc, vào xem. Thấy 

một đứa bé đẹp đẽ, xinh xắn được quấn trong khăn áo của 

người nghèo khổ, tưởng là bị bỏ rơi, xúc cảnh, sinh tình 

nên mang về nhà nuôi dưỡng tử tế. 

Người mẹ vừa thất vọng không hỏi được tin tức chồng, 

trở về phước xá thì thấy mất con, khóc lóc thảm thiết. Hỏi 

xung quanh xóm phường cũng không ai biết mà trả lời. 

Buồn khổ, mất hồn, mất vía, nàng đi lang thang không 

định hướng. Bước chân xiêu lạc, thất thểu đưa nàng ra 

phía ngoại ô. Một thủ lãnh tướng cướp còn trẻ cùng bầy 

bọn chuẩn bị đi ăn hàng đêm đang tụ họp nơi góc núi. 

Thấy một cô gái trẻ đẹp đi lang thang, hỏi chi cũng không 

ừ, không hử; đôi mắt thất thần nhưng không giấu được 

sắc đẹp trời cho. Động lòng, hắn dẫn nàng về sơn cốc, bảo 

người cho ăn uống, tắm rửa và thay đổi xiêm y... thì lạ 

lùng làm sao, cô ta liền hiện nguyên hình với một sắc đẹp 

chim sa cá lặn. Thời gian khá lâu, nàng mới lấy lại được 
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trí nhớ, mới rõ mình đang ở đâu. Biết mình không còn 

chỗ dung thân, lại thấy tên thủ lãnh tướng cướp cũng hết 

lòng hết dạ yêu thương mình, nàng đành thuận lấy hắn 

làm chồng. 

Năm sau, nàng sinh cho tên tướng cướp một bé gái 

đẹp đẽ như ngọc nữ. 

Càng lớn thì cô bé càng đẹp, một vẻ đẹp sắc sảo, rực 

rỡ hơn cả mẹ. Đến một ngày nọ, trong cuộc cãi vã, xô xát 

với chồng, lỡ tay, nàng đẩy con gái ra xa, té ngã ngửa và 

đầu nó đụng vào một vật nhọn, xé rách một đường, máu 

chảy đẫm cả tóc. Hốt hoảng, nàng chạy tới xem xét vết 

thương phía sau đầu, tức khắc nhai một nắm lá để ngăn 

máu chảy. Tên tướng cướp giờ thương con hơn vợ, gương 

mặt hầm hầm, cầm cây đao trên tay, rượt đuổi dọa giết! Sợ 

hãi, nàng trốn khỏi sơn trại, không dám về nhà nên lại đi 

lang thang, lếch thếch thêm một lần nữa. 

Trở lại kinh thành Rājagaha, may thay nàng gặp được 

một người đàn bà nhà giàu tốt bụng, nhận làm con nuôi và 

cho trông coi một cửa hàng tơ lụa. Chỉ một thời gian sau, 

nhờ ăn sung mặc sướng, cô ta như trở lại với sắc đẹp thuở 

còn là con gái; không ai có thể tưởng tượng được rằng nàng 

đã có hai mặt con với quá khứ phong trần, trôi nổi. 

Sáu bảy năm sau nữa, khi nàng tưởng đời mình đã 

sóng yên bể lặng thì có một chàng công tử tìm đến để mua 

tơ lụa. Có lẽ quá giàu sang nên vị công tử này cứ mỗi ngày 

một sắc áo, đều là lụa là thượng thặng xứ Kāsi! Đôi mắt 

của vị công tử cứ dính chặt vào nàng không chịu rời. Sau 

đó, trăm phương nghìn cách, quyết hỏi nàng làm vợ cho 
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bằng được. Bà mẹ nuôi thấy vậy lại nói vào, tìm cách gắn 

kết tơ duyên cho hai người! Cầm lòng không đậu, thế là 

lần thứ ba, nàng lại lên kiệu về nhà chồng! 

Hóa ra vị công tử là con trai một đại doanh gia, vợ 

con, thê thiếp cả hằng chục người, tôi trai tớ gái cả hằng 

trăm. Cậu ta chỉ thích của ngon, vật lạ nên chỉ thời gian 

sau là chán nàng rồi cưới thêm một cô gái khác nữa! Cô 

gái này rất đẹp, rực rỡ như hoa anh đào, nhưng chỉ qua 

mấy tháng, chàng ta lại tỏ ra ơ thờ, lạt lẽo! 

Hôm kia, thấy dung sắc cô gái phờ phạc, đầu bù tóc 

rối, động lòng, thương tình, nàng tới an ủi, nhân tiện, lấy 

lược chải tóc, làm đẹp lại cái đầu tóc cho cô gái. Lúc kéo 

mảng tóc ra, gỡ rối, nàng thấy vết sẹo nằm ở vị trí vết 

thương thuở xưa của con gái nàng! Xúc động tâm can, bà 

nghĩ: “Không thể nào! Không thể có sự trùng hợp ngẫu nhiên 

như vậy được! Cô bé này chính  thị là con gái của ta rồi!” Thẫn 

thờ, bỏ lược xuống, nhìn cô gái cho kỹ, những đường nét 

quen thuộc thuở xưa hiện về! Như sét đánh ngang đầu, 

như điên, như cuồng, bà bỏ chạy... không thấy đường sá, 

không thấy bụi bờ, gai góc, chỉ có nỗi đau, chỉ có nỗi đau 

âm ỉ như lửa đốt trong lòng, rồi ngã ra, ngất xỉu... 

Trong mơ màng, bà nghe thoảng tiếng nói: 

- Thôi, hãy tỉnh dậy đi! Hỡi người nữ đau khổ! 

Thấy mình đang nằm ở nơi một chõng tre và xung 

quanh có rất nhiều vị tỳ-khưu-ni với khuôn mặt hiền từ, 

phúc hậu; bà có cảm giác lạ lùng như đang ở bên cạnh 

những người thân, như về bên ngôi nhà của mẹ. 
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Bà khóc nức nở: 

- Hãy cho tôi được chết thôi! Tôi đã phạm một tội tày 

đình. Ôi! Oan nghiệt! Oan nghiệt! Hai mẹ con mà cùng 

lấy một chồng! 

- Chưa đâu! Giọng một vị Ni lạnh lùng cất lên - Chừng 

ấy chưa oan nghiệt đâu, còn có một cái oan nghiệt khác 

kinh khiếp hơn nữa kìa! 

Nàng bật ngồi dậy. Vị đang nói chuyện với bà là một 

tỳ-khưu-ni rất đẹp. 

- Có cái gì oan nghiệt hơn thế nữa, thưa Ni sư? 

Vị ấy mỉm cười: 

- Nếu tôi nói ra thì bà phải tức khắc lựa chọn hai con 

đường: Một là xuất gia, hai là tự tử! Bà có đồng ý như thế 

thì tôi mới nói. 

- Vâng! Đồng ý! 

- Hai mẹ con cùng lấy một chồng, nhưng ông chồng 

ấy chính là con trai của người mẹ! Nói cách khác, cô gái 

kia lại cùng mẹ lấy anh trai của mình! Nói cách khác nữa, 

cậu con trai lại lấy mẹ và em gái của mình làm vợ! Thật là 

kinh khiếp! Thật là vô luân! Thật là bậy bạ hết sức! Thật 

là không thể tưởng tượng nổi! 

Nghe xong, bà lại ngất xỉu lần nữa. 

Người tiết lộ chuyện ấy là tỳ-khưu-ni Khemā, sau đó, 

vị nữ sa-môn đọc tiếp mấy một kệ: 

Cuộc đời đầy thống khổ 

Oan nghiệt thay các dục 

Dơ bẩn thay các dục 
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Xấu xa thay các dục 

Vô luân thay các dục 

Vậy sao không từ bỏ 

Đoạn lìa ái trầm luân 

Quay đầu là thấy bến 

Xoa tay sạch nợ trần! 

Do tỳ-khưu-ni Khemā sử dụng thần thông khi đọc bài 

kệ nên người đàn bà nghe rõ mồn một bên tai. 

Sau đó, khi thấy bà đã bình tĩnh  trở lại, tỳ-khưu 

Khemā kể chuyện quá khứ cho bà nghe, là trước đây bà đã 

từng dính mắc vào các dục như thế nào, và cũng đã từng 

tu tập trong nhiều kiếp như thế nào... Vậy đừng oán trách 

những oan nghiệt kia nữa. Ai trong vòng trầm luân sinh 

tử cũng mù quáng như vậy cả! Hãy tỉnh giấc mộng dài đi 

thôi! 

Bà ngồi dậy với nước mắt lã chã, tỉnh táo nói: 

- Tôi hiểu rồi! Tôi thấy rồi! Hãy cho tôi được xuất gia 

như các vị để cắt đứt vòng trầm luân thống khổ và oan 

nghiệt ấy! 

Vậy là Ni viện tại Rājagaha, từ đó lại có thêm một 

tỳ-khưu-ni, được xem như là người đau khổ đệ nhất, gặp 

được giáo pháp như một chiếc phao cứu độ. 

Tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā đã trình bày lại đức Phật: 

- Bạch đức Thế Tôn! Nghe xong câu chuyện của người 

đàn bà ấy, đệ tử dựng tóc gáy, thấy sợ hãi các dục, kinh sợ 

các dục, nhờm gớm các dục, nội tâm thoáng chốc tự xa lìa 

mọi trần cấu, nhiễm ô, thấy rõ tam tướng; sau đó không 
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cố gắng nhiều lắm, chứng ngộ vô sanh và viên mãn luôn 

các thắng trí. 

Lại nhìn tỳ-khưu-ni Khemā ở bên cạnh, cô nói tiếp: 

- Đệ tử lại còn biết nữa rằng, vào thời đức Phật 

Kassapa, vị sư tỷ này của đệ tử chính là trưởng công chúa, 

tên là Samanī, con đức vua Kikī nước Kāsi thuở xưa; đệ tử 

là công chúa thứ hai, tên là Samaṇagutta... Và đệ tử còn 

biết nhiều chuyện về các công chúa khác nữa... 

Ôi! Hóa ra, chúng đệ tử đều từ duyên xưa lối cũ mà 

trở về sau bao nhiêu kiếp trầm luân, lưu lạc. 

Câu chuyện của vị tỳ-khưu-ni quan trọng này được 

nhắc đến trong rất nhiều tư liệu khác nhau. Như trong 

chú giải Trưởng Lão Ni Kệ1 có nói rằng, trong khi thắp 

đèn và quét dọn sảnh đường, cô đã sử dụng ngọn lửa 

của đèn để làm đề mục phát triển định tâm (tejokasiṇa) 

và đã đạt được các tầng thiền (jhāna) đồng thời cũng 

chứng luôn quả vị A-la-hán với bốn tuệ phân tích vi diệu 

(paṭisambhidā). Trong khi đó cô đã thốt lên cảm hứng 

diệu kỳ của năng lực huyền bí trong giây phút chứng đạt 

nhiệm mầu. Khi đức Phật đến gốc cây Gaṇḍamba để thực 

hiện thần thông kép, Uppalavaṇṇā đã xin phép biễu diễn 

phép mầu để cảm thắng ngoại đạo nhưng đức Phật đã 

từ chối2. Sau đó, tại Jetavana, trong một cuộc họp Tăng 

chúng, đức Phật đã tuyên bố rằng cô ta là người nữ đại đệ 
 

 
1 Chú giải Therigāthā. 190,195 
2 Vimānavatthu. 234.5 
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tử có thần thông siêu phàm1. 

Trong Trưởng Lão Ni Kệ có ba bài kệ do tỳ-khưu-ni 

Uppalavaṇṇā đóng góp. Ba trong số những bài kệ thơ đó 

đã được thốt lên khi cảm nhận được nỗi thống khổ bởi 

một người mẹ đã vô tình là đối thủ của cô con gái với 

người đàn ông là con trai của mình như trong câu chuyện 

ở trên. Tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā đã lặp lại bài kệ đó để 

giúp cô ta quán xét về mối nguy hiểm, bất lợi trong tham 

dục và não hại. Hai bài kệ khác cũng được nói lên trong 

niềm hoan hỷ khi cô đạt được thắng lợi cuối cùng. Và 

thêm nhiều bài ghi lại rằng, một lần cô được biểu diễn 

thần thông trước đức Phật. Phần còn lại chứa đựng một 

cuộc đối thoại2 giữa tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā và Māra nơi 

mà cô đã nói với Māra rằng, cô đã thoát ra khỏi năng lực 

khống chế của nó rồi. 

Apadāna3 có  nhắc  đến  tiền  thân  của  tỳ-khưu-ni 

Uppalavaṇṇā khác với những chi tiết mô tả ở trên. Theo 

sự ghi chép ở đây, trong thời đức Chánh Đẳng Giác 

Padumuttara, cô ta là một thiếu nữ rồng (Nāga) tên là 
 

 
1 Theo chú giải kinh Pháp cú, thần thông mà Uppalavaṇṇā tình nguyện thực 

hiện tại cây Gaṇḍamba là dạng thần thông tổng hợp, biến thành một vị 
Cakkavatti (Chuyển luân vƣơng) với một đoàn tùy tùng trải dài đến ba 
mƣơi sáu dặm và đảnh lễ đức Phật với tất cả những ngƣời thuộc hạ của 
Chuyển luân vƣơng trong sự hiện diện đông đảo quần chúng. 

2  Một cuộc đối thoại, giống nhau nhiều hoặc ít với trƣớc đây đƣợc ghi lại 
trong Samyuttara Nikaya.i.131 f. 

 
3 ii. 551. Nhƣng Vimānavatthu đã trích trong chú giải Therigāthā khác với 

trong Apadāna, và có sự đồng ý với cách mô tả của chú giải Therigāthā. 
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Vimalā, vì bị khống chế bởi năng lực của một vị tỳ-khưu- 

ni, do đó, ước ao của cô ta cũng muốn có năng lực như 

thế. Cũng trong Apadāna này, có đề cập đến một thai sinh 

của tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā, làm con gái của một vị thống 

đốc ngân hàng của kinh thành Bārāṇasī thuộc thời kỳ đức 

Chánh Đẳng Giác Vipassī. Là người con gái thứ hai của 

vua Kikī với tên là Samaṇagutta, cô ta cùng bảy chị em 

đã làm một cuộc đại cúng dường đặt bát và dâng cúng 

hoa sen đến đức Phật và Tăng chúng. Trong kiếp kế tiếp 

cô ta làm con gái tuyệt mỹ của Tirīṭavaccha ở thành phố 

Ariṭṭhapura. Trong kiếp chót cô đã trở thành một bậc A-la- 

hán trong vòng hai tuần lễ sau khi cô thọ giới tỳ-khưu-ni 

giống như những nơi khác. 

Cái tên Uppalavaṇṇā lại còn được nhắc đến nhiều lần 

trong túc sanh truyện. 

Trong chuyện tiền thân Kharādiya1 cô ta sinh làm con 

nai, là người chị của đức Bồ Tát; trong chuyện tiền thân 

Tipallatthamiga cô ta là mẹ của Rāhula; sau đó nữa cô ta 

sinh làm con hưu đực. Cô còn được nhìn nhận là người 

phụ nữ già, là mẹ nuôi của Ayyakāḷaka2, với hoàng hậu 

Mudulakkhaṇā3, làm người bà-la-môn trong Sārambha, làm 

người kĩ nữ trong Kurudhamma4, làm con gái của bà-la- 

môn (và chị của Rāhula) trong Dhonasākha... vân vân và 
 

 
1 Jātaka.i.160 
2 Theo sách này.,196 
3 Theo sách này.,306 
4 Theo sách này.,375 
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vân vân, hằng chục kiếp trầm luân lưu lạc tương tự thế. 

Và nay thì cô ta đã an trú vào cõi bất tử1. 

Đức Phật đã từng tuyên bố với đại ý rằng: Hai nữ đại 

đệ tử xuất chúng của Như Lai là tỳ-khưu-ni Khemā và tỳ- 

khưu-ni Uppalavaṇṇā là thước đo của chư nữ đệ tử mà ai 

cũng tôn trọng và tin tưởng; nếu họ có một mong muốn 

hoàn thiện tốt đẹp nhất trên đời này thì cũng chỉ nên 

mong muốn thành tựu được như cô vậy thôi2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Một số chi tiết lấy trong Uppalavaṇṇā Therī - Trang 418-419 trong quyển 
I - Dictionary  of Pāḷi Proper Names. 

2 Anguttara Nikaya .i.88;ii.164; Samyuttara Nikaya .ii.236. 



 

 



 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

Hoàng hậu Sāmāvatī hiền đức 

và pháp sư thị nữ Khujjuttarā lưng gù 
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ến Kosambī, đức Phật ghé thăm khu vườn rừng 

Ghositārāma, khu vườn rừng Kukkuṭārāma, sau 

đó thì ngài sang ngụ tại lâm viên Pāvārikārāma1. 

Nơi  nào  cũng trên  năm  bảy trăm  vị tỳ-khưu, riêng 

Pāvārikārāma thì khoảng chừng vài trăm. Các vị trưởng 

lão niên cao lạp lớn, hiện giờ đang hoằng pháp tại Kosala, 

Bārāṇasī, Rājagaha, Vesāli, Malla, Koliyā hoặc Kapilavatthu 

nên chư tăng tại Kosambī này còn thiếu sự dẫn dắt tu tập, 

cần phải đặc biệt quan tâm nhiều hơn. 

Sau một thời gian giáo giới tại hai trú xứ kia, đức Phật 

an cư tại vườn rừng Ghositārāma. 
 

 
1 Hoặc Pāvārikambavana. 
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Cả đại gia đình ba nhà phú hộ Ghosaka, Kukkuṭa, tức 

tốc sai gia nhân trang hoàng nhà cửa trong ngoài cho rạng 

rỡ, quang đãng và sạch sẽ để có dịp họ cung thỉnh đức 

Phật và Tăng chúng về tư gia đặt bát cúng dường. 

Dịp  này, ông Sumana, là chủ vườn hoa nổi tiếng 

Kosambī có cơ hội kiếm tiền. Vì bao nhiêu hoa, bao nhiêu 

tràng hoa cũng không đủ cung cấp cho ba nhà triệu phú 

tiền rừng bạc biển này để họ cung đón đức Phật. Nhưng 

hôm nay, bỗng dưng ông Sumana chợt đăm chiêu, tư lự. 

Rồi để mặc công việc hái hoa, xâu tràng hoa cho gia nhân, 

ông tức tốc lên ngựa lần lượt đến gặp ba nhà triệu phú, 

thưa rằng: 

- Xin cho tôi được cung thỉnh đức Phật và Tăng chúng 

chúng chừng mươi vị để cho tôi được dịp cúng dường một 

lần trong đời. 

Cả ba vị phú hộ đồng mỉm cười: 

- Tại sao ông lại khởi tâm như thế, này Sumana? 

- Thưa, tấm gương bố thí, cúng dường của ba ngài phú 

hộ như ba ngôi sao tỏ rạng kinh thành Kosambī. Hôm 

nay, nó lóe sáng lên trong cái tâm hồn tối tăm của tôi. Vậy 

xin ba ngài gia ân cho kẻ thấp hèn này được như nguyện. 

Động lòng bi mẫn, cả ba vị triệu phú đến vườn rừng 

Ghositārāma thưa bạch với đức Phật thỉnh nguyện của lão 

trồng hoa, ngài im lặng nhận lời. 

Vô cùng sung sướng, ông Sumana trở về nhà, tất bật 

công việc để ngày hôm sau cung đón đức Thế Tôn. 

Vốn là nhà trồng hoa nên ông muốn bao nhiêu hoa 
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đẹp, hoa quý mang ra chưng bày hết. Đồng thời, chẳng 

thèm tính tiền tính bạc, ông sai gia nhân đi mua sắm thức 

ngon, vật lạ, thượng vị loại cứng, loại mềm để đặt bát. 

Vườn nhà trong ngoài của ông giờ trông như khuôn viên 

của cõi trời, bây giờ được sắp đặt thêm các chỗ ngồi sang 

trọng, chỗ đi lót thảm quý, những chậu những ghè đựng 

nước rửa chân, rửa tay có khăn thơm. 

Sáng sớm, mọi công việc đã xong, ông xoa tay nở nụ 

cười hoan hỷ, mãn nguyện. 

Trong lúc ấy thì một cỗ xe ngựa quen thuộc từ triều 

đình đức vua Udena dừng lại ở đầu ngõ. Cô thị nữ sang 

trọng và quý phái của hoàng hậu Sāmāvatī bước vào với 

cái lưng hơi gù, với cái giỏ xách tay. 

- Có việc gì mà trang hoàng ngôi nhà như cõi trời thế, 

ông già Sumana? 

Ông Sumana hớn hở kể lại mục đích công việc của 

mình rồi tiếp lời: 

- Vậy thì việc mua hoa hằng ngày xin quý nương 

hoãn lại cho một chút được không? Bao nhiêu hoa tôi 

đem chưng cả rồi. Một đời, một lần được dịp cúng dường 

đức Phật mà! Chắc hoàng hậu thánh đức và nhân hậu của 

chúng ta cũng thông cảm cho thôi! 

Nghe chuyện cúng dường đức Phật, tâm cô thị nữ 

Khujjuttarā chợt phát sanh niềm hân hoan kỳ lạ. Một cảm 

giác phơi phới, lâng lâng khó tả. Cô mỉm cười, dịu dàng đáp: 

- Được, không sao! Hơn thế nữa, dù có mang về cung 

hoa héo, hoa tàn gì chắc hoàng hậu cũng hoan hỷ cả, tại 

sao ông Sumana biết không? 
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Rồi cô kể chuyện: 

- Hoàng hậu Sāmāvatī là đệ tử của đức Thế Tôn. Năm 

ngoái, khi đức ngài an cư mùa mưa ở đây, hoàng hậu đã 

đến nghe pháp, cúng dường. Bà còn hiến cúng cả khu 

rừng trầm hương cho Ni chúng nữa đó. Hôm ấy, bà đang 

mang thai, đức Phật có chú nguyện cho trẻ sau này trở 

thành một hoàng tử tốt. Gần một năm trôi qua, khi sinh 

đứa trẻ mẹ tròn con vuông, sáng sớm nào, bà cũng hướng 

vọng về miền Tây Bắc để đảnh lễ đức Tôn sư. Ôi! Chú 

hoàng tử nhỏ kháu khỉnh và dễ thương lắm đấy. 

Ông Sumana thốt lên: 

- Ôi! Lành thay! Quý hóa quá! 

Cô thị nữ Khujjuttarā chợt cất giọng buồn buồn: 

- Nhưng cũng một năm nay, hoàng hậu của chúng ta 

không được vui. Tuy nhiên, đức Phật năm nay mà an cư 

ở đây là tốt rồi! 

Ông già Sumana dường như cũng biết chuyện: 

- Cái bà thứ hậu Māgaṇḍiyā lấn quyền à? 

- Cả nước này ai cũng biết! Nó đẹp quá, kiêu sa quá, 

rực rỡ quá nên đức vua mê mẩn. Nó là dạ-xoa chứ không 

phải người! Cái con quỷ cái mà năm kia, đức Phật đã từng 

chê là “không dám sờ đụng đến, dù là sờ đụng bằng chân” 

nổi tiếng cả kinh thành ấy mà! 

- Ừ, tôi cũng có nghe chuyện ấy. 

Chợt cô Khujjuttarā như sực tỉnh, cất giọng mau mắn 

nói: 

- Ôi! Tôi đã sa đà lắm chuyện. Đức Thế Tôn lúc nào 
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ngài ngự đến? Xem tôi có phụ giúp được công việc gì 

không nào? Chuyện mua hoa tính sau. Tôi cũng muốn ở 

lại nghinh đón đức Thế Tôn và còn muốn nghe pháp nữa! 

Thế rồi, đúng giờ, đức Phật cùng mười vị tỳ-khưu bộ 

hành đến nhà người trồng hoa. Ông bà Sumana, cô thị nữ 

Khujjuttarā và một số gia nhân trân trọng làm bổn phận 

của mình. Đức Thế Tôn và chư sư độ thực tại chỗ. Cuối 

buổi ngọ trai, đức Phật chú nguyện phúc lành cho người 

đã khuất và kẻ hiện tiền đồng lợi lạc, an vui. 

Sau đó, đức Phật quán căn cơ, ban bố đến cho gia chủ 

một thời pháp nói về phước báu của bố thí, cúng dường. 

Đức Phật cũng nhấn mạnh về đức tin chân chính, trong 

sạch là như thế nào? Ngài cũng giảng sơ qua nhưng rõ 

ràng về bốn hạng người mắt sáng, mắt mù trên thế gian: 

Người mắt sáng, ở chỗ sáng tìm về chỗ sáng. 

Người mắt sáng, ở chỗ sáng tìm về chỗ tối. 

Người mắt mù, ở chỗ tối tìm về chỗ sáng. 

Người mắt mù, ở chỗ tối tìm về chỗ tối. 

Đến ngang đây, đức Thế Tôn chợt hỏi: 

- Vậy ông là hạng người nào trong bốn hạng người ấy, 

này người trồng hoa? 

- Dạ thưa! Con từ chỗ tối tìm về chỗ sáng! 

- Đúng vậy! Nhưng ông lấy cái gì để biết mà từ chỗ tối 

tìm về chỗ sáng, này Sumana? 

Thấy ông già lúng túng, cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù 

đứng dậy: 
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- Bạch đức Tôn sư! Có phải dùng trí đúng đắn, trí 

chơn chánh để thấy biết cái đúng, cái sai, cái lành tốt, cái 

xấu ác không ạ? 

Đức Phật nhè nhẹ gật đầu, sau đó, ngài giảng thêm, 

phân tích cho mọi người rõ những cái thấy biết xấu quấy, 

sai trái, tức là tà kiến, không nên theo. Và những cái thấy 

biết đúng đắn, chơn chánh nên thọ trì, nên thực hành là 

như thế nào! 

Cuối thời pháp, phát sanh điều bất ngờ nhất là cô thị 

nữ Khujjuttarā lưng gù đắc quả thánh Tu-đà-hoàn. 

Cảm xúc tâm linh tuôn tràn, cô lặng lẽ quỳ xuống bên 

chân đức Đạo sư, thành kính tri ân đảnh lễ ngài mà không 

nói được nên lời. 

Đức Phật biết rõ chuyện gì xảy ra, ngài quay qua nói 

với cô gái: 

- Con đi mua hoa này mà lại được hoa khác, có phải 

vậy không, này Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Thế Tôn! 

- Toàn bộ buổi pháp thoại hôm nay, con có thể ghi 

nhớ và có khả năng lặp lại y hệt như vậy được không, này 

Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có thể làm được 

như vậy! 

- Ừ! Để lợi ích cho nhiều người, từ rày về sau, con về 

xin với hoàng hậu Sāmāvatī được đi nghe pháp trong thời 

gian Như Lai an cư ở đây, được không, này Khujjuttarā? 
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- Tâu, vâng, bạch đức Tôn sư! Hoàng hậu chắc sẽ hoan 

hỷ về điều ấy lắm. 

Lúc tiễn chân đức Phật và chư sư về rồi, cô thị nữ lưng 

gù lấy tám đồng tiền vàng mua hoa rồi ra xe trở về hoàng 

cung. 

Thấy một giỏ hoa đẹp và nhiều hơn mọi bữa, hoàng 

hậu Sāmāvatī ngạc nhiên: 

- Sao hoa hôm nay lại nhiều vậy, Khujjuttarā? Ngươi bỏ 

thêm tiền túi à? 

Cô thị nữ thú tội: 

- Không phải vậy! Bữa nào cũng tám đồng tiền vàng 

cả, nhưng con thường ăn bớt hết một nửa, chỉ mua bốn 

đồng mà thôi! 

Bà hoàng hậu hiền từ nói: 

- Thế tại sao hôm nay ngươi lại không khởi tâm cắt 

xén, ăn bớt, này Khujjuttarā? 

- Do hôm nay con đã được nghe pháp từ đức Thế Tôn 

nên con sẽ không còn trộm cắp, cắt xén, ăn bớt xấu xa như 

trước đây nữa! 

- Ồ! Quý hóa quá! Vậy ngươi đã nghe được pháp gì 

kỳ diệu mà có thể thay tâm đổi tánh tuyệt vời như thế hở 

Khujjuttarā? 

Cô thị nữ cất giọng bí hiểm: 

- Pháp ấy nó trong và nó ngọt như nước suối tận nguồn 

cao. Hôm nay con đã uống được vài giọt. Cõi nhân sinh 

này không có loại nước ấy đâu, hoàng hậu quý kính ơi! 
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- Thế ngươi thuyết lại cho ta uống với? 

- Pháp ấy không dễ thuyết. Thứ nhất là phải biết kính 

trọng pháp, thứ hai là phải biết kính trọng người thuyết, 

thứ ba là người thuyết và người nghe phải dọn mình cho 

sạch sẽ, thanh tịnh! 

Hoàng hậu Sāmāvatī  do khát khao giáo pháp nên 

chẳng nệ hà gì, làm theo tất thảy mọi yêu cầu nghiêm túc 

của cô thị nữ lưng gù. Mọi người còn chưng hoa và xông 

hương chiên đàn nên cả không gian chợt trở nên trong 

lành và thơm ngát. 

Vậy là buổi chiều, sau khi ai cũng tắm rửa sạch sẽ, cô 

thị nữ ngồi trên pháp tọa cao, giảng nói lại toàn bộ buổi 

pháp thoại buổi sáng của đức Thế Tôn cho hội chúng, 

gồm có hoàng hậu Sāmāvatī và một số cung nga thể nữ 

nghe! 

Cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù đã tỏ ra bản lãnh thiên 

tài của một vị pháp sư, không những ý nghĩa khúc chiết, 

mạch lạc mà giọng nói còn trầm bổng, du dương như thu 

nhiếp hồn người. Và cũng kỳ diệu thay! Đức Phật dẫu ở 

xa, nhưng ngài đã hướng tâm nghe được và ngài còn biết 

khá nhiều cung nga, thể nữ đã được uống giọt nước bất tử! 

* Hoàng hậu Sāmāvatī là ai? 

Sāmāvatī1 là một trong ba vị phu nhân của đức vua 

Udena. Bà vốn là con gái của triệu phú Bhaddavatiya tại 
 

 
1 Hoàng hậu Sāmāvatī, trang 1102-1104 trong quyển II - Dictionary  of Pāḷi 

proper Names 
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Bhaddavatī, là bạn thân của triệu phú Ghosaka ở thành 

phố Kosambī. Khi một bệnh dịch ghê sợ hoàng hành tràn 

qua thị trấn Bhaddavatī, tài sản, nhà cửa bị phá tán tan 

hoang, cô và cha mẹ cô đã trốn đến Kosambī, dựng tạm 

một cái lều rách nát ở ngoại thành để kiếm xin ăn qua bữa. 

Ông Bhaddavatiya thều thào nói với con gái: 

- Triệu phú Ghosaka ở kinh thành này là bạn thân của 

ta, nhưng ta không thể nào muối mặt đến nhờ cậy ông 

ta trong cái thân tàn ma dại, không ra người, không ra 

ngợm. Tuy nhiên, ông ta vốn là người giàu lòng từ thiện, 

với hoàn cảnh các vùng phụ cận bị tai ương dịch bệnh, 

chắc chắn ông ta sẽ mở các trại tế bần để giúp cơm, đỡ 

cháo cho mọi người. Vậy con hãy tìm đến đấy để xin ăn 

qua bữa... 

Nghỉ hơi một chút, ông nói tiếp: 

- Cả cha cả mẹ đều bị nhiễm bệnh, chắc không còn 

sống được mấy hơi. Dù có chết, con cũng giấu luôn tung 

tích đừng cho ông triệu phú biết! 

Vâng lời cha, cô gái đi lần theo chân những người xin 

ăn, quả nhiên, có một trại tế bần ở cửa trang viên của ông 

triệu phú Ghosaka. Vào ngày đầu tiên, cô Sāmāvatī xin ba 

phần ăn, ngày thứ hai, xin hai phần ăn, ngày thứ ba chỉ 

xin một phần ăn. Vì cha cô bị chết trong lần ăn đầu tiên, 

mẹ cô bị chết trong bữa cơm ngày thứ hai. Khi vào ngày 

thứ ba, cô chỉ xin có một phần ăn. 

Ông Mitta, quản gia của ông triệu phú, là người trông 

coi việc phân phát thực phẩm, đã để ý đến cô gái rất đẹp, 
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rất lịch sự, rất nho nhã qua hai ngày xin ăn; đã chọc ghẹo 

cô và nói như sau: 

- Hôm nay chắc cô biết rõ khả năng của cái bụng của 

mình rồi nên chỉ xin nhận một phần vật thực!? 

- Ý ông là thế nào, thưa ông? 

Ông quản gia cười: 

- Không phải lần trước bụng cô ăn ba phần, sau đó là 

hai phần, bây giờ là một phần đó sao? 

- Thưa ông! Lần thứ nhất, tôi còn cha, còn mẹ. Lần 

thứ hai, cha tôi mất. Hôm nay cả cha và mẹ tôi đều mất, 

chỉ còn mình tôi, xin ông hiểu sự thật là như vậy! 

Thấy cô gái xinh đẹp ăn nói đâu ra đấy, tỏ ra con nhà 

có giáo dục, ông quản gia thương hại nhận cô làm con 

nuôi. Ông còn chịu khó theo chân cô gái ra ngoại ô, sai 

người làm quấn thân cha mẹ cô bằng vải trắng tẩm dầu 

thơm, làm một giàn cây rồi thiêu xác họ một cách rất chu 

đáo. 

Một hôm, khi đi đến nhà chẩn bần, cô trông thấy 

những người nghèo khổ chen lấn nhau, dẫm đạp nhau, 

tranh nhau để nhận vật thực đã xảy ra một cuộc náo động 

ầm ĩ, hỗn loạn. Buổi chiều vắng người, cô xin phép cha 

nuôi cùng với một số gia nhân mang theo vật dụng cần 

thiết để làm một hàng rào tuy thô sơ nhưng chắc chắn, có 

cửa vào, có cửa ra và lối đi chỉ đi được một người khi vào 

nhận vật thực, xong, đi trở ra cửa khác. Với cách thức này 

của cô, tình trạng ồn ào, hỗn loạn được chấm dứt. 

Hôm kia, triệu phú Ghosaka đang nghỉ trên lầu cao, 
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ông chợt ngạc nhiên khi không còn nghe tiếng cãi vã, chen 

lấn ồn ào hỗn loạn như mọi bữa tại trại chẩn bần, bèn tìm 

hiểu nguyên nhân, thì phát hiện cô gái nghèo đã làm được 

việc đó. Ông bảo viên quản gia Mitta cho gọi cô gái lên 

để hỏi chuyện. Bây giờ, cô mới tình thật kể rõ đầu đuôi tự 

sự. Cám cảnh thương tình quá, ông triệu phú đã quát lên: 

- Tự ái hảo! Này ông bạn ngu si! Sĩ diện hảo! Này ông 

bạn ngốc nghếch! Bạn bè thì phải có nghĩa vụ khi tối lửa 

tắt đèn chớ? Phải có nghĩa vụ khi sa cơ lỡ vận chớ! Ông 

làm vậy thì chẳng coi tôi ra cái gì rồi! 

La quát vậy là vì thương. La quát vậy là vì quá xúc 

động. Sau đó, như để hàn gắn vết thương lòng, ông nhận 

cô gái làm con mình và đối xử hoàn toàn giống như con 

gái ruột để an ủi hương linh ông bạn nơi chín suối. 

Cô gái vốn có tên Sāmā, nhưng sau khi cô cho dựng 

hàng rào (vati) xung quanh nhà chẩn bần nên từ nay được 

gọi là Sāmāvatī. 

Vào một ngày lễ hội, đức vua Udena nhìn thấy Sāmāvatī 

với sắc đẹp mỹ lệ, với dáng dấp quý phái, thanh cao cùng 

với thị nữ đang đi đến dòng sông để tắm, ông cảm nghe 

trái tim rung động. Cho người tìm hiểu, mới biết cô ta là 

tiểu thư con gái của ông triệu phú Ghosaka nên đức vua 

cho sứ giả đến dạm hỏi để rước nàng về hoàng cung. 

Triệu phú  Ghosaka trong bụng không bằng lòng 

nhưng ngoài mặt thì nói với sứ giả: 

- Thật là vinh hạnh xiết bao cho con gái của ngu dân. 

Nhưng xin ngài về thưa lại với đại vương rằng, là con gái 
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tôi còn nhỏ, nó lại không biết về lễ nghi của cung đình, để 

tôi giáo huấn nó một thời gian đã! 

Khi sứ giả ra về rồi, ông hét toáng lên: 

- Suốt năm, suốt tháng chỉ biết uống rượu, một đám 

mỹ nữ, săn bắt giết thú, sống đời hoang dâm vô độ thì đâu 

có xứng đáng với con gái của ta? 

Nói thì nói cứng vậy, nhưng biết làm sao, lệnh vua là 

lệnh trời, không nghe theo thì phải chịu án tù đày, treo cổ! 

Lần thứ hai, sứ giả đến, ông triệu phú vẫn tìm ra cớ hoãn 

binh. Lần thứ ba, sứ giả đến cùng với hằng trăm quân cấm 

vệ, ra lệnh, nếu không tuân, trang viện sẽ bị niêm phong 

và ông triệu phú phải bị tống vào tù! 

Đến lúc này thì cô Sāmāvatī phải lên tiếng để cứu cha: 

- Nhà cửa không thể bị niêm phong được. Cha không 

thể vào ở tù được. Cha còn thì biết bao nhiêu người nghèo 

khổ được nhờ cậy. Hãy hy sinh con gái thôi, thưa cha! 

Ông triệu phú Ghosaka chảy nước mắt: 

- Ta chỉ sợ con khổ thôi! Con mà khổ thì ta làm sao 

mà nhìn mặt cha con dưới suối vàng, hở con gái yêu! 

Vậy là không có lối thoát, triệu phú Ghosaka đành 

phải chấp thuận cho cô Sāmāvatī lên kiệu vàng vào hoàng 

cung, khi đi, cô chỉ xin mang theo cô thị nữ lưng gù tên là 

Khujjuttarā mà thôi. Được Sāmāvatī, đức vua Udena tức 

khắc phong cô làm hoàng hậu chỉ mấy ngày sau đó. 

Cô thị nữ lưng gù Khujjuttarā là ai? Cô xuất thân như 

thế nào, tính hạnh ra sao mà được hoàng hậu quý mến 
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đến vậy? Thật ra, cô ta xuất thân nghèo hèn, chỉ là một 

gia nô tầm thường, tài giỏi về nghề thuốc nên được ông 

triệu phú cho ở trong nhà với tư cách chỉ như là “một bác 

sĩ tại gia”. Nhưng nhờ miệng lưỡi mau mắn, thông minh, 

tháo vát, biết quan tâm đến người khác nên được lòng tất 

cả mọi người. Cô lại có kiến thức, sáng dạ, tiếp thu nhanh 

nên Sāmāvatī rất yêu mến, chỉ muốn gần bên để bầu bạn, 

tâm tình. 

Thế là hôm đó, sau thời pháp của vị “nữ pháp sư” 

Khujjuttarā, thì gần như toàn bộ cung nga thể nữ của đức 

vua Udena trở thành con người mới. Ai cũng tỏ ra kính 

trọng cô gái người hầu của hoàng hậu Sāmāvatī. Vốn từ 

một thân phận thấp hèn nhất, bỗng dưng lại được các 

cung nga kiêu sa gọi bằng chị, tới lui, vào ra đều được mọi 

người quan tâm, ưu ái và đối xử rất mực lễ độ. 

Hơn ai hết, hoàng hậu Sāmāvatī biết rõ rằng, giá trị 

tinh thần thiêng liêng nó nâng con người lên, và đó chính 

là sự thăng hoa tác phong và tư cách chứ không phải bởi 

quyền lực, địa vị, danh vọng hoặc ngọc vàng. Ôi! Bà xiết 

bao tôn kính đức Đạo sư, một hiện thân siêu việt, đã đem 

lại giá trị đích thực cho kiếp sống làm người. Cô thị nữ 

Khujjuttarā và cung nga thể nữ cũng nhận thức như thế. 

Ai cũng mong muốn thầm lặng trong tâm là được gặp 

mặt đức Tôn sư, được cúng dường và nhất là được nghe 

pháp. Rồi ai cũng đến gặp Khujjuttarā nhờ bàn mưu, tính 

kế giúp họ. 

Cô thị nữ Khujjuttarā thường được phép ra ngoài mua 
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hoa, quan hộ thành cũng như quân canh đều đã quen 

mặt. Cô thấy cứ mỗi buổi sáng, đức Phật và Tăng chúng 

thường bộ hành con đường phía sau cung điện để qua 

nhà các vị đại phú hộ hoặc trì bình khất thực trong kinh 

thành; cô bèn nẩy ra một ý rồi bàn với mọi người. 

- Cửa sổ tầng cao bên sau hậu cung hiện trổ ra con 

đường đức Phật và chư Tăng thường đi qua. Vậy quý cô 

hãy khoét tường thành một lỗ tròn vừa đủ cái đầu và tay 

thò ra ngoài. Vậy thì bất cứ ai muốn chiêm ngưỡng kim 

thân của đức Phật hoặc muốn cúng dường gì đến ngài và 

Tăng chúng cũng được hết! 

- Chiêm ngưỡng ngài thì được, nhưng còn cúng dường 

thì chúng ta phải làm sao? 

- Quý cung nương cứ đưa vàng bạc đây, tôi sẽ nhờ 

người mua vật phẩm cúng dường. Họ sẽ đích thân lo việc 

ấy như là đại diện cho quý cung nương, và chúng ta sẽ tính 

trả thù lao hậu hĩ cho họ. 

Một cô nga hỏi: 

- Thế mình không dâng cúng tận tay thì làm sao có 

phước được? 

Cô thị nữ Khujjuttarā giải thích: 

- Nơi sanh phước có ba: Thân, khẩu và ý. Nếu ta 

không thể hiện bằng thân và khẩu thì ta sẽ cúng dường 

bởi tâm ý cũng đã thành tựu phước rồi. Đừng lo, đức 

Chánh Đẳng Giác biết rõ điều ấy và ngài sẽ chú nguyện 

tâm thành ấy cho chúng ta. 

Thế rồi, công việc được tiến hành. 
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Hôm ấy, đức Phật và Tăng chúng trên đường sang nhà 

ông triệu phú, lộ trình theo lối hậu cung thì gặp một số 

đông nam nữ giai cấp thủ-đà-la đặt vật phẩm cúng dường 

rất trang trọng, rất phải phép do họ đã được cô thị nữ 

Khujjuttarā đã ý tứ hướng dẫn. Trên lầu cao, những cung 

nga thể nữ thò đầu và tay ra ngoài với những cành hoa vẫy 

đưa qua đưa lại. Đức Phật dừng chân. Và như tâm ý cùng 

liên thông, chư Tăng cũng dừng lại và đều lặng lẽ quay 

mặt về phía họ để thọ nhận vật thực. 

Đức Phật sử dụng thần thông, nói một câu pháp thoại 

“tùy hỷ” như rót vào tai họ và cho cả chư thiên, thọ thần 

quanh vùng đều được nghe: 

- Cúng dường tâm ý là cách cúng dường của chư thiên. 

Với chính tâm, thành ý này, Như Lai chúc phúc cho quý 

cung nương sắc đẹp, sức khỏe, trường thọ, an vui và trí 

tuệ. Hãy duy trì đức tin với thiện pháp để bước đi an toàn 

nơi cõi trời và người! 

Mấy trăm cung nga thể nữ xiết bao hoan hỷ. Thêm 

một lần nữa, có người đạt tâm bất thối. Riêng hoàng hậu 

Sāmāvatī mừng vui đến đẫm nước mắt. 

Chỉ  cúng dường được một  hôm  thì  bị  thứ  hậu 

Māgaṇḍiyā tình cờ phát giác. Bà hỏi một cung nữ lý do 

những cái lỗ tròn trên lầu hậu cung. Cô ấy vô tình và vui 

thú tiết lộ. 

- Chúng tôi chiêm bái và cúng dường đức Phật và 

Tăng chúng qua cái lỗ tròn ấy. 

Thứ hậu Māgaṇḍiyā mỉm cười như không có chuyện 

gì, vô sự bước đi nhưng trong lòng lại nghĩ: “Ta có mối thù 
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„bất cộng đái thiên‟ với ông Gotama,  y đã từng sỉ nhục ta, phỉ 

báng ta một cách quá đáng. Đây quả là dịp để ta sẽ phục  thù, 

rửa hận. Còn mấy trăm con tiện tì, a đầu này cùng a dua 

theo bà Sāmāvatī, ta cũng  sẽ làm cho cả bọn  chúng  biết  tay!” 

Đến gặp đức vua Udena, bà thứ hậu Māgaṇḍiyā tìm 

cớ tâu rằng: 

- Mấy trăm cung nữ của chánh hậu đang có âm mưu 

gì đó nên đã khoét những cái lỗ tròn sau vách lầu hậu 

cung. Một là muốn tư thông với bên ngoài, hai là có âm 

mưu bất chánh gì đó, đại vương phải để tâm một chút! 

Đức vua mỉm cười: 

- Hoàng hậu rất trang nghiêm, mẫu mực, đứng đắn 

nên những cung nữ ở đấy cũng học được một phần nào 

đức tánh tốt của bà ấy. Họ không làm gì đáng ngại đâu. 

- Đại vương hãy quá bộ ngọc thể đến xem. Tiện thiếp 

không hề nói sai ngoa. 

Đến lần thứ ba, chẳng đặng đừng, đức vua đích thân 

đến xem và thấy những cái lỗ khoét tròn. 

Hoàng hậu Sāmāvatī tình thật kể lại đầu đuôi tự sự 

cho vua nghe rồi kết luận: 

- Họ không dám bước ra ngoài theo điều lệ của hậu 

cung. Họ cũng có tâm muốn bố thí, cúng dường đến đức 

Phật và Tăng chúng như tiện thiếp vậy. Kính xin bệ hạ 

cho họ một đặc ân, ấy là niềm vui tín ngưỡng thiêng liêng 

trong lòng họ! 

Đức vua đáp: 
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- Hậu khéo nói quá! Ừ! Quả thật điều ấy thì trẫm cũng 

phải nên trân trọng. 

Nghỉ hơi một lát, nhìn những cái lỗ trống hoác, đức 

vua chỉ tay nói: 

- Nhưng gió bão, cáo, chồn, chim, chuột có thể từ chỗ 

ấy mà vào, sẽ bất ổn, bất tiện cho việc ăn ở ngủ nghỉ. Trẫm 

sẽ cho người thiết kế một loại cửa đặc biệt để lấp trống 

những cái lỗ ấy lại. Làm sao để cho cung nga thể nữ cũng 

đưa được tầm mắt ra bên ngoài mà còn ngăn được thú vật, 

gió dữ, gió lạnh, gió chướng nữa. 

Thế là mấy ngày hôm sau, thợ thầy đặc biệt của hoàng 

gia đã lắp kín các lỗ trống bằng một loại cửa có tên gọi 

là “Khuddacchiddakavātapānāni” 1. Từ đó về sau, cung nga 

thể nữ có thể chiêm ngưỡng đức Phật và Tăng chúng, có 

điều là họ không thể thò đầu và tay ra ngoài được nữa. 

Tuy nhiên, có lẽ đức Chánh Đẳng Giác cũng biết nhân, 

duyên và quả của nó nên ngài đã dạy trước cho họ là cúng 

dường bằng tâm ý là cách cúng dường thanh tịnh và vi tế 

của chư thiên! 

Thứ hậu Māgaṇḍiyā là ai mà lại thâm thù đức Phật 

đến như vậy? 

Năm trước đây, cũng tại Kosambī, hôm kia, trời mây 

thưa, gió nhẹ có vẻ tạnh ráo, sáng sớm, đức Phật lại ôm 

bát ra đi một mình. Ngài đi rất xa về phía Tây Bắc thuộc 
 

 
1 Không biết chính thức tên là gì - nhƣng sau này ngƣời ta cải tiến trở thành 

cửa sổ đƣợc gọi tên là “cửa sổ mắt cáo”. 
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thượng nguồn sông Yamuna, đến vùng Kuru, thị trấn 

Kammāsadhamma1, gần các ngôi đền thờ các vị thần của 

bà-la-môn giáo. Đức Phật tọa thiền suốt đêm tại một vòm 

cổng bằng đá, sáng ngày, ngài ôm bát theo con lộ chính 

trong thị trấn để khất thực. Trời mưa rất nhẹ, chỉ như 

sương mù lay bay, đường đất thấm nước, không có bụi, 

khí trời mát mẻ. Đây là vùng đất, là xứ sở của bà-la-môn 

giáo! Các vị sa-môn, chư tỳ-khưu cho biết rằng, ở đây rất 

khó kiếm vật thực. Mặc dầu đời sống cư dân khá sung túc 

nhưng họ không đặt bát cho người khác tôn giáo! Tuy 

nhiên, nhờ tướng hảo quang minh, sự sáng chói từ hào 

quang lan tỏa nơi ngài hấp dẫn lôi cuốn mọi người nên 

vật thực ngài cũng có đủ! Lựa tìm một cội cây tại ngã ba 

đường, đức Phật xếp bốn tấm y hai lớp rồi ngồi độ thực. 

Dùng xong, ngài trú quang định để chờ đợi hai kẻ hữu 

duyên sẽ đắc quả A-na-hàm (Anāgāmī)! 

Thị trấn Kanumāsadamma có một bà-la-môn gia chủ 

hữu danh, đấy là ông bà Māgaṇḍi. Suốt đêm, ông ở trong 

đền để chăm lo việc tế thần lửa, trên đường về nhà, ông 

chợt thấy đức Phật ngồi dưới cội cây! Sửng sốt, ông đứng 

lặng, ngắm nhìn mê mải! Ôi! Vị này là ai mà đẹp quá!? Cả 

thân thể sao mà tỏa sáng như châu ngọc! Từ vừng trán, 

khuôn mặt, cái mũi, cái miệng, chân mày, đôi mắt, vai, 

ngực, chân tay... cả những ngón tay... đều do thợ điêu 

khắc tuyệt hảo của đức thần Brāhmā! “Chà! Ông tự nghĩ 

– Ta có cô con gái xinh đẹp tuyệt trần, nếu có được một chú 
 

 
1 Hoặc Kammāsadamma - gần Delhi ngày nay. 
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rể đông sàng tướng hảo tuyệt mỹ như thế này thì mới thật là 
xứng đáng!” Nhà ông cũng ở gần đây nên ông hấp tấp đến 

báo cho bà hay: “Này bà, có một chàng trai tuyệt đẹp, đúng 

là quý nhân, quý tướng! Bà hãy mau đến gốc cây đầu đường 

kia mà xem! Ta đã chọn cho con gái rượu của chúng ta một 

tấm chồng đấy!” 

Đức Phật biết chuyện gì xảy ra nên ngài bước xuống, 

để lại một dấu bàn chân1 rồi đi sang hướng khác. 

Khi hai ông bà Māgaṇḍi dẫn cô gái Māgaṇḍiyā tìm đến 

thì không thấy đức Phật đâu mà chỉ thấy dấu bàn chân có 

cả ngàn căm bánh xe, trông rõ ràng như điêu khắc ở trên 

đất. Hai ông bà vốn có tài xem tướng, bà giỏi hơn ông, 

thấy dấu bàn chân lạ lùng nên đồng ngồi xuống, săm soi 

nhìn kỹ. 

Bà nói: 

- Không phải là dấu bàn chân của con người, ông mày 

ạ! Ông trông có lầm chăng? Đâu có phải của con người? 

- Con người thật mà! Ông gật đầu “chắc nụi” - Ta thấy 

rõ là con người bằng xương bằng thịt thật mà! 

- Thế thì lạ lùng quá! Dấu bàn chân này oai lực lắm! 

Ông tròn mắt, gặng hỏi: 

- Ma vương chăng? 

- Nói bậy! 

- Quỷ vương chăng? 

- Càng nói bậy! 
 

 
1 Nguyện lực để lại dấu bàn chân đƣợc gọi là “Pādacetiya”. 
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- A-tu-la vương chăng? 

- Đừng có “hàm  hồ”! Bà chau mày, nói như gắt - Dấu 

bàn chân này rất trung chính, chẳng có tà ma, quỷ quái 

nào ở đây cả! 

- Vậy thì thọ thần, chư thiên gì ở đây rồi! 

- Còn chưa đáng kể gì! Vị này còn cao sang, oai lực 

hơn nữa kìa! 

- Đại phạm thiên chăng? 

- Cái này thì tôi chịu! Bà lắc đầu – nhưng dấu bàn 

chân này phải là của một con người đã tận diệt mọi khát 

dục, khát vọng ở đời nên mới đạt được cái vẹn toàn và chí 

mỹ như vậy! 

- Khiếp! Thế là không thể bắt người này làm chồng 

con gái cưng của chúng ta nữa hay sao? 

Bà trầm ngâm một lúc, có lẽ suy nghĩ lung lắm, sau 

đó, bà thở dài, nói như hơi gió thoảng: 

- Hỏng rồi ông mày ạ! Theo tôi được học thì dấu bàn 

chân có ngàn căm bánh xe như thế này, trong nhân tướng 

học, nói về đại quý nhân thì chỉ có hai người. Một là đức 

Chuyển luân Thánh vương, hai là đức Phật Chánh Đẳng 

Giác. Nếu là Chuyển luân Thánh vương thì luôn có bảy 

cô tiên nữ diễm lệ theo hầu, con gái ta cũng không bén 

mảng tới được. Tuy nhiên, vì dấu bàn chân này quá thiêng 

liêng và trong sạch nên ta phải loại bỏ ông này ra. Vậy chỉ 

còn là dấu bàn chân của đức Chánh Đẳng Giác thì con gái 

ta dẫu đẹp như chúa của tiên nữ, vị ấy cũng không thèm 

để dính một ngón chân đâu! 
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- Phải đấy, này hai ông bà Māgaṇḍi - Đức Phật đã 

đứng bên vệ đường, gần sát bên họ, cất giọng phạm âm - 

Nhận xét như vậy là chính xác, là đúng đắn! Thuở ấy có ba 

cô tiên nữ thiên kiều bá mị, là con gái của Đại ma vương, 

chúa cõi trời Paranimmita-vasavattī1  nõn nường, lả lơi, gợi 

tình; đã đến quyến dụ Như Lai, mê hoặc Như Lai bằng 

thiên sắc, thiên âm, thiên hương... Phải biết rằng, thiên 

sắc ấy tế nhị, thù thắng, mỹ diệu. Thiên âm ấy tế nhị, thù 

thắng, mỹ diệu. Thiên hương ấy tế nhị, thù thắng, mỹ 

diệu. Thế nhưng, một sát-na nhanh như ánh chớp, Như 

Lai cũng không để cho lục căn bị vướng vào đâu cả. Như 

Lai không hề động tâm! Huống hồ là cô gái đẹp của ông 

bà! 

Rồi đức Phật đọc lên câu kệ: 

Đã nhận thấy sự rỗng không,  bọt bèo, bất tịnh của ái 

dục, bất mãn và tham vọng, Như Lai không còn thích thú, 

đắm say trong dục lạc phù phiếm của ái tình nữa. Cái thân 

thể xú uế, ô trược ấy là cái gì? Như Lai không bao giờ muốn 

sờ chạm  đến nó, dầu chỉ đụng bằng chân! 2 

Lạ lùng làm sao, đức Phật chỉ nói chừng ấy, xác chứng 

một sự thực mà ông bà Māgaṇḍi tức khắc, chứng quả Bất 

Lai; cả hai ông bà quỳ năm vóc sát đất, đảnh lễ ngài với 

lòng tri ân vô hạn. Riêng cô gái Māgaṇḍiyā thì tức tưởi, 

khóc lóc bỏ chạy! Cô thấy mình bị sỉ nhục một cách đau 
 

 
1 Cõi trời Tha hóa tự tại. 
2 Phỏng dịch từ câu kệ ngôn:”Disvāna  taṇhaṃ aratiṃ rāgañca. Nāhosi chan- 

do api methunasmiṃ. Kimevidaṃ  muttakarīsapuṇṇaṃ. Pādāpinaṃ sam- 
phusitum na icche”. 



Hoàng hậu Sāmāvatī hiền đức... 172 
 
 
 
 

đớn khi đức Phật chê thân thể cô xú uế, ô trược... không 

muốn sờ chạm đến, dầu chỉ đụng bằng chân! Xấc xược thế 

là cùng! Vậy nên, bắt đầu từ đấy, cô cột oán kết với đức 

Phật bằng một mối hận thù sâu sắc. Cô quyết tìm cơ hội 

báo thù. 

Còn ông bà Māgaṇḍi, sau khi để lại toàn bộ gia sản cho 

người em trai là bà-la-môn Cūḷamāgaṇḍi, gởi gắm chăm 

sóc cô con gái, hai người tìm đến khu rừng lớn Bhesakaḷā 

xin xuất gia, trở thành tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, không lâu sau 

họ đắc quả A-la-hán. 

Riêng ông em trai Cūḷamāgaṇḍi, sau này đi đâu cũng 

nghe mọi người chế nhạo cháu ông, cô gái Māgaṇḍiyā, là 

cái cô mà đức Phật không dám sờ đụng, dầu là sờ đụng 

bằng chân! Tức giận quá, tự ái quá, ông bèn mua sắm 

xiêm trang, châu báu rồi trang điểm cô ta đẹp như tiên nữ 

rồi đem dâng cho đức vua Udena, với lời dặn nhỏ: “Sau 

này, khi đạt được địa vị, danh vọng, quyền lực thì tìm cách 

trả thù cho bằng được mối sỉ nhục của con đối với ông Cù- 

đàm đấy!” 

Đức vua Udena vốn háo sắc, tuy nhiên, đúng là cô 

ta rất đẹp, bèn phong cho cô làm hoàng phi, sau đó là 

thứ hậu. Còn ông cậu, bà-la-môn Cūḷamāgaṇḍi, do cô 

Māgaṇḍiyā năn nỉ ỉ ôi với đức vua nên được phong làm 

quốc trượng! 

Vậy, nguyên nhân mà thứ hậu Māgaṇḍiyā hận thù đức 

Phật rồi hận thù lây lan sang chánh hậu Sāmāvatī là vì thế! 

Hôm kia, thấy âm mưu tố cáo của mình bất thành, 
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bà thứ hậu Māgaṇḍiyā tự nghĩ: “Đức vua dẫu sủng ái mình 

nhưng vẫn đang còn trọng vọng chánh hậu. Vậy chưa thể 

làm hại cả bè lũ chúng được. Việc ta cần làm ngay là hãy tập 

trung vào ông sa-môn Gotama. Phải đối phó, phải hạ nhục 

ông ta trước đã!” 

Nghĩ thế xong, bà cho gọi một vị quan hậu cung thân 

tín, tìm gặp những tay đầu sỏ du đãng, côn đồ, trộm cắp 

trong kinh thành, tung tiền bạc cho chúng, chỉ để làm 

duy nhất một việc như sau: “Bất cứ đâu, bất cứ lúc nào, 

sa-môn Gotama và đệ tử của ông trì bình khất thực, đi và 

về trên các ngả đường; bọn chúng phải mắng nhiếc, lăng mạ, 

chưởi rủa bằng bất cứ lời tiếng gì cay độc nhất, xấu xa nhất, 

thô bỉ nhất, hèn hạ nhất, dơ bẩn nhất... Càng  chưởi „hay‟ 

chừng nào, nhục mạ „đẹp‟ chừng  nào sẽ được  tiền thưởng 

nhiều chừng ấy!” 

Thế là ngày hôm kia, khi đức Phật dẫn đầu Tăng 

chúng chừng trăm vị, có thị giả Nāgita theo hầu, từ lâm 

viên Ghositārāma bộ hành đi đến nhà ông bà triệu phú 

Ghosaka, khi vừa quành ngang con lộ dẫn vào thành phố 

thì một bọn đầu trộm đuôi cướp ở đâu đó ùa ra chưởi rủa, 

nhiếc mắng... 

Đức Phật biết chuyện này nên nói nhỏ vừa đủ cho chư 

Tăng bên sau nghe: 

- Bà thứ hậu Māgaṇḍiyā trả thù đấy! Hôm nay họ sẽ 

nhiếc về những con thú! 

Và quả vậy! Nào là “Những con chó hủi, hãy lủi đi khỏi 

thành  phố!” Nào là “Này, đàn bò lộn giống, hãy cút đi!” Nào 
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là “Này, bọn heo đê tiện! Kinh thành này không phải là cái 

máng heo cho bọn bây!”... Chúng chửi nhiều lắm, chúng 

ví von nhiều lắm! Từ chó, bò, heo rồi sang chuột đồng, 

bọ hung, lừa, lạc đà, súc sanh, sâu kiến, dòi bọ... hay bất 

cứ con vật xấu xí nào mà chúng vừa nghĩ ra được! Tuy 

nhiên, các vị thánh nghe thì mỉm cười trong tâm, còn 

phàm Tăng, kể cả tôn giả Ānanda thì nghe xốn tai, tức 

không chịu nổi. 

Thế rồi, ngày thứ hai, ngày thứ ba, ngày thứ tư... hết 

thú vật, chúng quay sang chưởi mắng ma xó, quỷ đói, 

dạ-xoa thúi... Hết ma quỷ, dạ-xoa... chúng quay sang phỉ 

báng người: Bọn bây là kẻ ngu si, quân cướp ngày, phường 

ăn bám, bọn ăn hại, lũ điên khùng... Hết người chúng nói 

ra những cái dơ bẩn nhất như hầm phân, đống dòi, máu 

dơ, đàm dãi, nước tiểu, cầu xí... 

Hôm ấy, khi đã về đến tu viện, chúng còn tập họp cả 

một đám người say rượu dữ dằn, mặt đỏ như mặt trời, lăm 

lăm đùi gậy, đao kiếm với sát khí đằng đằng rồi cất tiếng 

hăm dọa nữa: 

- Chúng tao gởi lời tối hậu cho ông Cù-đàm và bè lũ, 

là hãy cút khỏi Kosambī, bằng không sẽ không an toàn 

tánh mạng, sẽ bỏ xác trên những con đường đấy! 

Một vị tỳ-khưu có vô lậu, có thắng trí, bạch với đức 

Phật rằng: 

- Có nên sử dụng năng lực để giáo hóa chúng không, 

bạch đức Tôn sư? 

- Chưa cần thiết đâu, này con trai! Lửa bùng lên ở đâu 
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thì lửa sẽ tự tắt ở đấy! 

Đức Ānanda thưa: 

- Chúng mạ lỵ, phỉ báng quá đáng, đệ tử không chịu 

nổi. Hay là chúng ta đi qua nơi khác? 

- Đi đâu hở Ānanda? 

- Thị trấn nào, thành phố nào cũng được! 

- Vậy nếu ở đó cũng bị chửi rủa, mắng nhiếc nữa thì 

ta phải làm sao? 

- Thì ta lại đi sang vùng khác. 

- Nếu vùng khác ấy lại được tái diễn sự việc giống như 

mấy ngày hôm nay thì ta phải làm sao? 

- Thì ta sẽ đi nữa! 

Đức Phật mỉm cười, nụ cười dịu dàng và mát mẻ như 

vầng trăng mùa thu: 

- Và nếu cứ đi nữa, đi mãi cho đến hết kiếp quả địa 

cầu cũng sẽ không có nơi đâu là an toàn, là an ổn, là vừa 

lòng, là toại ý ta được. Đấy là định luật của pháp, sự thực 

bất toàn của pháp! Chẳng nên làm thế đâu, Ānanda! Chỗ 

nào mà ngại pháp, chướng pháp, hại pháp, não pháp phát 

sanh thì ta sẽ lắng nghe, chịu đựng, rỗng không, tĩnh lặng, 

từ, nhẫn, xả để làm lắng dịu chúng, xa lìa chúng, đoạn trừ 

chúng, dập tắt chúng... ngay tại chỗ ấy. 

Đức Ānanda tuy hiểu biết sâu xa vấn đề ấy, nhưng 

không biết tại sao trong tâm ông ta vẫn còn “nhăn nhó”, 

chưa yên: 

- Vậy biết bao giờ mới chấm dứt, thưa Tôn sư? 
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- Loại phiền não này phát sanh từ đâu, do đâu hở 

Ānanda? 

- Thưa, chúng thuộc “khẩu thiệt”, xàm ngôn, loạn 
ngữ, ác khẩu... 

- Ừ, nếu chúng thuộc khẩu, đối với Như Lai, đối với 
một vị Chánh Đẳng Giác thì không có một năng lực lời 

tiếng nào của thế gian có thể tồn tại quá bảy ngày. Vậy, 
sau bảy ngày, chúng sẽ tự diệt, này Ānanda! 

Buổi chiều, trong giờ pháp thoại, đức Phật giảng một 

thời pháp liên hệ đến nội dung kể trên rồi cũng kết luận 
tương tự: 

Như một thớt voi ra giữa trận tiền, phải hứng chịu 
hằng trăm ngàn mũi tên, hòn đạn từ bốn phía bắn vào; 

cũng vậy, là sa-môn khất sĩ như Như Lai và chúng đệ tử 
của Như Lai đi giữa cuộc đời cũng phải nhận chịu tất thảy 
tiếng lời gièm pha, nhiếc mắng, mạ lỵ, phỉ báng, sỉ nhục 

từ những người không có đức tin, kẻ thiểu trí, ác giới, 
cuồng si, điên loạn. Vậy phải biết nhẫn nhục, mát mẻ, 
vắng lặng, rỗng không với tâm từ, với tâm xả! Làm được 

như thế mới thật xứng đáng là phẩm hạnh của sa-môn ôm 
bát xin ăn cao thượng đi giữa cuộc đời. 

Rồi đức Phật đọc lên một bài kệ: Thớt 

voi đứng giữa trận tiền Hứng 

bao mũi đạn, lằn tên sá gì Như 

Lai chịu đựng ác tri 

Nhẫn chịu ác giới, ngu si lòng người1
 

 

 
1  Pháp Cú 320: Ahaṃ nāgo’ va saṅgāme cāpāto patitaṃ saraṃ. Ativākyaṃ 

titikkhissaṃ dussīlo hi bahujjano. 
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Dường như muốn bổ túc thêm cho tròn đầy ý nghĩa, 

đức Phật đọc thêm hai bài kệ nữa. 

Một, nhấn mạnh đức tính nhẫn nại vô úy và vô thượng 

của sa-môn: 

Ngựa, voi đã luyện, đã thành 

Con nào thuần nhất để dành vương quân 

Cao thượng nhất giữa nhân quần 

Chịu đựng phỉ báng, dao đâm tiếng lời!1
 

Hai, nói lên đức tính quý báu của sa-môn là phải tự 

thu thúc, tự điều tiết, tự chế ngự lời nói và hành động: 

Con la tinh thục quý thay 

Ngựa kỳ, ngựa ký tung mây, quý là! 

Quý sao, voi lớn có ngà 

Quý hơn tất cả, chính ta tự điều!2
 

Rồi đúng như đức Phật tiên tri, bảy ngày sau thì 

chuyện nhiếc mắng, phỉ báng kia tự động chấm dứt. Lý 

do là bà thứ hậu thấy tốn vàng, tốn bạc quá mức, nhưng 

“ông Gotama  và đệ tử của ông ta” cứ “trơ trơ” như khúc gỗ, 

xem ra chẳng có tác dụng gì! Bà đành chịu thua, sẽ nghĩ 

cho ra mưu kế thâm độc khác. 

Hôm kia, nhằm ngày đức vua đãi yến các quan đại 

thần, thứ hậu Māgaṇḍiyā khởi tâm xin vua được trông coi 

công việc ngự thiện. Bà nảy sanh ý nghĩ là phải trả thù 
 

 
1 Pháp Cú 321: Dantaṃ nayanti samitim dantaṃ rājābhirūhati. Danto seṭṭho 

mannussesu yo’ tivākaṃ titikkhati. 
2   Pháp Cú 322: Varaṃ assatarā  dantā ājānīyā ca sindhavā. Kuñjarā ca 

mahānāgā attadanto tato varaṃ. 
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chánh hậu Sāmāvatī cùng mấy trăm cung nga thể nữ1 mà 

theo bà, chúng nó cứ xu hướng sa-môn Gotama, tin tưởng 

sa-môn Gotama thật là dễ ghét. 

Để khởi đầu mưu thâm kế độc của mình, bà bàn 

chuyện với ông chú ruột Cūḷamāgaṇḍi, bây giờ nghiễm 

nhiên là bậc quốc trượng, những việc cần làm và làm 

những gì, làm như thế nào. Trong đó có việc, nhờ ông chú 

mang đến tám con gà trống loại quý hiếm đang còn sống 

và tám con gà trống đã chết. Còn mọi việc trong triều, bà 

Māgaṇḍiyā đã tỉ tê bàn tính với viên cận thần bồi yến, viên 

cận thần hầu rượu và đút lót cho họ đâu vào đấy cả rồi! 

Đúng giờ hẹn, ông quốc trượng Cūḷamāgaṇḍi mang 

đến cung một chiếc lồng lớn được che chắn kín đáo, trịnh 

trọng đến dâng cho đức vua, tâu rằng: 

- Đây là tám con gà trống, chúng có sắc lông đen 

tuyền2, theo thầy thuốc cho biết, nếu nấu cháo hầm với 

gạo lúa sālī, chưng thêm nhân sâm thì chắc gân, bổ xương 

và còn cường dương, tráng kiện nữa. Cả kinh thành này, 

hạ thần lùng mua, chỉ có được tất thảy là tám con, hôm 

nay xin được dâng lên bệ hạ, chúc sức khỏe của người và 

chúc người sống lâu muôn tuổi. 

Đức vua rất đẹp dạ, cười ha ha: 

- Quý hóa thay! Nhưng mà sống làm chi đến muôn 

tuổi dữ vậy? 
 

 
1 Kinh Pháp Cú nói là 500 vị. 
2 Ta gọi là gà quạ. 
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Ông quốc trượng còn cẩn thận hé lồng cho vua thấy 

vài con gà loại quý hiếm ấy, vì thật ra, chỉ được mấy con 

gà đen, số còn lại là gà thường và cả tám con gà chết nữa, 

rồi trao cho viên cận thần bồi yến, đều là một phe của ông 

ta cả. 

Viên cận thần hầu rượu lại góp ý cho mưu kế của bà 

thứ hậu được vẹn toàn: 

- Chỉ có hoàng hậu Sāmāvatī vốn cẩn thận, chu đáo 

mới có khả năng sai bảo, chỉ bày cho các cung nữ làm món 

ăn “thích khẩu” này để kính dâng bệ hạ ngự thiện mà thôi! 

Viên cận thần hầu rượu đế thêm: 

- Đúng vậy đó, tâu đại vương! Làm món ấy không ai 

bằng đức chánh cung! 

Đức vua đâu có biết đấy là mưu kế gì, cứ vô tư ừ hử 

gật đầu. 

Thế rồi, viên cận thần bồi yến, mang lồng gà ra sau, 

giấu tám con gà chết, mang tám con gà sống đến cung 

hoàng hậu truyền đạt lệnh của đức vua, đồng thời kể lại 

cách làm món ngự thiện ấy. 

Thấy tám con gà đang còn sống, hoàng hậu ngần ngại 

chưa biết nói sao thì cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù la bai 

bải: 

- Không được đâu là không được đâu! Chúng tôi ở đây 

ai cũng giữ gìn giới hạnh trong sạch cả. Chẳng ai đang tay 

giết hại mạng sống của chúng sanh. Xin cảm phiền ông 

mang đi chỗ khác. Việc ấy thì nhà trù hoàng gia làm cũng 

được mà! 
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Viên cận thần đưa mắt có vẻ hỏi han, nhìn hoàng hậu 

Sāmāvatī. Bà nhè nhẹ, mỉm cười: 

- Đúng như vậy đó! Tại bổn cung, ai cũng giữ năm 

giới hoặc tám giới cả. Ông hãy về tâu trình lại với hoàng 

thượng điều ấy, đích thân ta sẽ nói với ngài sau. 

“Vậy là khớp với kế hoạch”, nghĩ thế xong, viên cận 

thần trở lại trình báo với đức vua, kể lại việc hoàng hậu từ 

chối việc làm thịt tám con gà sống. 

Đức vua im lặng chưa tỏ thái độ gì, thì thứ hậu 

Māgaṇḍiyā đã mau mắn nói: 

- Chỉ là cách viện cớ để thoái thác công việc một cách 

khôn ngoan thôi, tâu đại vương! 

- Tại sao? Vua nhăn mày hỏi. 

Bà Māgaṇḍiyā được dịp tố cáo: 

- Từ khi thiếp phát giác những cái lỗ tròn, biết hoàng 

hậu Sāmāvatī và các cung nữ ở đấy đã có “chuyện gì đó” với 

ngoại nhân mà bệ hạ không tin. Cụ thể họ đã có tâm địa 

“ri khác” với sa-môn Gotama, có xu hướng đến sa-môn 

Gotama, nghiêng lệch về phía sa-môn Gotama, vì ông ta 

tướng hảo quang minh, cao sang, đẹp đẽ; nữ nhân nào 

nhìn ông ta, thấy ông ta mà không rung động trái tim? 

Vậy đó! Nếu muốn xác chứng sự thật ấy, bệ hạ hãy nói lại 

với họ là làm món này để dâng cúng cho sa-môn Gotama 

là họ sẽ làm ngay tức khắc cho coi! Với bệ hạ thì họ viện cớ 

chuyện sát sanh, còn đối với sa-môn Gotama thì lại khác, 

họ sẵn sàng giết, hoan hỷ giết! Bên nào khinh, bên nào 

trọng, bệ hạ thử là biết ngay liền hà! 
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Nghe được chuyện ấy, đức vua Udena lòng chùng 

xuống, rồi bất giác, ông gật đầu: 

- Ừ, cứ thử vậy xem! 

Viên cận thần bồi yến “tâu vâng” rồi lanh lẹ ra lối sau, 

tráo tám con gà sống, lấy tám con gà chết mang đến cung 

của hoàng hậu Sāmāvatī: 

- Tâu! Đức vua biết chánh hậu là người có giới nên sai 

hạ thần mang tám con gà chết này để cung nữ làm món ăn 

đặc biệt rồi dâng cúng đến sa-môn Gotama! 

Mấy cô thị nữ bên cạnh thấy “vật đã chết rồi”, lại dâng 

cúng cho sa-môn Gotama nữa nên họ mau mắn nhận gà 

rồi hoan hỷ nói: 

- Việc làm này là chơn chánh! Đúng là phận sự của 

chúng tôi đây! 

Thế rồi, bữa ngự yến hôm đó, đức vua không dùng 

được bao lăm. Ngài buồn. Vì rõ ràng, hoàng hậu Sāmāvatī 

và mấy trăm cung nữ họ đã trọng vọng sa-môn Gotama 

hơn ông. Rồi đức vua lại nghĩ tiếp, liên tưởng sâu xa hơn: 

- Sa-môn Gotama vốn gốc là thái tử thuộc dòng dõi 

Thái Dương anh hùng, đến ngày đăng quang, ông ta lại 

từ bỏ vương vị, vợ đẹp, con xinh, ba tòa Cung Vui để xuất 

gia tầm đạo. Thanh danh của ông, từ khi xuống núi độ 

đời, chưa hề dính một chút bụi phàm tục. Ngay chính 

thứ hậu của ta, diễm lệ kiêu sa thế đó mà ông ta còn bảo 

là “không sờ đụng dẫu là sờ đụng bằng chân!” Một nhân 

cách thanh cao, trong sáng vẹn toàn như thế thì hậu của 

ta, cung nữ của ta kính trọng, quy y theo cũng là chuyện 
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đương nhiên! Việc mà thứ hậu bảo là có “ri khác” với sa- 

môn Gotama, hẳn nhiên là phải loại ra rồi! Lại còn cái 

giáo pháp mà ông ta đang tuyên thuyết nữa? Chắc phải là 

kỳ tuyệt vô song nên mới vô hiệu hóa uy lực của kinh điển 

Vệ-đà và truyền thống Bà-la-môn. Mọi điện đài thiêng 

liêng của tín ngưỡng, tôn giáo, triết học cùng mười ngàn 

năm văn minh của tộc người thượng đẳng Aryan này đã 

bị sa-môn Gotama đốn gục, hạ bệ không còn dư tàn. Ta 

đã từng nghe các vị lão thần minh triết ở xứ sở này tường 

trình, tâu báo lại như vậy, hẳn là không sai ngoa! Vậy, 

cung kính, cúng dường một bậc thanh tịnh như vậy cũng 

là phải lẽ. Và việc ấy, ta cũng nên khuyến  khích, vì sao? Vì 

khi mà những giá trị tôn quý của tinh thần và những uy 

đức thiêng liêng còn được trân trọng, bảo lưu, gìn giữ thì 

quốc độ sẽ được thanh bình, an lạc! Các vị tiên đế cũng 

đã từng dạy bảo như thế! Chính vì lẽ này, ta mới hiểu 

ra, tại sao hai vị đại vương lớn của châu Diêm-phù-đề là 

đức vua Bimbisāra, kinh đô Rājagaha nước Magādha, và 

đức vua Pāsenadi, kinh đô Sāvatthi nước Kosala lại cùng 

quy hướng về và cả hai triều đình đều đã trở thành cận sự 

nam, cận sự nữ trong giáo hội thánh đức ấy? Rồi còn quân 

vương các nước cộng hòa chiến sĩ anh hùng Licchavī, thủ 

đô Vesāli; nước cộng hòa Videha, thủ đô Mithilā và liên 

bang Vajjī nữa? Rõ là ta đã nghe tràn tai về cả thành phần 

ưu tú của giáo hội ấy nữa, nam cũng như nữ. Họ đã quăng 

vất tất cả vinh quang của cuộc đời này như tấm giẻ rách để 

lên đường xin ăn, sống đời bần hàn ta-bà vô trú! Ờ, còn ta 

là gì nhỉ? Ta là gì nhỉ? Một đức vua nhỏ bé, như hạt cát, 
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lại dám nghi ngờ nọ kia với hậu của ta? Một con người có 
sắc đẹp thùy mị, dịu dàng lại có cả tâm hồn đôn hậu, chân 
thật, khiêm cung, bao dung, quảng đại lại chưa có lỗi lầm 
gì với ta? Họ cúng dường sa-môn Gotama thì sao nào? Mà 
thôi, cứ để đấy đã, chớ quyết định điều gì một cách vội 
vàng! Đức vua thở dài - nghĩ là tự mình sẽ âm thầm điều 
tra, chẳng thể tin ai được. Bà thứ hậu được cái sắc đẹp lôi 
cuốn ta nhưng lúc nào nói cũng quá nhiều. Đàn bà mà nói 
nhiều thường lắm chuyện, nếu không phù phiếm, nhảm 
nhí thì cũng ba hoa, xảo ngôn, thiếu chân thật! 

Nghĩ thế xong, đức vua trầm tĩnh trở lại. 

Đức vua Udena có một hoàng hậu là Sāmāvatī cùng 

hai thứ hậu, đó là Vāsuladattā và Māgaṇḍiyā. Về chuyện 
phòng the thì cứ luân phiên, mỗi bà như vậy, ông vua này 
thường ngự ở đấy bảy ngày. Ba bà có ba cung đặc biệt và 
cung nga thể nữ riêng1 do mỗi bà tự tuyển chọn hoặc đức 
vua - tùy theo mức độ sủng ái mà ban phát cho. 

Gần một năm nay, trong ba bà thì đức vua sủng ái 

thứ hậu Māgaṇḍiyā hơn, tuy nhiên, với các bà kia đức vua 

cũng có thỉnh thoảng! 

Chuyện xảy ra vừa rồi làm đức vua khởi ý là sẽ viếng 

thăm cung vui của hoàng hậu Sāmāvatī để dò xem hư thực 

như thế nào, vì theo vua, dù sao thì chánh hậu cũng đã có 
 

 
1 Các vƣơng triều Ấn Độ cổ xƣa không biết nhƣ thế nào - nhƣng Trung Quốc 

thì cung nga thể nữ chia nhiều loại, nhiều nhóm khác nhau: Ví dụ tài nữ, 
học nữ, ca nữ, vũ nữ... Lại còn có một số con gái đẹp đƣợc tuyển chọn để 
đức vua tùy nghi “du hí”, đƣợc gọi là ngự nữ! Tuy nhiên, chuyện thƣờng 
xảy ra trở thành thảm kịch trong hậu cung, là có những cô gái sống đến già 
đời trong cung vẫn chƣa đƣợc đức vua ban mƣa móc lấy một lần! 
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một trai tuấn mỹ, là danh phận đã thành, trước sau bà vẫn 

là quốc mẫu, không ai thay thế được. 

Biết được chuyện ấy, thứ hậu Māgaṇḍiyā lại nũng nịu 

can ngăn: 

- Sự thực rõ ràng như ban ngày, đã hai lần thiếp dè 

chừng mà bệ hạ vẫn không tin. Đêm qua, thiếp nằm 

mộng dữ, tiên báo có chuyện chẳng lành nếu bệ hạ sang 

cung của chánh hậu. 

- Mộng dữ gì vậy? 

Đầu óc kế xảo của bà thứ hậu Māgaṇḍiyā xẹt nhanh 

như lằn chớp trong trí: 

- Thiếp thấy một con rắn độc suýt cắn bệ hạ! 

Đức vua phì cười: 

- Nhưng dù gì thì gì, trẫm cũng phải sang đấy! 

Biết không thể can vua được, bà biểu người tức tốc 

nhờ ông chú quốc trượng mang đến một con rắn độc rất 

nhỏ đã nhổ nọc để sử dụng cho mục đích của mình. 

Biết rằng, thường thì tiếng trống lâu thành báo canh 

đêm, mặt trời vừa tắt, đèn vừa thắp lên là đức vua ngự 

kiệu sang cung các hậu. Trong lúc đó thì tiểu dạ yến ở 

chánh cung cũng đã được các cung nữ chăm lo chu đáo. 

Ca nữ, vũ nữ, nhạc công cũng đã có mặt để hầu tiếp niềm 

vui cho bậc chí tôn! Ngoài ra, đức vua còn một thú vui 

là lúc nào, đi đâu cũng mang theo cây tiêu “điều tượng” 1
 

 

 
1 Pháp Cú chú giải ghi là cây đàn - tôi nghi là cây tiêu, ống tiêu mới có lỗ cho 

con rắn nhỏ chui vào. Còn “điều tƣợng” có lẽ là để điều khiển voi chăng? 
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thỉnh thoảng nhã hứng thổi một vài khúc chơi! Gần đáy 

của cây tiêu này có một lỗ nhỏ thường dùng để buộc một 

sợi dây lụa kết chỉ vàng lóng lánh. Vậy nên, vào khoảng 

giữa chiều, bà thứ hậu đã đích thân lẻn vào tẩm cung1 của 

đức vua, bỏ con rắn độc vào trong lỗ ống tiêu rồi khéo tay 

lấy một bông hoa gấm nhỏ nhét lại giống như vật trang 

trí. 

Đức vua đâu có biết gì. Một đêm vui qua mau, sáng 

ngày định chuẩn bị dùng sáng rồi đi thiết triều thì thị nữ 

thông báo là thứ hậu Māgaṇḍiyā muốn dâng đức vua món 

cháo yến sào tẩm bổ, ngài phải thọ nhận. Trong khi hoàng 

hậu Sāmāvatī đang sắp xếp vật thực để cho đức vua ngự 

dụng thì bà thứ hậu giả vờ lăng xăng đi thu dọn vật này 

vật kia rồi lanh tay rút bông hoa nơi ống tiêu đang còn 

nằm trên long sàng. Chú rắn nhỏ được giải phóng, ngo 

nguẩy bò ra. 

Chính lúc đó, bà thứ hậu mới hô hoán lên: 

- Con rắn độc! Con rắn độc! 

Mọi người sửng sốt. Thị nữ bên ngoài nghe hô hoán 

đã chạy vào và họ đã nhanh tay lấy khăn dày bắt con rắn 

ấy đi. Bà thứ hậu được dịp đổ thêm dầu vào lửa: 

- Thấy chưa? Bệ hạ đã thấy chưa? Âm mưu giết bệ hạ 

rành rành, không còn chối cãi vào đâu được nữa. Nhưng 

cảm ơn thượng đế Rāmā đã bảo vệ sanh mạng cho bệ hạ nên 

suốt đêm con rắn độc này đã ở yên đâu đó trong tấm chăn. 
 

 
1 Tẩm cung: Phòng ngủ. 
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Đức vua lặng người, nhìn hoàng hậu một lát rồi trầm 

tĩnh hỏi: 

- Hậu muốn giết hại ta thật à? 

Hoàng hậu khuôn mặt không biến sắc, nghĩ là cũng 

phải biện hộ cho mình nên đáp: 

- Tâu bệ hạ! Việc ấy, đệ tử của đức Phật không bao giờ 

làm, huống gì thiếp lại rất yêu kính bệ hạ. Việc ấy lại càng 

không thể, nếu con rắn ở trong chăn suốt đêm, hóa ra 

thiếp lại ngu dại tự giết mình! Việc càng vô lý hơn nữa, là 

con trai thiếp đã được bệ hạ đương nhiên cho kế thế ngôi 

vị thì thiếp còn mong cầu gì hơn trên đời này nữa? 

Thấy cũng có lý nên đức vua nín lặng, phân vân chưa 

biết xét thế nào. 

Bà thứ hậu tung ra đòn độc cuối cùng: 

- Tham vọng quyền lực của con người khó hiểu lắm, 

tâu đại vương! Bệ hạ mất, bé trai kia sẽ lên làm vua, và 

người buông màn nhiếp chính bên sau là ai, bệ hạ rõ rồi. 

Và đương nhiên người làm vua nước này, thâu tóm mọi 

quyền lực cho bản thân, cho dòng họ cũng hữu lý lắm 

chớ, tâu đại vương! 

Như điểm trúng yếu huyệt. Nó là sự hữu lý, là ông 

chánh án của mọi hữu lý trên đời, nên khuôn mặt đức vua 

tái đi. Hết tái rồi quay sang đỏ rần rần. Cơn giận của đức 

vua bị lửa sân thiêu đốt, âm ỉ rồi bốc cháy, vỡ òa trong 

tiếng hét: 

- Đích thân ta sẽ ra tay giết ngươi, con tiện tỳ! Kể cả 

những cung nữ trưởng phòng, trưởng nhóm, ta cũng giết 

hết luôn để trừ hậu hoạn! 
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Buổi chiều, tại pháp trường của cung đình, bà hoàng 

hậu Sāmāvatī và mười cung nữ có chức vụ, hai tay đều 

được cột bởi những tấm khăn lụa rồi bị lính hộ cung dẫn 

ra đứng một hàng một. 

Thị nữ Khujjuttarā lưng gù, vì thân phận thấp hèn 

không bị tội, nói với mười một phạm nhân: 

- Hoàng hậu không làm! Mấy trăm cung nữ ở đây đều 

là Phật tử nên cũng không ai làm! Ai có mưu kế ác độc đó 

thì chúng ta biết rồi. Nhưng khó có thể biện minh. Đây 

có lẽ do nghiệp quá khứ tối tăm nên bị nó dẫn dắt trả quả 

xấu. Đức Thế Tôn có dạy rằng:  “Chỉ có tâm từ, năng lượng 

của tâm từ mới có thể tiêu tai, giảm họa”. Vậy xin hoàng 

hậu với quý cung nương cứ trú tâm từ một cách an nhiên 

và bất động! 

- Đúng vậy! Hoàng hậu gật đầu - chúng ta còn rải tâm 

từ đến cho đức vua và đến cho cả người do si mê mà làm 

hại ta nữa. 

Một việc hy hữu đầy thương tâm sắp xảy ra. Bá quan 

văn võ đứng đầy đặc hai bên. Người của ba cung sáu viện 

cũng cùng nhau đứng chen chân không kẽ hở. Ai ai cũng 

thầm cảm thương nỗi hàm oan của hoàng hậu. Những 

giọt lệ chảy âm thầm và những tiếng khóc tức tưởi được 

kìm nén đó đây. 

Đức vua Udena vốn nổi tiếng là một tay đại xạ thủ, và 

sức tay của đức vua vốn vô địch trong triều ngoài nội. Ông 

không những bắn chuẩn hồng tâm mục tiêu mà còn bắn 

xuyên một lúc mười mấy thân chuối! 
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Đức vua đã bước ra với cây cung vàng mà ngài ít khi sử 

dụng. Đây là cây cung được truyền từ nhiều đời - là bảo vật 

quốc gia - nó rất nặng có tên là Sahassathāmasiṅgadhanu1 

và khi bắn, sức bật của nó thường đi rất xa. 

Trong lúc hoàng hậu Sāmāvatī cùng mười cung nữ 

đang bất động tĩnh lặng trú vào tâm từ thì đức vua giương 

cung lên, búng thử dây cung. Một âm thanh lạ lùng cất 

lên như xé tan không gian yên lặng. Cả quảng trường im 

phăng phắc, mọi người căng mắt, nín thở. 

Đức vua thò tay phải rút mũi tên vàng lắp vào cung 

rồi căng mạnh cánh tay. Đức vua tự nghĩ: “Chỉ một điểm 

ngay trái tim của con tiện tỳ thì mũi tên kia còn đi xuyên suốt 

mười trái tim bên sau trở thành một xâu như xâu chim vậy”. 

Rồi cung bật. Mũi tên lao vút đi như lằn sao xẹt. Mọi 

người nhắm mắt lại. Có vài tiếng la hét sợ hãi rú lên... 

Nhưng chuyện lạ đã xảy ra. Mũi tên vàng vừa tới nơi 

trái tim của hoàng hậu, nó như bị một sức mạnh vô hình 

dừng đứng lại. Và rồi, mũi tên như có con mắt, nó chuyển 

hướng, quay ngoắt về phía đức vua và lao vút đi. Đức vua 

chưa kịp định thần, chưa hiểu chuyện gì xảy ra thì mũi 

tên đã đến gần trái tim của ông. Và ngạc nhiên làm sao nó 

cũng dừng sững lại rồi rơi xuống đất! 

Cả quảng trường im phăng phắc, trố mắt, sững sờ. 

Đức vua bần thần, thả rơi cây cung, lạnh người. Tự 

nghĩ: 
 

 
1 Tạm hiểu đây là cây cung rất nặng, với sức lực của một ngàn con sƣ tử mới 

nhấc lên nổi (?). 
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- Cây cung truyền đời này, mũi tên đặc biệt này chỉ 

sử dụng lúc truyền ngôi, với bốn lực sĩ vác đến đặt vào 

tay thái tử kế vị, yêu cầu phải bắn trúng hồng tâm mặt 

trống đồng đặt cách xa tối thiểu là một govo1. Nó có thể 

xuyên thủng thân cây sāla một vòng ôm. Nó có thể xuyên 

thủng vách tường thành bằng đá. Thế nhưng tại sao, với 

mãnh lực nào, uy lực nào nó không dám đụng đến hoàng 

hậu? Đã không dám đụng đến tội nhân mà nó lại còn 

quay ngoắt trở lại suýt xuyên thủng lồng ngực ta? Ồ! Vậy 

đúng là do đức hạnh của hoàng hậu rồi! Chính do giới đức 

và trái tim nhân từ của hoàng hậu mà mũi tên kia cũng 

không nỡ giết ta! 

Xúc cảm tâm linh và cũng thành tâm hối quá, đức vua 

ra lệnh lính cận vệ mở trói cho hoàng hậu và mười cung 

nữ rồi ông bước tới, quỳ xuống bên chân hoàng hậu, chân 

thành thốt lên: 

- Ta thật có lỗi, xin hậu hãy đại lượng tha thứ cho ta! 

Hoàng hậu Sāmāvatī cầm tay đức vua nâng lên: 

- Xin bệ hạ giữ gìn ngọc thể! 

Đức vua chưa chịu đứng dậy: 

- Hậu tha thứ cho ta chớ? 

- Đương nhiên! Thần thiếp không những tha thứ cho 

bệ hạ bây giờ, mà trước khi, trong khi bệ hạ giương cung 

bắn thì thiếp và tất thảy cung nữ còn rải tâm từ đến cho 

bệ hạ, đến cho cả người vu oan giá họa hiểm hại chúng 

thiếp nữa đó! 
 

 
1 Là 434 mét. 
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Đức vua rơi nước mắt: 

- Trẫm đã si mê lạc lối bước đi mà không thấy, không 

biết đường  về! Vậy từ nay hậu hãy cho trẫm nương tựa với 

nhé?1
 

- Vậy là rất tốt! Hoàng hậu nói - Nhưng không phải 

nương tựa nơi thần thiếp mà bệ hạ phải thành tâm nương 

tựa nơi đức Chánh Đẳng Giác, vì chính ngài mới là bậc 

cao quý, cao thượng trên đời này. Nơi mà cõi người và cõi 

trời đều nương tựa. 

- Vâng! Ta sẽ quy y với đức Thế Tôn. 

- Bệ hạ phải đích thân đi đến chỗ đức Thế Tôn tức 

khắc bây giờ chứ? 

- Vâng! Ta sẽ làm như vậy. 

Đức vua nói xong, đứng dậy ân cần nắm bàn tay của 

hoàng hậu, khẩn thiết nói: 

- Ngay bây giờ đây, trẫm chuẩn hứa cho hậu, rằng là 

hậu mong ước gì, mơ ước gì, sở thích gì, bất cứ điều gì, 

trẫm cũng sẵn lòng đáp ứng cho. Nên nhớ đây là ân huệ 

tối thượng đặc biệt trẫm dành cho hậu đó! 

- Vâng! Hoàng hậu Sāmāvatī mỉm cười nói - Một điều 

thôi! Và đây được xem như ân huệ tối thượng đại vương 

ban cho thần thiếp. Là sau khi bệ hạ đến bên chân đức 

Đạo sư, xin quy y Tam Bảo rồi, thiếp mong bệ hạ cho 

phép thiếp, thay mặt thiếp thỉnh mời đức Phật cùng năm 
 

 
1 Dịch thoát từ câu kệ Pāḷi: “Sammuyhāmi pamuyhāmi. Sabbā mayhanti me 

disā. Sāmāvatī maṃ tāyassu. Tvañca me saranaṃ bhavāti”. 
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trăm vị tỳ-khưu đến hoàng cung để cho chúng thiếp được 

đặt bát cúng dường và được nghe pháp trong vòng bảy 

ngày. Đấy là ước nguyện khẩn thiết duy nhất của chúng 

thiếp vậy. 

Đức vua khuôn mặt rạng rỡ, gật đầu đồng thuận và 

trong tâm lại phát sanh lòng kính trọng đối với hoàng hậu 

vô cùng. Tự nghĩ: “Bà không xin kim cương trân bảo, xin 

địa vị, quyền lực, không xin truy cứu kẻ mưu hại mình mà 

chỉ xin được bố thí, cúng dường, nghe pháp! Ồ! Hậu của ta 

thật sự đã trở thành bậc thánh nhân rồi!” 

Đức vua đứng lặng. Vừa tri ân vừa cảm kích tấm lòng 

vô lượng của hoàng hậu Sāmāvatī. Và ngay giây khắc ấy, 

đã có một sự chuyển hóa thật sự trong nội tâm của ông. 

Quốc vương Udena sau khi quy y Tam Bảo bên chân 

đức Thế Tôn, thưa bạch lại lời thỉnh cầu của hoàng hậu 

Sāmāvatī rồi lễ độ ngồi xuống một bên để nghe pháp. 

Đức Phật biết ông vua này trước đây bản chất hung 

bạo, thường săn bắn giết vật để làm thú tiêu khiển, lại còn 

đam mê tửu sắc, vừa mới hồi đầu hướng thiện nên ngài 

không giảng nhiều, chỉ giáo giới ngắn gọn một vài nguyên 

lý thuộc về đạo trị dân, an dân; một vài đức tính, phẩm 

chất cần thiết của giai cấp chiến sĩ lãnh đạo, điều hành đất 

nước. Đức Phật cũng tỏ lời tán thán đức tin thanh khiết 

của hoàng hậu Sāmāvatī trước đây đã hiến cúng khu lâm 

viên trầm hương cho Ni chúng có chỗ tĩnh cư và chuyện 

thỉnh mời đặt bát cúng dường bảy ngày tại hoàng cung. 

Đức Phật cũng nói rõ cho đức vua biết là ngài chỉ đi một 
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bữa đầu tiên với năm trăm tỳ-khưu, sáu ngày còn lại sẽ 

có một vị trưởng lão khác đại diện dẫn đầu chư Tăng. Vì 

ngài còn phải để tâm tiếp độ rất nhiều gia chủ trong kinh 

thành nữa. 

Đúng hẹn và đúng sáng hôm ấy, đức Phật với đại y 

vắt vai, với bình bát màu mận chín dẫn đầu năm trăm 

tỳ-khưu, gồm hai trăm vị tại vườn rừng Ghositārāma, hai 

trăm vị tại vườn rừng Kukkuṭārāma và một trăm vị tại lâm 

viên Pārārikambavana rồi họ cùng bộ hành về hướng cung 

vua. 

Tại Kosambī, cả ba lâm viên, Tăng chúng gần hai ngàn 

vị nhưng họ thường chia ra hằng chục đoàn khác nhau, bố 

trí rải rác khắp thành phố và cả các làng lân cận để trì bình 

khất thực. Họ ít khi đi một đoàn đông người vì như vậy 

thì khó đủ vật thực nuôi mạng. 

Vào các dịp an cư như năm nay, cả ba lâm viên đều đã 

có ba vị thí chủ lớn hộ độ hoặc mời thỉnh mời về tư gia 

nên trường hợp đức Phật dẫn đầu một lúc năm trăm vị tỳ- 

khưu đi trì bình khất thực thường là vào các dịp đặc biệt. 

Dân chúng hiếu kỳ đứng xem rất đông. Chuyện đức Phật 

và Tăng chúng bị bọn du đãng, côn đồ chưởi rủa, mắng 

nhiếc, phỉ báng, hạ nhục chỉ mới mươi ngày trước đây đã 

trôi về quá khứ. Đức Phật và năm trăm vị tỳ-khưu đi hàng 

một, thanh thoát, chậm rãi như hình ảnh con rồng màu 

vàng sẫm nhịp nhàng uốn lượn trên các ngã đường như 

toát ra sự tĩnh tại, bình an, vô tranh, vô sự. 

Đức Phật vừa đến cổng hoàng cung thì đồng lúc, lâu 
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thành mở ra, hai tấm cửa vĩ đại bằng gỗ lim như tự động 

lùi sang hai bên lộ ra còn đường đá cẩm thạch hun hút đi 

sâu vào bên trong. Hai tháp canh hai bên cao chớn chở 

bỗng vọng lên hai hồi trống canh như báo hiệu “thượng 

khách” đã đến! Ai cũng thầm nghĩ, quốc độ Vaṃsā dầu là 

tiểu quốc nhưng cách bố trí vương thành kiên cố như thế 

này thì không dễ gì các đại quốc xâm phạm được. Có lẽ vì 

vậy nên ông vua này gối cao nằm nghỉ và săn bắn, tửu sắc 

ăn chơi hưởng thụ! 

Thế rồi, buổi lễ đặt bát cúng dường ngày thứ nhất 

diễn ra vô cùng trọng thể. Hoàng hậu Sāmāvatī và mấy 

trăm cung nữ tươi rạng nét mặt, tới lui sớt cơm bánh vật 

thực cho đức Thế Tôn và Tăng chúng. Riêng đức vua 

Udena, dầu vậy, đức tin chưa vững vàng, viện cớ bận quốc 

sự, hội họp tại triều đình. Riêng bà thứ hậu Māgaṇḍiyā thì 

căm tức, uất hận đầy lòng, lánh mặt trong hậu cung. 

Độ thực xong, đức Phật ban bố một thời pháp. Ngài 

giảng khái quát lộ trình quẩn quanh từ cảnh giới sinh tử 

này sang cảnh giới sinh tử khác của tất thảy chúng sanh 

trong ba cõi, sáu đường. Và nhấn mạnh đến bốn cảnh giới 

đau khổ, thống khổ và các cõi an vui người và trời như thế 

nào. Sau đó, đức Phật khuyên răn mọi người bố thí, giữ 

giới, sống đời trong lành, hiền thiện. 

Hoàng hậu Sāmāvatī và mấy trăm cung nga thể nữ 

nghe như uống cả vào lòng. Riêng cô thị nữ Khujjuttarā 

lưng gù thì chú tâm, tư tác lắng nghe pháp cho đến nỗi 

không thấy, không biết bất cứ cái gì xảy ra xung quanh. 
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Thời pháp chấm dứt thì cô đã khắc sâu tứ lời vào tâm 

khảm và có thể thuyết lại cho người khác mà không bỏ sót 

bất cứ một ngữ nghĩa nào, một chi tiết nào. Chuyện xảy 

ra trong tâm tư cô thị nữ lưng gù chỉ có đức Phật và một 

số bậc Thánh có thắng trí biết mà thôi. 

Sau buổi đặt bát cúng dường còn lại, đức Phật thấy 

các vị trưởng lão cao hạ đang đi du hóa nhiều phương, 

chỉ còn đại đức Ānanda là năm hạ, tương đối lớn nên có 

bổn phận dẫn đầu đi vào cung điện. Và rồi, sáu thời pháp 

của đại đức Ānanda cũng uyển chuyển, lưu loát như nước 

chảy của con sông dài; ngôn ngữ, đoản ngôn, kệ ngôn, 

dụ ngôn đều rỡ rỡ sáng trong, cụ thể. Sắc tướng của đại 

đức vốn quang minh, đẹp đẽ, mà ngôn lời, âm thanh của 

ngài lại như ngọc chạm, như tiếng pha-lê reo, trầm bổng, 

du dương làm cho thính chúng bị cuốn hút, mê đi, chìm 

lắng trong biển pháp. Vậy là chỉ mới ngày thứ năm, cung 

nga thể nữ của chánh hậu đã dâng cúng bên chân đại đức 

Ānanda đến năm trăm lá y, có nghĩa là họ có bao nhiêu 

tấm y quý nhất, đẹp nhất do vua ban, họ chưa sử dụng, do 

hoan hỷ quá nên họ đem dâng cúng hết. 

Chuyện đến tai đức vua Udena, ông rất bực mình, tự 

nghĩ: “Mấy ông sa-môn này bắt đầu lộ diện chân tướng rồi! 

Tu hạnh xả ly, vô sản bần hàn mà lại thọ nhận một lúc năm 

trăm  lá y quý đẹp? Rõ là lòng tham  tích lũy của cải tài sản còn 

hơn là kẻ thường nhân nữa! Được rồi, ngày mai, trước đám 

đông, ta sẽ lột mặt nạ ông ta!” 

Buổi lễ ngày thứ bảy diễn ra bình thường, có khác 
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một chút là có đức vua và một số các quan trọng thần lắng 

nghe. Bực thì bực, ghét thì ghét nhưng quả thực là thời 

pháp không chê vào đâu được. Và sắc tướng, âm thanh 

của đại đức Ānanda còn lôi cuốn, hấp dẫn họ nữa. Tuy 

nhiên, đức vua Udena không quên công việc định làm của 

mình. Thế rồi, cuộc chất vấn bắt đầu: 

- Bạch đại đức! Trẫm nghe nói đại đức đã thọ nhận 

của cung nữ năm trăm lá y, việc ấy là đúng sự thực hay 

không đúng sự thực? 

- Là đúng sự thực, tâu đại vương! 

- Trẫm nghe nói, một vị tỳ-khưu trong giáo hội của 

đức Đạo sư chỉ được phép sử dụng ba y và không thể sở 

hữu nhiều hơn, có phải thế chăng? 

- Quả thật là vậy, tâu đại vương! 

- Nghĩa là đại đức cũng chỉ sở hữu ba y, đúng như là 

một vị tỳ-khưu chân chính, là tri túc, xả ly và vô sản bần 

hàn? 

- Quả vậy, tôi “đang cố gắng tu tập” như vậy đó, tâu 

đại vương! 

- Vậy thì quả thật trẫm không hiểu là đại đức sử dụng 

năm trăm lá y ấy như thế nào? 

- Thưa, tất thảy tôi đều đã cúng dường lại cho những 

vị tỳ-khưu có y cũ rách! 

Đức vua lộ vẻ ngạc nhiên: 

- Đại đức cúng dường trở lại hết à? 

- Thưa vâng! 
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- Thế đại đức không để dành cho mình một tấm y quý 

đẹp nào trong năm trăm tấm y ấy? 

- Thưa không, không cần thiết. Vì tấm y cũ tôi đang 

dùng đây nó vẫn còn tốt! 

Đức vua lặng người khi biết rằng mình đã ngờ oan cho 

người ta rồi, nhưng do tò mò, ông làm như thản nhiên, 

hỏi tiếp: 

- Vậy thì năm trăm vị được đại đức dâng cúng y mới, 

thế y cũ của họ, họ dùng làm gì? 

- Thưa, họ sẽ cúng dường lại cho những vị có y cũ rách 

hơn nữa! 

- Rồi thì năm trăm tấm y quá rách nát ấy, họ sử dụng 

vào việc gì? 

- Thưa, họ làm tấm trải giường. 

- Vậy sau trải giường? 

- Thưa, họ lót trên sàn, trên nền tại các liêu cốc. 

- Sau đó nữa? 

- Tâu, họ làm giẻ chùi chân! 

- Rồi sau khi không còn sử dụng được nữa? 

- Không phải là không sử dụng dù cái mà thế gian đã 

quăng bỏ đi. Miếng giẻ chùi chân đã phế thải ấy, môn đệ 

của đức Thế Tôn sẽ xé nhỏ ra, quết cho nhuyễn với đất sét 

để trám vào các lỗ thủng, lỗ hư trên các vách tường liêu 

thất, tâu đại vương! 

Đức vua Udena hỷ lạc dâng đầy tràn trong tâm đến 

nỗi tê rần cả người, ông đổ gập người xuống, quỳ bên 

chân đại đức Ānanda, thốt lên: 



Hoàng hậu Sāmāvatī hiền đức... 197 
 
 

 
 

- Ôi! Cao quý thay là đệ tử của đức Vô Thượng Giác. 

Đến nỗi khi thọ nhận vật dụng của thí chủ, dù một miếng 

giẻ chùi chân cũng không bỏ sót, cũng trở nên hữu dụng. 

Ôi! Tấm lòng biết trân trọng ấy, trên đời này có ai có thể 

bằng được một phần mười sáu đệ tử của đức Tôn sư? 

Thế rồi, theo với niềm vui của mình, đức vua Udena 

sai quan thủ khố cho người mang thêm năm trăm lá y quý 

đẹp nữa đem dâng cúng thêm cho vị pháp sư. 

Đại đức Ānanda sau khi thọ nhận, ngài chợt mỉm 

cười tươi tắn như nụ sen vừa mới nở, cất tiếng lời lảnh 

lót, thanh tao như tiếng chim Ca-lăng-tần-già để giáo giới 

thêm cho đức vua: 

- Tâu đại vương! Môn đệ của đức Đạo sư, của đức Thế 

Tôn, của đức Chánh Đẳng Giác sống giữa cuộc đời, khi 

đi vào giữa xóm làng với chiếc bát xin ăn, bao giờ cũng 

chỉ thọ nhận vừa đủ từ tấm lòng của bá tánh với tâm bình 

đẳng, nhẫn nại, rỗng rang, tịch lặng, không hận, không 

sân. Như con ong chỉ khẽ khàng tìm chút nhụy lót lòng 

nhưng không làm hại nụ hoa, cánh hoa! Họ còn biết tôn 

trọng và tri ân quốc vương, quốc độ; tôn trọng và tri ân bá 

tánh, chúng sanh và xã hội. Mục đích của chư môn đệ là 

luôn tâm niệm mang đến an lạc và hạnh phúc cho mình 

và cho người, tâu đại vương! 

Đức vua Udena quý kính tận đáy lòng: 

- Trẫm đã sáng mắt, sáng lòng ra rồi, thưa đại đức! 

Trẫm hiểu rồi và hiểu sâu xa vô cùng! Tri ân đại đức cùng 

đại chúng tỳ-khưu Tăng! 
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Sau bảy ngày đặt bát cúng dường và nghe pháp, biệt 

cung của hoàng hậu Sāmāvatī như được tiếp thêm sinh 

lực mới, nhiên liệu mới. Họ trang hoàng lại khắp mọi 

nơi, mọi chỗ. Tại phòng hội, họ quét dọn, lau chùi, mở 

các cửa sổ, thay đổi các bức rèm cho có màu sắc tươi sáng, 

thanh nhẹ hơn. Họ thay đổi những hương liệu xa xỉ, thay 

thế bằng hương liệu thanh tao, khiết nhã từ hoa, từ chiên 

đàn, từ đinh hương, hồi hương. Hoa được thay đổi mỗi 

ngày và chưng vào các kệ gỗ nhỏ sát tường trông vui tươi 

và mát mẻ như không khí mùa xuân. Họ lót những tấm 

thảm lớn làm chỗ ngồi thiền. Một pháp tọa thấp có lót 

thảm vàng dành chỗ cho pháp sư, và đó chính là thị nữ 

Khujjuttarā lưng gù. 

Tại sao lại có chuyện ấy xảy ra? Vì mỗi ngày sau khi 

nghe pháp, rất đông cung nữ không nắm bắt hết ý nghĩa. 

Tối lại, nơi phòng hội này, cô thị nữ đã thuyết lại toàn bộ 

cho họ nghe mà không bỏ sót bất cứ đoạn nào. Và những 

ngày hôm sau đều diễn ra như vậy. Lại nữa, cô thị nữ này 

còn có cả một kho tàng khi được phép ra ngoài, và cô cũng 

không bỏ sót buổi thuyết pháp nào cho các hàng cư sĩ tại 

gia ở cả ba lâm viên. Có lần, tại vườn rừng Ghositārāma, 

đức Thế Tôn đã tuyên dương cô là “nữ pháp sư cung đình” 

đấy. Thế nên, cách bố trí căn phòng này là theo ý của 

hoàng hậu. Một là Khujjuttarā mỗi buổi chiều phải có 

một thời pháp cho mọi người cùng nghe. Hai là ai muốn 

tĩnh tâm, tham thiền thì lấy không gian này mà tu tập. 

Và thị nữ Khujjuttarā đã làm trọn vẹn phận sự của mình 

tại“tịnh xá” học tu này. 
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Nói về thứ hậu Māgaṇḍiyā thì bà luôn gườm gườm, 

đăm đăm tìm mưu kế trả thù. 

Sau khi theo dõi, bà biết vào mỗi buổi chiều, hoàng 

hậu và cung nữ đều tụ họp tại phòng hội. Bà mừng quá vì 

biết rằng “việc lớn sẽ thành”  ! 

Hôm ấy, lợi dụng khi đức vua đi tuần du các thị trấn 

ngoại thành, bà mật bàn với ông chú quốc trượng của mình 

là Cūḷa Māgaṇḍi phương kế hãm hại hoàng hậu Sāmāvatī 

và mấy trăm cung nữ tu theo ông Cù-đàm! Theo với kế 

này, ông quốc trượng được phép mở kho vải, cùng một số 

thân tín tay chân, dùng vải ấy nhúng dầu rồi quấn quanh 

các cây cột gỗ tại biệt cung của hoàng hậu. Tính toán kỹ 

càng, đúng vào thời điểm mọi người đang nghe pháp là 

họ ra tay, sau đó, họ còn âm thầm và nhẹ nhàng khóa kín 

tất thảy mọi cánh cửa để không ai có thể thoát ra lối nào. 

Thực hiện hoàn hảo kế hoạch từ đầu đến đuôi, rồi họ 

cho người ở sân xa, bắn vào bên trong vài chục mũi tên 

lửa là biệt cung bốc cháy rần rật. Và sự việc diễn tiến đúng 

như thế thật. 

Than ôi! Lúc mọi người biết ra thì đã muộn quá rồi. 

Lửa bên ngoài nổ lốp bốp đã lần sang mái biệt cung, khói 

tỏa mù mịt, đã cảm giác khó thở. Cánh cửa này, cánh cửa 

kia đều bị những cây sắt khóa chặt. Sức lực nữ nhi thì biết 

làm gì, có thể dùng cánh tay liễu yếu đào tơ đập vỡ những 

tấm gỗ lim dày cứng hay sao? Họ đã trơ mắt, bất lực, mệt 

lả; đã có vài tiếng khóc tỉ ti, nức nở được kìm nén những 

vẫn thoát ra ngoài bằng những âm thanh ư ử, hích hích... 
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Hoàng hậu Sāmāvatī trầm tĩnh nhất, bảo mọi người 

đừng có hỗn loạn, hãy cùng ngồi xuống bên nhau rồi bà 

ban lời giáo giới như sau: 

- Chị em chúng ta đã từng phiêu bạt, lang thang trong 

vòng luân hồi tử sinh thống khổ từ muôn xưa đến nay, 

chẳng biết đâu bến, đâu bờ. Duyên may, chúng ta gặp 

được đức Thế Tôn và giáo pháp thoát khổ, chúng ta đã có 

ngọn đèn soi sáng để lên đường trong đêm tối. Vậy chẳng 

có gì đáng để sợ hãi cả. Ngọn lửa hung bạo này có thể 

thiêu rụi thân xác chúng ta nhưng nó không thể đốt cháy 

trí tuệ của chúng ta, ý chí và nghị lực kiên cường một lòng 

với giáo pháp của chúng ta. Vậy, hơn lúc nào hết, chúng ta 

hãy công phu tu tập tinh tiến ngay từ giờ phút này. 

Mọi người thảy đều nghe lời, không gian đã trở nên 

yên lặng. Hoàng hậu Sāmāvatī nói tiếp: 

- Cô Khujjuttarā lưng gù, là bạn lành của chúng ta, là 

thầy của chúng ta, đi mua hoa chưa về; nếu có cô ấy thì cô 

ấy cũng sẽ nói như sau: Trong hoàn cảnh cái chết kề bên 

lưng như thế này, thì tùy theo tâm tánh và sở thích của 

mỗi người để lựa chọn đề mục thích hợp cho mình. Có 

thể tĩnh tại niệm hơi thở vào ra. Có thể quán sự khổ, khổ 

thân, khổ của sự chết. Có thể quán ngay đề mục lửa. Có 

thể quán vô thường, vô ngã của ngũ uẩn, thập nhị duyên 

khởi... Chúng ta cứ thực hành như thế để có được sự lợi 

lạc tối thượng. Và khi ấy thì cái sống, cái chết của cái thân 

này có ý nghĩa gì đâu! 
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Sau đó, dường như một phép lạ đã xảy ra. Bên ngoài 

lửa cháy ngất trời, trống đánh, chiêng đánh, thanh la, não 

bạt đánh, tiếng người hô hoán, rầm rập chạy đi cứu lửa thì 

trong căn phòng khói phủ mịt mù, hoàng hậu Sāmāvatī và 

mấy trăm cung nga thể nữ yên lặng tọa thiền, người định, 

người quán an nhiên, tĩnh mặc. Cuối cùng, khi xác thân 

họ bị thiêu cháy thì số ít đạt tam quả, một phần được nhị 

quả, số còn lại đều đạt đệ nhất quả chảy vào dòng sinh an1. 

Hôm sau, chư Tăng vườn rừng Ghositārāma, và nói 

chung cả Kosambī đang xôn xao bàn tán hung tin ấy. Có 

người đau lòng bi thương. Có người hoài nghi nhân quả. 

Có người không biết kiếp trước họ làm việc ác gì mà kiếp 

này bị trả quả kinh khiếp như vậy. Có người lại khởi tâm 

muốn biết cảnh giới lai sanh của họ ra sao, do việc thiện 

vừa mới làm thì nghiệp dữ tức khắc đến kéo lôi đi? Lại còn 

chuyện cô thị nữ lưng gù, tại sao lại được thoát chết, rồi 

còn do nhân quả như thế nào mà lại có khả năng thông 

suốt giáo pháp để giảng nói lưu loát, rành rẽ như vậy? 

Đức Phật hướng thiên nhãn thông, thiên nhĩ thông, 

tha tâm thông, sanh tử thông nên thấy, nghe, biết tất cả 

mọi sự nhưng vẫn lặng lẽ chưa nói gì vì ngài biết rõ là cái 

nghiệp riêng kia, cái nghiệp chung kia nó vẫn còn tiếp 

diễn. 
 

 
1 Ở đây có một câu hỏi không giải đáp đƣợc. Là tại sao, hoàng hậu Sāmāvatī 

sƣ dụng năng lực tâm từ để vô hiệu hóa mũi tên của đức vua, vậy tại sao 
khi lửa thiêu cháy cung điện, hoàng hậu lại không sử dụng năng lực của 
tâm từ? 
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Đức vua đang ngự du tuần tra ngoại vi kinh thành, khi 

nghe phi mã báo hung tin, ông tức tốc trở về thì chứng 

kiến một thảm cảnh kinh hoàng. Ông đứng lặng nhìn biệt 

cung của chánh hậu với những tòa lâu đài ngang dọc, bây 

giờ chỉ còn là đám tro tàn âm ỉ khói. 

Lòng đức vua nặng trĩu, ảo não, thương bi đủ cả khi 

nghĩ đến ân đức, tấm lòng độ lượng của hoàng hậu; nhưng 

ông cố trấn tĩnh, cố giữ nét mặt điềm nhiên không phán 

xét gì, không hạch hỏi ai, không nói một tiếng nào, lặng 

lẽ đi về tẩm cung. Đức vua đuổi tất cả tả hữu ra ngoài, tự 

mình tắm rửa, thay xiêm đổi áo rồi ngồi lặng như hóa đá, 

như thiền định. 

Rồi những con người, những sự việc diễn tiến đi qua 

tâm trí của đức vua như một cuốn phim quay chậm. Ông 

nhớ lại từ hồi nhập cung, hoàng hậu Sāmāvatī suốt mười 

năm nâng khăn sửa túi, bà lúc nào cũng nho nhã, nhu 

thuận, dịu hiền, kín đáo và thanh cao như một đóa cúc 

trắng. Cũng chính nhờ bà, lây lan những đức tính tốt của 

bà mà ông đã trở nên khá hơn, tự chủ gơn, trầm tĩnh hơn. 

Ngay chính những sự nóng giận, kể cả săn thú giết vật, 

kể cả chửi rủa, đánh đập, la mắng người vô cớ ta cũng đã 

giảm được năm sáu phần! Còn nữa, bà chưa hề yêu cầu 

điều gì, nguyện ước điều gì, xin ban cái gì cho cá nhân 

mình cả. Đối với cha mẹ, thân bằng, quyến thuộc bà cũng 

xử sự chừng mực, tình lý cân phân và cũng chưa hề xin 

cho người bà con nào một chức quan nhỏ. Năm trước, khi 

có thai, bà chỉ xin được đi nghe pháp từ đức Thế Tôn và 
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cũng cầu nguyện cho hài nhi sau này trở thành một hoàng 

tử tốt, sáng suốt và lương thiện. Sau khi gặp đức Phật trở 

về, bà dường như có nhiều niềm vui nội tâm hơn. Rồi bà 

cũng giáo dục cho cung nga thể nữ những đức tính hay 

đẹp như thế. Đứa trẻ ra đời, bà hết lòng chăm sóc, sau trao 

lại cho bốn bà nhũ mẫu cùng mười cung nữ săn sóc ở gần 

cung điện của đức vua. Sáng nào bà cũng sang thăm, nâng 

niu, trìu mến, và ông cũng tiện đường dễ dàng ghé chơi, 

hôn hít cậu ấu hoàng xinh đẹp như con nhà trời. Vậy, 

hoàng hậu Sāmāvatī không thể thả con rắn độc, bà không 

có mục đích để làm việc tày đình ấy. Chuyện con gà sống 

cũng thật đáng ngờ. Ai mang tám con gà sống đến? Và tại 

sao lại được phủ kín, chỉ hé cho ta xem cái màu lông đen 

của gà thôi? Đằng trong ấy được che giấu cái gì? Ồ, tại sao 

ta lại hồ đồ tin người như vậy chứ? Cái bàn tay ông chú ấy 

hơi run run! Cái ông được mệnh danh là quốc trượng ấy 

thế là đáng ngờ. Thật ra, quốc trượng phải là thân sinh bậc 

chánh cung kìa! Nhưng do hồi ấy ta mê mẩn sắc đẹp của 

Māgaṇḍiyā nên đã chìu theo ý của nàng ấy. Rồi lại còn một 

biệt phủ cho ông ta nữa chứ. Tiếp đến, lồng gà được trao 

cho ai? Tên cận thần bồi yến? Ai tâu là món ngự thiện nên 

để cho cung nữ chánh hậu làm? Tên cận thần hầu rượu! 

Vậy là tên quốc trượng, tên bồi yến, tên hầu rượu có vấn 

đề gì đó ám muội rồi. 

Còn con người thực của thứ hậu thì sao? Cô ta nhập 

cung là vì thâm thù sa-môn Gotama do cha mẹ chọn sa- 

môn Gotama làm giai tế nhưng ông ta không dám sờ đụng 

bằng chân. Cô được ta yêu thương là cô ta sẽ có kế sách 
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báo cừu. Vậy là cô ta yêu mối thù của cô ta hơn là yêu ta. 

Chuyện chợt trở nên sáng tỏ khi nửa tháng trước đây cô 

ta tung hết tiền ra thuê bọn đầu trộm đuôi cướp phỉ báng, 

nhục mạ sa-môn Gotama và Tăng chúng. Vậy là đã rõ tâm 

địa của thứ hậu. Từ từ ta sẽ đưa cô ta vào bẫy. Việc cần 

làm hiện nay là âm thầm điều tra chuyện tám con gà sống 

trước đã. Cái này thì dễ, vì chỉ cần lôi tên cận thần bồi yến 

là biết ngay! 

Tối ấy, đức vua cho kêu tên cận thần vào cung sau, và 

với sắc mặt lạnh như tiền, ông nói: 

- Có hai con đường, ngươi có thể chọn một. Một là 

trẫm tạm mượn chiếc đầu của ngươi, hai là ngươi hãy kể 

rõ sự thật cái gì giấu kín khó hiểu bên trong lồng gà hôm 

tiểu yến? 

Nghe cách hỏi của đức vua, tên cận thần biết là không 

thể giấu giếm ngài được nữa nên đã tình thật khai hết. 

Đức vua bàng hoàng. Xảo kế mà như vậy vừa sâu xa khó 

lường vừa thâm độc còn hơn nọc độc của rắn. Ôi! Thương 

xót thay chánh hậu của ta, bị hàm oan mà không hề than 

oán một lời! Lại còn rải tâm từ cho ta và cả cho con tiện 

tỳ kia nữa chớ! 

- Chuyện tám con gà sống, tám con gà chết, vậy là 

trẫm đã rõ mọi chi tiết của kịch bản. Thế chuyện con rắn 

độc, ngươi có thấy biết manh mối gì không? 

Tên cận thần bồi yến tâu thật lòng: 

- Bà thứ hậu mua chuộc hạ thần và cả viên hầu rượu 

cho bệ hạ, luôn theo sát bệ hạ. Chuyện con rắn độc thì hạ 

thần không biết. Nhưng sau khi nghe nội cung bàn về con 
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rắn nhỏ hạ thần biết ngay là chính thứ hậu đã lén bỏ vào 

ống tiêu của bệ hạ. 

- Sao ngươi biết? 

- Chiều hôm ấy, thấy quốc trượng hấp tấp đi vào cung 

rồi trao cho thứ hậu một cái hộp nhỏ, nói thoảng rằng: 

“Để ý đó! Nó độc lắm đó!” Khi quốc trượng về, thứ hậu 

nhìn cửa trước, nhìn cửa sau, lúc ấy bệ hạ đang ngự chơi 

bên phòng của ấu hoàng rồi lẻn vào phòng của bệ hạ. Và 

chắc chắn nó đã được lén bỏ vào bên trong ống tiêu của 

bệ hạ. 

Đức vua gật đầu: 

- Đúng vậy rồi! Chớ chẳng lẽ nào hoàng hậu lại để rắn 

trong chăn của mình? 

Trầm ngâm hồi lâu, đức vua cẩn thận nói nhỏ với tên 

cận thần: 

- Bây giờ trẫm phạt ngươi nhịn đói một ngày, ngoan 

ngoãn ở yên đây, đừng có kêu ca la oán gì. Chiều mai trẫm 

sẽ mở khóa thả ngươi ra đối chứng. 

Sáng hôm sau, lúc lâm triều, đức vua cho hội họp hết 

quần thần và cả đại diện hai cung, năm viện; với khuôn 

mặt bình thản, an nhiên như không có gì xảy ra. Quần 

thần người này, người kia mở lời chia buồn, khuyên giải 

đức vua đừng quá sầu não mà họa hại đến sức khỏe, ảnh 

hưởng đến muôn dân, bá tánh. 

Đức vua chợt cất giọng cười ha hả: 

- Các khanh lầm rồi! Trẫm không buồn mà trẫm còn 

vui nữa đấy! Các khanh biết tại sao không? 
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Đức vua tự hỏi rồi tự trả lời: 

- Cứ mỗi lần nghĩ đến con rắn độc tại cung của hoàng 

hậu là trẫm còn rởn cả tóc gáy. Biết bao nhiêu ngày trẫm 

ăn không ngon, ngủ không yên, luôn luôn phập phồng lo 

sợ, không biết còn có mưu kế nào rình rập nữa hay chăng? 

Còn con rắn độc thứ hai, thứ ba nữa hay chăng? 

Nghỉ hơi một lát cho cả triều thần hiểu trọn vẹn ý 

nghĩa rồi đức vua tiếp: 

- Nay thì toàn bộ cái cung lầu ấy bị thiêu rụi rồi, những 

con người với những kế độc ấy cũng rủ nhau ra đi cả rồi; 

cho nên từ nay trẫm sẽ gối cao nằm ngủ, không còn lo sợ 

gì nữa. 

Một viên lão thần chợt tâu: 

- Tâu đại vương! Một bậc mẫu nghi thiên hạ và năm 

trăm cung nữ bị thiêu cháy không phải là việc nhỏ. Mấy 

tòa cung lâu ngang dọc nguy nga tráng lệ bị đốt ra tro 

không phải là việc nhỏ. Theo hạ thần, là chúng ta phải lập 

một ban thanh tra để tìm cho ra thủ phạm cùng những 

người đồng lõa, có tội danh, tội chứng, sau đó xử phạt tội 

hình đàng hoàng mới có thể nghiêm được phép nước! 

Đức vua gật đầu: 

- Lão khanh nói đúng. Nhưng lão chỉ biết một mà 

không biết hai. Vậy trẫm sẽ hỏi khanh nhé? 

- Tâu vâng! 

- Nếu có người đặt để lên bàn cân, một bên là trẫm, 

một bên là hoàng hậu và năm trăm cung nữ thì bên nào 
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nặng hơn? 

- Bệ hạ nặng hơn! 

- Một bên là mười ngàn đồng tiền vàng để kiến tạo lại 

biệt cung, một bên là trẫm thì bên nào nặng hơn! 

- Cũng bệ hạ nặng hơn! 

Đức vua cười ha hả: 

- Trẫm nặng hơn, vậy là đã rõ! Vì an toàn tánh mạng 

cho trẫm, vì muốn cất đi gánh nặng sợ hãi ngày đêm của 

trẫm nên ai đó đã ra tay làm việc này. Chắc người ấy là 

một người có tâm hồn cao thượng, yêu thương trẫm hết 

mực nên đã bảo vệ tánh mạng cho trẫm đấy! 

Đức vua còn lặp lại: 

- Tánh mạng của trẫm là đệ nhất! Hộ trì tánh mạng 

cho trẫm tức là hộ trì quốc độ vậy. Trẫm vô cùng cảm ơn 

vị ân nhân đó. 

Thứ hậu Māgaṇḍiyā nghe đến đây, không còn chịu nổi 

nữa, muốn xưng danh để lập công liền: 

- Tâu bệ hạ! Người làm việc âm thầm vô danh ấy là 

thiếp! Phi thiếp ra, ai có khả năng làm được việc ấy? Chính 

thiếp đã thảo kế hoạch rồi nhờ quốc trượng phụ giúp một 

tay, bây giờ bệ hạ mới hoàn toàn được an toàn như vậy đó! 

Đức vua giả vờ ngạc nhiên: 

- Ồ, thế sao? Chính thật là nàng sao? Trước quần thần, 

hai cung năm viện, trẫm tuyên dương công trạng đệ nhất 

cho nàng đó! 

Thứ hậu xiết bao vui sướng. 
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Giọng đức vua còn vang vang cả triều nội: 

- Vậy là ngoại trừ thứ hậu ra, trên đời này chẳng còn 

ai yêu thương trẫm một cách thật lòng, một cách sâu sắc 

và chung thủy như thế. Để tri ân thứ hậu, trẫm còn muốn 

ban tước lộc cho quốc trượng cùng tất thảy bà con quyến 

thuộc của nàng, kể cả những người âm thầm góp tay, giúp 

sức nữa. Vậy thì chiều nay, ngay trước sân rồng, cuộc ban 

thưởng trọng hậu sẽ diễn ra ở đó, tất thảy mọi người hôm 

nay đều phải có mặt để chia niềm vui chung với trẫm. 

Thế rồi, buổi chiều, ngay tại sân rồng, khi thứ hậu 

Māgaṇḍiyā, quốc trượng Cūḷa Māgaṇḍi cùng thân bằng 

quyến thuộc, một số tay chân bộ hạ tề tựu đông đủ, đức 

vua ra lệnh cho quân cận vệ bắt trói cả thảy. Viên cận thần 

hầu rượu và bồi yến cũng bị bắt trói dẫn ra tại chỗ. 

Giọng đức vua Udena uy nghiêm, dõng dạc: 

- Đốt rụi biệt cung, thiêu chết hoàng hậu và năm trăm 

cung nữ, thủ phạm chính là con nha đầu này cùng với ông 

chú của nó, tay chân bộ hạ của nó, đã do chính từ miệng 

nó nói ra. Thân bằng quyến thuộc ba họ của nó cũng phải 

bị vạ lây. Đúng như viên lão thần đã nói, phải trừng trị để 

cho nghiêm phép nước. Chư quan thấy trẫm làm như vậy 

có đúng không, có sai lệch chỗ nào không? 

Quần thần hô to: 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt! 

- Chuyện tám con gà sống, tám con gà chết thì thủ 

phạm có bốn người: Con tiện tỳ điêu trá này, ông chú ác 

độc này cùng hai tên hầu yến và hầu rượu, ta đã điều tra 
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kỹ càng và tuyên bố công khai, minh bạch với mọi người 

trước ánh sáng mặt trời. 

Quần thần hô to: 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt. 

- Chuyện con rắn độc thì thủ phạm chỉ có hai, không 

nói thì ai cũng biết rồi. Một tên đưa rắn độc và một tên 

lén bỏ vào ống tiêu “điều tượng” của trẫm để giá họa cho 

hoàng hậu đức hạnh! 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt. 

- Chuyện đốt cung lầu giết hại hoàng hậu và năm trăm 

cung nữ thì tất thảy bọn chúng đều có góp tay, góp sức 

tham gia, đồng lõa. 

Quần thần xôn xao bàn tán không biết đức vua điều 

tra như thế nào mà chỉ chưa được nửa ngày ông đã biết 

rõ tất cả. 

- Trẫm tuyên bố: Toàn bộ gia sản của hai tên đầu sỏ 

sẽ bị tịch thu. Vàng bạc lấy được trẫm sẽ cúng dường sửa 

sang ba đại lâm viên để nhờ đức Phật và chư Tăng tụng 

kinh, hồi hướng siêu độ cho hoàng hậu và năm trăm cung 

nữ. Trẫm xử lý như vậy có được không? 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt! 

- Trẫm tuyên bố: Con tiện tỳ cái tội quá nặng tương 

đương địa ngục a-tỳ, trẫm sẽ cho lóc từng tấm thịt, bỏ vào 

chảo chiên, bắt nó ăn. Khi nào nó ăn không nổi, quẳng nó 

vào chảo rồi chiên giòn! Cái tên được mệnh danh là quốc 

trượng này cũng chiên vàng luôn như thế. Tên hầu rượu 

thì cho năm ngựa phân thây. Tên hầu yến do thành thật 
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khai báo, thú tội nên được tha chết, đuổi về quê quán. Bà 

con quyến thuộc cũng bị tịch thu gia sản, toàn bộ bị chém 

đầu rồi cho chôn cất tử tế. 

Bản án của đức vua tuyên bố không ai dám góp thêm 

một lời nào. Và ngay chính tội nhân cũng không dám 

phản biện dù chỉ trong ý nghĩ. 

Ai cũng khâm phục đức vua đã dàn dựng một kịch 

bản đầy mưu trí để cho thủ phạm độc ác tự đưa đầu đưa 

cổ của mình vào tròng. 

Tại giảng đường vườn rừng Ghositārāma, biết là chư 

Tăng đang bị nhiều mối nghi ở trong lòng, đức Phật liền 

vén mở bức màn quá khứ đã bị che lấp liên hệ đến những 

sự việc xảy ra tại hoàng cung đức vua Udena. 

- Này chư tỳ-khưu! Một thuở rất xa xưa, dưới triều 

đại đức vua Brāhmadatta, vào thời không xuất hiện một vị 

Chánh Đẳng Giác nào, có tám vị Độc Giác trú cư tại núi 

non thuộc kinh thành Bārāṇasī, và các ngài thường vào 

thành phố để trì bình khất thực. Lâu lâu, đức vua lại triệu 

thỉnh họ vào cung, lệnh cho hoàng hậu, thứ hậu, thứ phi, 

cung nga thể nữ thay phiên nhau đặt bát cúng dường và 

nghe một vài pháp thoại. Cả tám vị đều được đức vua tôn 

kính, trọng vọng; là chỗ nương tựa tinh thần của đức vua, 

họ được ngài coi như là linh hồn của quốc độ vậy. 

Hôm ấy, sau khi đi bát xong, có bảy vị quăng bát qua 

hư không để lên Hy-mã-lạp sơn. Chỉ còn một vị đến bờ 

sông Gaṇgā thọ thực, sau đó vào một lùm cây rậm thọ 

hưởng lạc về thiền, lạc về quả. 
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Đức vua trị vì Bārāṇasī  hôm ấy nhã hứng cùng chư 

hậu, chư phi, cung nga thể nữ du lãm ở ngoại thành, bày 

cuộc vui săn bắn, sau đó họ nghỉ ngơi tại hành cung ven 

bờ sông. 

Như những cánh chim được xổ lồng, có một bà phi 

dẫn năm trăm cung nữ đi dạo chơi ven sông, sau đó tha 

hồ nhởn nhơ ngụp lặn, bơi lội, đùa giỡn thỏa thích trong 

dòng sóng nước. 

Lúc họ lên bờ thì trời trở lạnh. Ai cũng run lẩy bẩy. Bà 

phi sáng ý chạy đến lùm cây, gom lá khô, rác khô, cành 

khô rồi đốt lửa sưởi ấm. Vô tình, ngọn lửa lớn cháy lan 

đến lùm cây có vị Độc Giác đang trú định. Vì do cây cháy 

nên lộ ra hình tướng vị Độc Giác quen thuộc, và có lẽ vì 

ngài đang an trú diệt thọ tưởng định nên chẳng hề hay 

biết chuyện gì xảy ra xung quanh. 

- Chết rồi! Bà phi chợt la lên - Đây là bậc thầy của đức 

vua. Nếu ông ta tiết lộ chuyện này chắc chị em ta không 

thoát khỏi tội chém đầu! Thôi, một liều ba bảy cũng liều, 

chúng ta hãy phi tang, hãy chất thêm rác khô, củi khô đốt 

cháy ông ta luôn đi. Sau khi chỉ còn tro tàn thì trời không 

biết, đất chẳng hay! 

Thế là năm trăm cung nữ làm theo lời bà phi. Mỗi 

người chỉ cần gom lượm một bó nhẹ, cả năm trăm người 

như thế thì đã thành một ngọn núi nhỏ vây quanh vị Độc 

Giác Phật. Khi thấy lửa đã bốc cháy rần rật họ mới bỏ đi, 

yên trí với việc làm kín đáo của mình. Tuy nhiên, đức Độc 

Giác Phật sau bảy ngày trú định diệt thọ tưởng đã không 
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thể bị chết cháy, y bát và vật dụng bên mình đều được bảo 

toàn do năng lực tối thượng của định này; ngài xả thiền, 

đi trì bình khất thực rồi như cánh chim ưng, nhẹ nhàng 

bay về Tuyết Sơn. 

Kể đến ngang đây, đức Phật kết luận: 

- Đốt lửa lần đầu do vô tâm, vô ý, không có tư tác giết 

nên không có tội nhân không có tội quả. Đốt lửa lần hai là 

có cố ý, có chủ tâm, có tư tác (cetanā) nên có tội nhân có 

tội báo. Bà phi thuở xưa, hiện nay là hoàng hậu Sāmāvatī, 

là kẻ chủ mưu trong việc thiêu cháy Phật Độc Giác; năm 

trăm cung nữ thuở xưa là kẻ tòng phạm, chính là năm 

trăm cung nữ hiện nay. Chủ mưu hoặc tòng phạm tạo tác 

một nghiệp ác chung, bây giờ bị trả quả cộng nghiệp là lẽ 

đương nhiên vậy. Hoàng hậu Sāmāvatī và năm trăm cung 

nữ bị trả quả thiêu đốt cả hằng trăm, hằng ngàn kiếp rồi, 

và cái quả báo hiện tại chỉ là cái nghiệp dư sót mà thôi 

vậy1. Lạnh lùng thay là nghiệp. Công bằng thay là nghiệp. 

Mà phân minh thay cũng là nghiệp vậy! 

Sau khi biết rõ sự thật, cả pháp đường ai cũng rùng 
mình, lặng người. 

Đức Phật còn giảng thêm rằng: 
 

 
1  Câu chuyện Sāmāvatī  đƣợc bao gồm quanh câu chuyện của vua Udena. 

Để biết thêm chi tiết xem trong chú giải Dhammapada. i. 187-91, 205-225; 
câu chuyện có xuất hiện một vài chi tiết trong chú giải Anguttara Nikaya. 
i. 232-4,236ff., và cũng đƣợc đề cập tóm tắt trong chú giải Udena. 382f., 
loại bỏ chi tiết nguyên nhân cái chết của hoànng hậu Sāmāvatī đƣợc giải 
thích khá dài trong Udāna (Ud.vii.10) xử lý vụ việc. Cf. Divyāvadāna, ed. 
Cowell and Neill (Cambridge). 575 f. theo Thanh Tịnh Đạo (tr. 380f), ƣớc 
muốn của Māgandiyā là giết hoàng hậu Sāmāvatī để lên làm chánh hậu. 
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- Hoàng hậu Sāmāvatī  và năm trăm cung nữ bên 
cạnh sự chết nhưng nhờ không phóng dật, chuyên cần 
chú niệm nên đã đặt chân được ở cõi bất tử. Do vậy, bậc 
thiện trí kiên cố nhiếp tâm, hoan hỷ trong pháp sẽ nếm 
thưởng hương vị cảnh giới an lạc của thánh nhơn. Người 
chuyên niệm, tinh tấn vững vàng, cởi bỏ, vượt thoát mọi 
trói buộc, sẽ thành tựu Niết-bàn tối thượng. 

Rồi Ngài đọc liên tiếp ba câu kệ: 

Con đường phóng dật: Nguy nan! 

Con đường tỉnh thức: Vinh quang đời đời 
Buông lung là kẻ chết rồi 
Pháp mầu bất tử đợi người cần chuyên! 

Trí nhân thấy rõ cơ duyên 

Nhiếp tâm kiên định lên thuyền sang sông 
An vui, hoan hỷ tự lòng 
Dự vào cảnh giới thanh trong thánh mầu! 

 

Trí nhân tinh tấn thiền hành 

Kiên trì nỗ lực duyên sanh Niết-bàn 

Ma vương khó buộc, khó ràng 

Tự do tối thượng thênh thang bến bờ!1
 

Đại đức Ānanda chợt phát biểu: 

- Bạch đức Thế Tôn! Người phóng dật, giải đãi dầu 

còn sống nhưng xem như đã chết rồi! Người chú niệm, 
 

 
1  Pháp Cú 21, 22, 23: Appamādo amatapadaṃ pamādo maccuno padaṃ. 

Appamattā na mīyanti ye pamattā yathā matā. 
Etaṃ visesato ñatvā appamādamhi paṇḍitā. Appmāde pamodanti ariyānaṃ 
gocare ratā. Te jhāyino sātatikā niccaṃ daḷhaparakkamā. Phusanti dhīrā 
nibbānaṃ yogakkhemaṃ anuttaraṃ. 
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tinh cần, dẫu chết rồi nhưng vẫn bất tử! Ý nghĩa ấy chúng 

đệ tử lãnh hội rồi! Ôi! Cái vòng nhân quả báo ứng này, 

ngoài sự kiện nổi bật, gây nhân thiêu cháy nên bị trả quả 

thiêu cháy, nó còn hé lộ cho ta thấy rõ hai hiện tượng 

nhân quả phân minh nữa: Một, bà phi thuở xưa do đặt 

bát cúng dường nên hiện nay do phước bảo trợ sinh làm 

hoàng hậu với danh phận, địa vị, sắc đẹp được bảo toàn. 

Hai, lại do nhân được nghe pháp thuở xưa nên kiếp này bà 

là người đầu tiên nghe pháp rồi sau đó sống trong pháp. 

Năm trăm cung nữ theo hầu đều được giải thích tương tợ 

thế. Không biết kiến giải của đệ tử như vậy có trùng khít 

với sự thật nhân duyên, nhân quả nhiều đời không? 

Đức Phật gật đầu: 

- Nó như vậy đấy! Tuy nhiên, trong cái riêng có cái 

chung và trong cái chung vẫn có cái riêng nên không phải 

lúc nào họ cũng gặp gỡ nhau, chung sống với nhau như 

chủ và tớ. Vẫn có hằng trăm, hằng ngàn kiếp họ thất lạc 

nhau trong luân hồi, tương tợ một trận bão, một cơn lốc 

cuốn đi qua một cánh rừng, nó bứt tung những ngọn lá 

bay tản mác mấy phương trời vô định vậy. Hiện tại, họ 

gặp nhau lại do phúc duyên đã chín vàng nên khi ra đi, 

một số đắc Bất lai, nhiều hơn là Nhất lai, số còn lại đều 

được vào Thất lai cả. 

Cả giảng đường như đồng thanh tán thán: Sādhu, 

lành thay! 

Đại đức Ānanda chợt hỏi: 

- Còn Cô thị nữ lưng gù? Nhân duyên quá khứ của cô 
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gái đa văn này như thế nào mà lạ lùng vậy, thưa đức Đạo 

sư? 

- Ừ! Cô ta không ở trong số năm trăm cung nữ thuở 

trước nên được thoát chết. Cô ta chỉ cùng chung cộng 

nghiệp bố thí, cúng dường cho tám vị Độc Giác Phật, 

nhưng riêng cô ta thì nghe pháp nhiều hơn, chăm chú tư 

tác nhiều hơn. Có điều đặc biệt nữa, là có lần, khi họ dâng 

bát vật thực còn nóng sốt đến tám vị Độc Giác Phật, các 

ngài vừa đưa tay ra thì phát giác là bát còn nóng. Cô gái 

này, tiền thân thị nữ Khujjuttarā, mau mắn, lanh trí lấy từ 

hai cổ tay ra tám chiếc vòng ngọc dâng cho quý ngài rồi 

nói rằng: “Đệ tử kính dâng luôn tám vòng ngọc này để quý 

ngài ngăn bát trên tay cho đỡ nóng!” Do phước báu của cái 

nhân này nên bao giờ cô ta cũng vượt trội trong chúng về 

thông hiểu giáo pháp, trí thông minh cũng như sắc tướng! 

Ở đâu đó có tiếng cười nhẹ rồi có tiếng hỏi: 

- Còn cái lưng gù là tại sao, bạch đức Thế Tôn? 

Đức Phật cũng mỉm cười: 

- À, cái cô ấy thiệt là quá quắt, thiệt là tinh nghịch! 

Số là trong tám vị Độc Giác ấy có một vị có cái lưng hơi 

gù! Hôm ấy, giữa mấy trăm chị em rỗi việc, cái cô này lấy 

một tấm chăn giả làm y, một cái bát vàng giả làm bát khất 

thực, rồi cô gù lưng xuống, ôm cái bát đi tới đi lui, nói 

rằng:“Ngài Độc Giác của chúng ta đi tới như vầy, đi lui như 

vầy, khi đứng thì cái lưng trông như cái vòng cung như vầy”. 

Nói thế xong cô ta cười ngặt nghẽo. Do nhân ấy, cô ta bị 

trả quả gù lưng như vậy đó! 
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Đại đức Ānanda thay mặt đại chúng hỏi tiếp: 

- Vậy vì cái nhân gì mà cô ta phải làm thị nữ (đầy tớ, 

người hầu) bạch đức Thế Tôn? 

- Đấy là nghiệp riêng của cô ta. Chỉ mới đây thôi, vào 

thời đức Phật Kassapa, cô ấy là một tiểu thư con một bậc 

trưởng giả kinh thành Bārāṇasī. Cả đại gia đình đều là đệ 

tử thuần thành của đức Phật Kassapa. Ngôi trang viên này 

là giếng nước giữa ngã tư đường cho chư Tăng Ni đến và 

đi. Họ đặt bát cúng dường thường xuyên cho chư Tăng 

Ni của giáo hội. Chiều hôm ấy, khi cô đang ngồi kẻ lông 

mày thì có một vị Thánh ni đến nhà viếng thăm có việc 

với gia đình trưởng giả. Do quá quen biết nên vị Thánh ni 

ngồi xuống một bên. Vì bận trang điểm bằng cả hai tay, 

cô ta nói: 

- Sư cô cho phép đệ tử được đảnh lễ sư cô bằng lời nói. 

Tiện thể, nhờ sư cô lấy giúp cái hộp phấn màu nằm phía 

bên tay trái của sư cô đó! 

Vị Thánh ni suy nghĩ: 

- Nếu ta không lấy cái hộp trang điểm theo lời yêu cầu 

của cô gái thì nghịch ý cô ta, có thể đưa đến sự phiền giận. 

Mà phiền giận theo tính khí ưng gì được nấy đã thành nề 

của cô ta, đôi khi tạo oan trái đến một người đã vô lậu giải 

thoát như ta thì cô ta sẽ bị quả báo rất nặng, có thể đọa 

địa ngục. Còn ví bằng, ta thuận lấy để trao cho cô ta, như 

vậy là cô ta đã sai bảo một vị thánh lậu tận; thế là sau này 

cô ta sẽ mang lấy những kiếp tôi đòi, hầu hạ người khác. 

Thôi ta đành để cho cô ta mang thân phận thấp thỏi còn 
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hơn là nghiệp báo oan trái đọa địa ngục! 

Do cân phân hai tội nặng và nhẹ như vậy nên vị Thánh 

ni lấy hộp trang điểm cho cô gái. Và bởi nhân xưa như 

thế nên đã nhiều kiếp rồi, cô Khujjuttarā phải mang thân 

phận thấp hèn, làm nô lệ cho người. 

Thế là nhân và quả, người và vật của toàn bộ câu 

chuyện xảy ra tại hoàng cung đức vua Udena đã được đức 

Phật vén mở từ trong mù sương của quá khứ, ai nấy đều 

nghe biết rõ ràng, chẳng còn nghi ngờ, thắc mắc gì nữa. 

Tất thảy phàm Tăng đều kinh hãi khi chứng kiến sự diễn 

tiến lạnh lùng nhưng phân minh của nhân quả nghiệp 

báo. 

Kinh sách cũng có nói rằng, cô Khujjuttarā có một 

mong muốn là trở thành một vị đứng đầu giữa hàng nữ 

giới về học vấn trong lúc nhìn thấy một người tín nữ 

tương tợ được thực hiện trong thời đức Chánh Đẳng 

Giác Padumuttara1. Tương truyền rằng, những bài kinh 

trong Itivuttaka (Như Thị Thuyết) là những bài kinh mà 

Khujjuttarā đã học từ đức Phật và sau đó đã lặp lại cho 

hoàng hậu Sāmāvatī và những cung nga thể nữ nghe. Bởi 

vì những bài kinh này được thuyết ở Kosambī và được cô 

giảng nói lại sau đó. Cô thị nữ lưng gù Khujjuttarā lại còn 

được đề cập đến nhiều lần như là người gương mẫu giữa 

những đệ tử nữ tại gia2. Cô đã sở hữu Paṭisambhidā (Tuệ 
 

 
1 Chú giải dhammapada.i. 226f., v.v., Divyāvadāna.339-41. 
2 Ví dụ Anguttara Nikaya.i.88; ii. 164; iv. 368; Samyuttara Nikaya. ii. 236. 
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phân tích) trong khi còn là người nữ gia chủ, nhưng đó 

mới tuệ phân tích của người hữu học (sekha). 

Ngoài ra, trong nhiều kiếp sinh tử  trước đây, cô 

Khujjuttarā được nhận biết là người nữ tỳ trong túc sanh 

truyện Ugara1 và trong túc sanh truyện Bhisa2, người y tá 

trong túc sanh truyện Culla-Sutasoma3 và người lưng gù 

trong chuyện Kusa4... vân vân và vân vân. 

Sau khi hoàng hậu Sāmāvatī qua đời, do cái chết của 

bà rất bi thương, thê thảm; có hai người bạn đều có tên là 

Sāmā, rất đau buồn, từ bỏ tất cả để xuất gia, sau trở thành 

hai vị trưởng lão Ni. 

Hoàng hậu Sāmāvatī được công nhận là một trong 

những người nữ đệ tử tại gia xuất sắc nhất của đức Phật, 

và được ngài công bố là người có tâm từ bi rộng lớn hàng 

đầu (aggaṃ mettāvihāriyaṃ)5,  vì năng lực của bà có thể 

bảo vệ khỏi mũi tên được bắn bởi vua Udena, và chuyện 

này cũng thường được tham khảo đến trong các chú giải6. 

Riêng Khujjuttarā, sau khi mất đi người chủ hiền đức, 

cô đã dành tất cả thời gian còn lại trong đời cho Phật sự 

bằng cách nghe Pháp và thuyết pháp cho mọi người. Đức 
 

 
1 Jātaka. iii. 168. 
2 Jātaka . iv. 314. 
3 Jātaka. v. 192. 
4 Theo sách này., 312. 
5 Anguttara Nikāya. i. 26; cf. iv. 348. 
6  Ví dụ trong chú giải Buddhavaṃsa. 24; chú giải Itivuttaka. 23; chú giải 

Patisambhidāmagga. 498; chú giải Anguttara Nikāya.ii. 791. 
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Phật đã xác nhận cô ta là một người lỗi lạc giữa hàng nữ 

tại gia vì sự nghe nhiều học rộng của cô (bahussutānaṃ)1 

và có cả tài thuyết pháp lỗi lạc trong hàng cận sự nữ nữa. 

Cả hoàng hậu Sāmāvatī và cô pháp sư thị nữ lưng gù 

đều là những nhân cách lỗi lạc trong hàng cận sự nữ, còn 

rọi sáng dịu dàng cho đến ngày hôm nay. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1   Angguttara Nikaya. i. 26.; chú giải Dhammapada. i. 208ff.; chú giải 
Anguttara Nikāya  .i.226,237.;  chú  giải  Itivuttaka.  23f.;  chú  giải 
Patíambhidāmagga. 498f. 
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Tỳ-khưu-ni Dhammadinnā1
 

(Thuyết pháp đệ 
nhất) 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

1  Câu chuyện của vị tỳ-khƣu-ni này đƣợc đề cập 
trong chú giải Trƣởng Lão Ni Kệ.  15ff,; chú 
giải Apadāna.ii.567f.; chú giải Tăng Chi  Bộ 
Kinh.i.196f.;  chú giải Trung Bộ Kinh.i.515 ff.; 
chú giải kinh Pháp Cú.iv.  229ff. Và có trong 
Dhammadinnā Therī -  Trang 1142-1143  trong 
quyển I - Dictionary  of Palī Proper Names. 
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ức Phật trở lại Veḷuvanārāma khi trời đang còn 

tiết xuân trong lành và mát mẻ. Thoáng nhìn 

quang cảnh đó đây, ngài biết là có một vài dấu 

hiệu sa sút về chất lượng, phẩm hạnh của một số đông tỳ- 

khưu sau khi vắng ngài cũng như thiếu vắng những bậc 

thượng thủ A-la-hán. 

Tuy nhiên, công việc chấn chỉnh nội bộ cũng không 

có gì cần được nhắc đến vì tôn giả Sāriputta và Ānanda đã 

lo việc ấy. Còn đức Phật thì hầu như phải thường xuyên 

thuyết pháp vào mỗi buổi chiều vì hai hàng cư sĩ rất khát 

khao học hỏi. Kết quả thật đáng ngạc nhiên là rất nhiều 

nam cư sĩ, nữ cư sĩ đắc quả Nhập lưu. Đặc biệt có một 

trưởng giả tên là Visākha đắc quả Bất lai! Cuối buổi giảng, 

đức Phật nói với đại chúng: 

- Hôm nay Như Lai rất vui mừng vì khá nhiều người 

đã bước vào dòng bất tử; lại còn có người đạt được quả vị 

bất thối... Từ đây, lộ trình của họ là lộ trình của an lạc và 

hạnh phúc, không bao giờ còn rơi đọa vào bốn con đường 

đau khổ nữa! 
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Sau lời tuyên bố của đức Phật, số cư sĩ ấy chợt đứng 

dậy, đến đảnh lễ gần bên chân đức Phật với niềm vui tươi 

mới, có kẻ sụt sùi nước mắt. Riêng trưởng giả Visākha thì 

muốn xin xuất gia. 

- Chưa phải lúc, này Visākha! Đức Phật nói - Đúng 

thời, Như Lai sẽ để cho ông tròn sở nguyện. Hiện tại, ông 

có pháp học vững chắc, tròn đủ tín, giới, văn, thí, tuệ nên 

trong hình tướng cư sĩ, ông còn đem đến lợi ích rất nhiều 

cho gia đình, bà con quyến thuộc cũng như bè bạn gần xa. 

Về nhà, trưởng giả Visākha lặng lẽ bước lên lầu, tìm 

chỗ yên tĩnh tọa thiền. Đến giờ cơm chiều, phu nhân xinh 

đẹp của ông là bà Dhammadinnā dịu dàng đến bên, đặt tay 

lên vai, âu yếm nói: 

- Đến giờ cơm rồi, thưa phu quân! Đợi giấc tối, giấc 

khuya hãy tiếp tục công phu. 

Xả thiền, trưởng giả Visākha nhẹ nhàng nắm tay bà đặt 

ra ngoài rồi ân cần nói: 

- Bắt đầu từ hôm nay, ta hoàn toàn không muốn nắm 

bàn tay xinh đẹp của nàng nữa; xin nàng hãy thông cảm 

cho ta. 

- Chàng ghê sợ bàn tay của thiếp sao? 

- Không phải vậy! Rồi ta sẽ nói chuyện với nàng sau. 

Yên lặng một lát, bà Dhammadinnā nói: 

- Thôi, bây giờ đi rửa mặt, rửa tay rồi xuống dùng 

cơm; cả nhà đang đợi. 
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- Cũng không cần thiết phải ăn nữa! Ăn một bữa là đủ 

nuôi sống cái thân rồi. 

Lại yên lặng. 

- Hay thiếp đã có làm việc gì sai trái, có lỗi với chàng? 

- Không, không có! Trưởng  giả Visākha lắc đầu - Nàng 

là người đàn bà tài sắc vẹn toàn; và còn hơn thế nữa, còn 

cả giới hạnh và đức độ mà người ở gái xấu tính nhất cũng 

kính yêu và cảm mến. 

- Đừng nói lời rào đón hoa hương ngọt mật như vậy 

nữa - Bà Dhammadinnā giận dỗi - Hay là chàng chán 

thiếp rồi, chán cái thân xác núc ních đã chảy tràn những 

thịt và mỡ và nơi nào cũng đầy dẫy những xú uế và bất 

tịnh này? 

Trưởng giả Visākha quay sang nhìn bà vợ yêu quý, thổ 

lộ tâm sự: 

- Nàng đừng nói hơi quá như vậy, nó làm rơi mất 

nghĩa tình tốt đẹp bấy nay. Ta không có lỗi mà nàng cũng 

không có lỗi. Ta nói thật cho nàng nghe. Số là sáng nay 

nghe được pháp từ đức Đạo sư, tâm trí ta đã chìm vào rất 

sâu với giáo pháp. Nói rõ hơn là, hiện ta đang sống, hiện 

ta đang thở với giáo pháp ấy. Trạng thái tinh thần của ta 

hiện nay chỉ khế hợp với cái gì thanh lương, cao sáng, tĩnh 

lặng. Ở đấy, nó không còn có chỗ cho những tình cảm vợ 

chồng, nhu cầu bản năng thân xác cũng như những cái gì 

thuộc dục lạc ngũ trần... 

Bà Dhammadinnā yên tĩnh, chăm chú lắng nghe. 

Trưởng giả Visākha tiếp tục: 
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- Vậy, cái duyên tơ tóc mặn nồng của chúng ta từ nay 

nên gác lại. Tài sản mấy trăm triệu đồng tiền vàng, ta để 

lại cho nàng hầu hết, cứ tùy nghi sử dụng. Ta chỉ cần một 

phần năm tài sản ấy để nuôi thân và bố thí, cúng dường 

cho đến khi đủ duyên xuất gia mà thôi. Nàng có thể cai 

quản gia sản, tùy ý. Nàng có thể lấy hết mang về nhà cha 

mẹ, cũng tùy ý. Nàng có thể lấy một tấm chồng khác, 

cũng tùy ý luôn! Thú thật với nàng là nàng còn trẻ, còn 

đẹp; hơn thế nữa, cái nữ tính đằm thắm, dịu dàng của 

nàng còn lôi cuốn, hấp dẫn biết bao nhiêu bậc vương tôn, 

công tử trên đời này! Đừng vì tự ái vẩn vơ mà nói những 

lời làm trái tim của ta đau xót... 

Bà Dhammadinnā chợt cất giọng ráo hoảnh: 

- Chàng nói đã xong chưa? 

- Xong rồi! 

- Vậy thì cho thiếp được phát biểu chính kiến, được 

chăng? 

- Sẵn sàng! 

- Vậy thì sau khi liễu ngộ giáo pháp, sống từng hơi thở 

với giáo pháp, chàng cảm thấy người vợ đầu gối tay ấp của 

mình, gia sản mấy trăm triệu đồng tiền vàng của mình đều 

là vật ngoại thân, là thứ không nên dính mắc, quyến niệm; 

nói rõ hơn là đáng viễn ly, quăng bỏ, có phải thế chăng? 

Trưởng giả Visākha nhìn sâu vào mắt bà: 

- Về gia sản thì đúng vậy! 

Bà Dhammadinnā cất giọng cứng cỏi: 
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- Đáng quăng bỏ có nghĩa là cái mà chàng đã bỏ đi, đã 

mửa ra, thì xin nói thẳng, thiếp cũng cương quyết không 

nhận những vật mà chàng đã bỏ đi, không nuốt những vật 

mà chàng đã mửa ra! 

Trưởng giả Visākha sững sờ: 

- Ý nàng như thế nào? 

- Chàng hãy cho thiếp được xuất gia! 

Trưởng giả Visākha tưởng tai mình nghe lầm: 

- Nàng nói sao? 

- Chàng quăng bỏ được thì thiếp cũng quăng bỏ được! 

Hãy cho thiếp xuất gia. 

Trưởng giả Visākha lặng người vì hoan hỷ! Cái hoan 

hỷ nó chảy rần rần như mọc ốc cả người, nghẹn ngào chưa 

nói được lời nào thì bà Dhammadinnā có vẻ trầm tư, xa 

vắng, cất giọng chậm rãi, nhẹ nhàng như hơi gió thoảng: 

- Đã lâu lắm rồi, thưa phu quân! Kể từ khi gá nghĩa, se 

duyên cùng chàng, thiếp sống rất hạnh phúc. Hạnh phúc 

vì có được người chồng tốt: tốt tướng, tốt nết, tốt bởi 

tâm đại lượng, tốt trong thái độ khu xử và tốt cả những 

ngôn lời nhã nhặn, lịch thiệp, dịu dàng. Chẳng có người 

đàn bà nào gặp được phúc duyên trọn hảo, tuyệt mỹ như 

thế. Tuy nhiên, có một cái cảm giác, ồ không, là một cảm 

thức, lúc nào nó cũng chờn vờn, mơ hồ như sương như 

khói; rằng là, đây là kiếp sống ăn gởi, ở nhờ, tạm bợ và 

phù du. Có cái gì đó không chắc thật, không vững bền. 

Dường như là phải có một thế giới khác, một cảnh giới 

khác, nó rất thân thuộc, lại nằm sâu đâu đó trong ký ức 
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xa xăm! Có một tiếng gọi. Có một tiếng gọi đò từ bên 

kia sông vẳng lại. Có một cánh tay đưa vẫy đâu đó ở cuối 

con đường, bên kia dốc núi! Đã có nhiều đêm, nhiều đêm 

thiếp đã thao thức, thao thức một cõi về vĩnh cửu nào đó, 

một cõi chân thực nào đó mà thiếp không dám thổ lộ với 

ai, kể cả chàng, thưa phu quân! 

- Đúng, rất đúng! Chính ta trước đây, đôi lúc cũng có 

cảm giác như vậy, cảm thức mơ hồ như vậy! 

- Hay là nhiều kiếp trước đây, đâu từ xa xăm, chúng 

ta đã từng sống đời xuất gia phạm hạnh? Và những cảm 

thức kia là những nhắc nhở để trở về, đừng có lang thang, 

phiêu dạt nữa? 

- Cảm ân phu nhân! Và chợt như mới phát hiện, 

trưởng giả Visākha nhận xét - Thật là kỳ lạ! Sống đã lâu 

với nàng, mà cho đến hôm nay, ta mới phát giác là nàng 

nói hay quá. Hay ở ngôn ngữ, ý nghĩa, hay ở cung bậc, 

nhịp độ và hay ở cả âm thanh truyền cảm nữa! Đúng là 

nàng phải xuất gia mới tỏ lộ hết đạo hạnh, trí tuệ và tài 

năng! 

Bà Dhammadinnā vui mừng nói: 

- Cảm ân phu quân! 

Ngay ngày hôm sau thôi, trưởng giả Visākha hoan hỷ 

đưa vị phu nhân xinh đẹp của mình, bà Dhammadinnā đến 

Ni viện trên cái kiệu vàng1. Đức vua Seniya Bimbisāra hay 
 

 
1 Chú giải Kinh Trung Bộ.(i.515) nói kiệu vàng này đƣợc vua Bình Sa hoan 

hỷ cúng dƣờng. 
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tin chuyện hy hữu nên đã cùng bà chánh hậu Videhi và 

hoàng tử A-xà-thế cùng đến dự lễ. 

Đức Thế Tôn đã biết chuyện này nên đã cùng các vị 

trưởng lão đi sang chứng minh và cho bà thọ cụ túc giới 

trước khá đông đủ Tăng Ni hai viện. 

Trưởng giả Visākha làm thí chủ buổi lễ; và sau đó, 

đặt bát cúng dường Tăng Ni lưỡng viện suốt một tuần lễ. 

Cũng suốt một tuần lễ ấy, đức Phật và các vị trưởng lão 

thay nhau thuyết pháp, đôi ngày lấn sang cả đêm vì nhu 

cầu nghe pháp quá đông. Rải rác trong thời gian ấy, khá 

đông các công nương, các cô tiểu thư, các cô gái đủ mọi 

thành phần trong xã hội xin xuất gia tỳ-khưu-ni. Trong 

số họ, sau này, có nhiều bậc trượng Ni làm nơi y chỉ vững 

chắc cho Ni chúng! 

Chuyện bà phu nhân xinh đẹp đột ngột quăng bỏ tài 

sản, không nuốt vật đã mửa ra, là mấy trăm triệu đồng 

tiền vàng để xin xuất gia, trong lúc ông chồng, trưởng giả 

Visākha, được đức Phật ngầm xác chứng đắc quả Bất lai, 

lại chưa được đức Phật cho phép đi theo giáo hội, được 

Tăng Ni bàn tán thảo luận nơi này và nơi khác. 

Hôm kia, có mặt đầy đủ Tăng Ni hai viện, hai hàng 

cư sĩ áo trắng, cả đức vua Bimbisāra, đức Phật thấy là phải 

thời, nên vén mở bức màn quá khứ: 

- Bà Dhammadinnā từ thời đức Chánh Đẳng Giác 

Padumuttara là một cô ở gái nghèo hèn, hôm ấy đi múc 

nước, trông thấy tướng hảo thanh tịnh của trưởng lão 

Sujāta, đại đệ tử của đức Phật bèn phát tâm hoan hỷ cúng 
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dường một chiếc bánh ngọt1. Thấy căn duyên sau này của 

cô gái, trưởng lão đã ngồi xuống và thọ dụng chiếc bánh 

ngay tại chỗ. Cô vô cùng sung sướng, thỉnh ngài về nhà và 

đặt thêm vật thực cúng dường nữa. Ông bà chủ thấy tính 

hạnh của cô gái, rất vừa lòng nên đã chọn nhận cô làm con 

dâu trong gia đình. Sau đó, cô thường cùng với cả gia đình 

đi nghe đức Phật Padumuttara thuyết pháp. Trong một 

lần cúng dường lớn đến đức Phật và chư Tăng, lúc ngài 

đang tuyên dương một vị tỳ-khưu-ni tối thắng đệ nhất về 

hạnh thuyết pháp, hoan hỷ quá, cô thầm nguyện sau này 

mình cũng sẽ được như vậy. Biết tâm tư của cô gái, đức 

Phật Padumuttara đã thọ ký cho cô sẽ thành đạt nguyện 

vọng ấy vào thời đức Phật Sakyā Gotama, chính là Như Lai 

hiện nay. Vào thời đức Chánh Đẳng Giác Kassapa, cô gái 

sinh vào gia đình hoàng tộc, tại Bārāṇasī, công chúa con 

vua Kikī, tên là Sudhamma. Họ có bảy chị em. Cô trưởng 

công chúa thuở trước, bây giờ là tỳ-khưu-ni Khemā. Cô 

công chúa út, bây giờ là đại thí chủ Visākhā, mới bảy 

tuổi đã đắc quả Nhập lưu. Còn cô công chúa thứ sáu tên 

là Sudhamma này, chính là tỳ-khưu-ni Dhammadinnā, 

mà sau này, theo với ước nguyện cũ đã được đức Phật 

Padumuttara thọ ký, sẽ trở thành một vị tỳ-khưu-ni tối 

thắng đệ nhất về hạnh thuyết pháp trong hàng Ni chúng. 

Thuyết đến ngang đây, đức Phật mỉm cười: 
 

 
1 Chú giải Trƣởng Lão Ni Kệ nói ngài Sujāta khi đó vừa mới xuất khỏi định 

(diệt thọ, tƣởng). Trong Dictionary of Pāḷi Proper Names - thì nói vật cúng 
dƣờng là một món ca-ri. 
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- Này, tỳ-khưu Dhammadinnā! Cô có nhớ ước nguyện 

cũ khi quỳ bên chân đức Phật Padumuttara không? 

Vị tân tỳ-khưu-ni cúi đầu, đáp lí nhí: 

- Dạ, đệ tử do quá khứ che ám nên không nhớ gì, 

không biết gì cả, bạch đức Tôn sư! 

- Là hạnh đệ nhất về thuyết pháp đấy! Vậy hãy cố gắng 

mà nghe pháp, suy tư pháp, chiêm nghiệm pháp, kết hợp 

với công phu nghiêm túc hành trì, tu tập rồi đến lúc cô sẽ 

thỏa được ước nguyện. 

- Tâu vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Sau khi từ giã đức Phật, vị tân tỳ-khưu-ni đến quỳ xin 

trưởng lão ni Gotamī đến một ngôi làng vắng, cạnh khu 

rừng Kalandaka Nivāpa để hành trì tu tập. Và chỉ non nửa 
tháng sau, cô ta đã chứng quả A-la-hán cùng với tứ vô ngại 

giải1 một cách khá dễ dàng do đầy đủ duyên căn từ nhiều 

kiếp trước. 

Trở lại Ni viện, trưởng giả Visākha hay tin, tưởng là 

bà vợ cũ của mình đã thối thất con đường, trở lại với thế 

tục nên ông ta tức khắc đến thăm viếng để hỏi cho rõ 

nguồn cơn. 

Với cử chỉ rất là trí thức, trưởng giả Visākha quỳ năm 

vóc đảnh lễ cô rồi ngồi một nơi phải lẽ, ông cất giọng dịu 

dàng: 

- Thời gian vừa qua, việc khất thực nuôi mạng của sư 

cô có dễ dàng không? Đời sống phạm hạnh có được dễ 

chịu và an lạc không? 
 

 
1 Xem Therigāthā (v.12) về câu kệ đƣợc thốt ra bởi cô ta. 
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Tỳ-khưu-ni Dhammadinnā biết ý tứ và sự tế nhị của 

câu hỏi nên mỉm cười rồi dịu dàng đáp lại: 

- Này bậc thiện trí! Người tưởng rằng tôi đã thối thất, 

đã trở lui lại với cuộc đời thế tục hay sao? 

- Thưa, không dám! 

- Không những tôi trôi theo dòng mà tôi còn bơi 

ngược dòng; và thật sự đã làm được những việc cần làm 

trên đời này... 

Nghe câu nói ấy, trưởng giả Visākha giật mình. Với 

người đã chứng đắc quả vị tối hậu, họ không được phép 

tiết lộ sự thật ấy với ai. Nay vị tỳ-khưu-ni Dhammadinnā, 

vợ cũ của ông, xuất gia mới được nửa tháng, khi nói bơi 

ngược dòng, đã làm được những việc cần làm, là câu nói 

với ngữ nghĩa tế nhị, không phạm pháp và luật, lại còn nói 

lên được ý chí an định với con đường, chứ không chứng 

tỏ mình đã đắc quả! Tuyệt vời lắm! “Hiền muội” của ta đã 

có được chỗ an trú vững chắc rồi. 

Nghĩ thế, ông trưởng giả nói: 

- Quý hóa thay, thưa sư cô! Vậy có thể nào, sư cô cho 

phép tôi được hỏi một vài điều về giáo pháp được không? 

Tỳ-khưu-ni Dhammadinnā nghĩ thầm: Đức Thế Tôn 

đã tế nhị tuyên bố “hiền huynh” của ta đã đắc quả Bất lai. 

Nay ông ta muốn hỏi giáp pháp là để kiểm tra trình độ 

thực chứng của mình đây! Không sao! Ông ta còn những 

sợi dây ràng buộc, không biết ta có đủ khả năng cắt đứt 

giúp ông ta hay không!? Cái đó trí tuệ của mình chưa xác 

định được. Bèn trả lời có tính cách tùy nghi: 
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- Thưa được! Tùy khả năng mình, tôi sẵn sàng xin 

được chia sẻ với người thiện nam! 

Thế rồi, vị thánh Bất lai dồn dập, liên tục đặt những 

câu hỏi thâm sâu, vi tế; những câu hỏi không phải được 

trả lời bằng những hiểu biết suông của kiến thức, của trí 

năng; nó thuộc phạm trù hiện chứng, thực chứng của tâm 

linh trực giác. Đấy là những câu hỏi về tự thân, về tập 

khởi tự thân, về thân kiến, về bát chánh đạo, về định, về 

hành, về diệt định, về thọ, về tùy miên, về đối duyên... 

Tỳ-khưu-ni Dhammadinnā đã trả lời rất lưu loát, trôi 

chảy, không ngập ngừng, chứng tỏ đấy là cái biết thực, 

chứ không do suy nghĩ mà có. Vị thánh Bất lai ghi nhận 

rõ ràng rằng, các câu hỏi về tự thân, về tập khởi tự thân, về 

thân kiến, về Bát chánh đạo đã được sư cô trả lời trong mối 

tương duyên, tương quan rất khít khao, rất sáng tạo ngữ 

nghĩa như: Tự thân là chấp thân, từ chấp thân, chấp sắc 

thân (sắc) đưa đến chấp các cảm thọ (thọ), chấp các tưởng 

tri (tưởng), chấp các tâm hành (hành), chấp các nhận thức 

(thức). Như thế, từ chấp tự thân đưa đến thân kiến, chấp 

sắc là ta, là của ta; thọ là ta, là của ta... biến thành tự thân 

tập khởi. Tự thân tập khởi là cách gọi khác của chấp thủ 

ngũ uẩn. Tự thân tập khởi đưa đến khát ái, tầm cầu hỷ lạc, 

hỷ tham trong cõi dục, sắc và vô sắc. Tự thân diệt đồng 

nghĩa là các uẩn diệt, các khổ diệt, đồng nghĩa với đoạn 

diệt, không tham đắm, không chấp trước, không còn dư 

tàn khát ái, xả ly, giải thoát... Muốn uẩn diệt, tự thân diệt 

phải tu tập tự thân diệt đạo, tự thân diệt đạo chính là bát 
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chánh đạo, rồi bát chánh đạo bị thâu nhiếp ở trong giới 

uẩn (ngữ, nghiệp, mang), định uẩn (tấn, niệm, định) và 

tuệ uẩn (kiến, tư duy) thật là chính xác, chưa thực hành 

rốt ráo thì không thể liễu tri được. Ôi! Cái mối liên hoàn 

ấy mà thấy biết được thì sư cô đã đi vào dòng Thánh rồi, 

quả thật đã vững chắc đạo lộ rồi. Đến những câu hỏi về 

định, về hành, về diệt định... thì sư cô đã thấy biết rõ 

thêm một chặng nữa, bước thêm một bước nữa khi nói 

về các loại định, biết rõ hơi thở là thân hành, biết rõ tầm 

tứ là khẩu hành, biết rõ thọ tưởng là tâm hành. Và khi sư 

cô nói về diệt định lúc vào, lúc ra, cái gì xuất trước, cái gì 

xuất sau, cái gì diệt trước, cái gì diệt sau thì rõ ràng sư cô 

đã đi vào ra định này; vậy là sư cô đã đắc quả A-na-hàm 

rồi! Và nói đến các cảm thọ, tùy miên và đối duyên thì sư 

cô đã bước thêm một bước nữa khi ta hỏi về minh, về giải 

thoát, về Niết-bàn. Đến chỗ không còn ngôn ngữ nữa, đã 

ở ngoài mọi khái niệm thì sư cô đã trả lời: 

- Này hiền giả Visākha! Câu hỏi này đã đi quá xa, đã 

vượt khỏi giới hạn! Phạm hạnh là để thể nhập Niết-bàn, 

để đạt cứu cánh Niết-bàn; nếu muốn, hiền giả hãy đến 

chỗ Thế Tôn ở, và hỏi ý nghĩa này. Và Thế Tôn trả lời 

như thế nào, hiền giả hãy như vậy thọ trì! 

Và  khi  Visākha hoan  hỷ,  tín  thọ  lời  tỳ-khưu-ni 

Dhammadinnā giảng, từ chỗ ngồi đứng dậy, đảnh lễ vị ấy, 

thân bên phải hướng về phía vị ấy rồi từ biệt, đi đến chỗ 

Thế Tôn ở. Sau khi đến, đảnh lễ Thế Tôn rồi ngồi xuống 

một bên, vị Thánh đệ tử Visākha thuật lại cho ngài nghe 
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tất cả câu chuyện đàm đạo với tỳ-khưu-ni Dhammadinnā. 

Nghe xong, đức Phật tán thán: 

- Này Visākha! Tỳ-khưu-ni Dhammadinnā là bậc hiền 

trí, là bậc đại tuệ. Với những câu hỏi như thế thì Như Lai 

cũng chỉ trả lời như vậy mà thôi! 

Kinh sách thì nói rằng, với những câu hỏi phức tạp, 

mắc mỏ và thâm sâu của vị Thánh đệ tử Visākha đã được 

tỳ-khưu-ni Dhammadinnā trả lời “một  cách dễ dàng như 

một người cầm dao cắt một đóa hoa sen”. Câu hỏi và câu trả 

lời được đề cập trong kinh Cūlavedalla1. 

Vậy là cổ sử truyện của chúng ta có thêm một vị tỳ- 

khưu-ni A-la-hán đắc tuệ phân tích và có khả năng xuất 

chúng về giảng nói, được đức Phật tuyên dương là “đệ 

nhất về thuyết pháp” trong hàng Ni giới. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Majhimā Nikāya .i.299ff. 
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* Chuyện đất hóa vàng 

Cuối canh ba hôm ấy, sau khi xả diệt thọ tưởng định 

bảy ngày, tôn giả Sāriputta đưa võng lưới quan sát khắp 

kinh thành và vùng phụ cận xem thử ai có nhân duyên để 

tế độ thì ngài thấy biết một việc. 

Tại ngoại ô kinh thành Rājagaha, có một người nông 

dân nghèo tên là Puṇṇaka (còn được gọi là Puṇṇasīha) sinh 

sống bằng nghề làm thuê cho trưởng giả Sumana. Ông có 

một người vợ và một cô con gái đã lớn tên là Uttarā, đều 

là nô tỳ trong gia đình của trưởng giả. 

Hôm đức vua Bimbisāra cho tổ chức lễ hội vui chơi 

bảy ngày, ông Puṇṇaka hỏi vợ: 

- Mọi người đều được nghỉ làm, còn tôi hôm nay thì 

sao bà nó ơi? Đi làm hay không đi làm? 

Bà vợ suy nghĩ một chút rồi nói: 

- Chẳng có ông chủ nào muốn cho kẻ ăn người ở nghỉ 

việc cả! 
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- Vậy bà nó bảo tôi phải đi cày như thường lệ hay sao? 

- Ông nó hãy lắng nghe cách nói của ông chủ, khi ấy 

mới biết “nên” đi hay “không nên” đi! 

Ông chồng vốn chậm hiểu nên ngạc nhiên hỏi: 

- Ông chủ có thể có cách nói như thế nào, bà nó nhẽ? 

- Ông nó hãy nhớ cho kỹ đây! Bà vợ khôn ngoan căn 

dặn - Nếu ông chủ nói: “Hôm nay khắp nơi đức vua cho 

mọi người nghỉ việc cả, nhà ta cũng vậy, con ạ!” Khi ông ta 

nói vậy là nói thật lòng nên ông nó sẽ cảm ơn ông chủ rồi 

nghỉ việc. Nếu ông chủ nói: “Hôm nay mọi người đều nghỉ 

việc cả, còn ông nghỉ hay làm?” Khi nói với nghĩa hàng hai 

như thế là ông chủ không muốn chàng nghỉ việc, lúc ấy 

ông nó sẽ nói:“Thưa  chủ, nghỉ lễ chỉ để dành cho giới giàu 

có, con là phận  nô lệ, phải biết giúp ích cho chủ chứ!” Trả lời 

thế là ông chủ sẽ hài lòng, và ông nó cứ đi cày như thường 

lệ! 

Người nông dân Puṇṇaka nghèo khổ và chất phác ghi 

nhớ đinh ninh lời vợ dạy, đến gặp ông chủ; và câu hỏi đáp 

giữa hai người y chang như bà vợ đã tiên tri, nghĩa là ông 

chủ hỏi chàng muốn làm hay nghỉ! 

Puṇṇaka về kể chuyện lại cho vợ hay rồi cười cười nói: 

- Bà nó giỏi quá nhẽ! Như đi chân đất trong bụng của 

ông chủ vậy đó ! 

- Khen nhau mà làm chi! Không khó gì mà không hiểu 

tâm địa của người giàu, đã giàu rồi họ còn muốn giàu hơn 

nữa. Thôi đi đi, tôi cũng sẽ chuẩn bị phần ăn trưa cho ông 

nó đây. 
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Puṇṇaka ngoan ngoãn “tuân lệnh” vợ, chọn một cặp 

bò mạnh khỏe rồi vác cày ra đồng. 

Tôn giả Sāriputta thấy vậy, nghĩ bụng:“Ta sẽ cho phước 

đến người nông dân chất phác này đây! Hóa ra ông ta có 

duyên với mình. Nhưng  không biết có đầy đủ đức tin để dâng 

cúng vật thực không? Ồ, hóa ra là có! Mà là đức tin bất động 

rất mãnh  liệt là khác! Rồi sao nữa? Ồ, thật là hy hữu! Chàng 

ta sẽ có quả báo hiện tiền, hưởng được gia tài lớn, có địa vị, 

có danh vọng! Và từ đó rất lợi lạc cho cả cô con gái Uttarā, lợi 

lạc cho giáo pháp nữa!” 

Thế rồi, tôn giả Sāriputta đắp y, mang bát, bộ hành ra 

phía ngoại ô, đi thẳng đến đám ruộng cày của người nông 

dân nghèo thì trời cũng đã khá trưa. Đến nơi, dừng chân 

sát bờ ruộng, tôn giả ôm bát và đứng nhìn vào một khóm 

tre, cốt ý xem thử thái độ, cung cách xử sự của Puṇṇaka 

ra sao! 

Thấy tôn giả, người nông dân phát tâm tịnh tín, bỏ 

cày, đến đảnh lễ năm vóc sát đất rồi tự nhủ:“Vị sa-môn 

dáng dấp cao sang và quý phái này không nói, không rằng, 

chỉ đứng nhìn vào bụi tre; có nghĩa là ngài cần tăm  tre chăng? 

Tăm tre thì mình có sẵn đây!” 

Puṇṇaka bèn đem dâng tăm xỉa răng! 

Mỉm cười, tôn giả trao đãy lược nước và bình bát xem 

thử ông ta làm sao. Puṇṇaka tự nhủ: “Ngài cần nước uống 

chăng? Ồ, nước uống thì ta cũng  có sẵn đây!” Rồi lấy đãy 

lược nước, lược nước đầy bát rồi đem dâng cho tôn giả!i 
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Tôn giả bèn uống nước tại chỗ rồi rời chân đi, tự nghĩ: 

“Đấy là xong phần việc của ông chồng! Ông ta chỉ có tăm xỉa 

răng và nước lã nhưng đã cúng dường với cái tâm vô cùng 

trân trọng và thanh khiết! Còn bà vợ? Bây giờ, ta sẽ đến đứng 

và đợi ở một lối rẽ nơi con đường mà bà ta sẽ mang  thức ăn 

trưa cho chồng”. 

Và quả thật vậy, tôn giả Sāriputta ôm bát đứng đợi 

một lát ở đầu con đường ruộng thì thấy bóng dáng bà vợ 

của Puṇṇaka hối hả đi ra. 

Thấy một vị sa-môn y bát trang nghiêm, uy nghi, vầng 

trán sáng như tỏa hào quang, bà vợ chàng Puṇṇaka phát 

khởi đức tin trong sạch, tự nghĩ: “Khi mình có vật thực 

cúng dường thì không thấy một vị sa-môn nào cả! Khi mình 

không có cái gì dâng cúng thì lại gặp các vị sa-môn! Lần nào 

cũng thiếu duyên. Hôm nay, hy hữu thay, mình có vật thực 

lại được gặp một vị sa-môn tướng hảo quang minh dường kia! 

Thật là đại duyên, đại phước cho mình!” 

Nghĩ thế xong, bà vợ Puṇṇaka đặt giỏ thức ăn xuống, 

đến quỳ năm vóc sát đất rất mực cung kính rồi thưa: 

- Xin cho kẻ tôi tớ hèn mọn này được thành tâm cúng 

dường; và cũng xin ngài đừng nghĩ đến vật thực thô xấu 

của kẻ nô lệ. Đây là tấm lòng của chúng con và xin ngài 

phúc chúc cho chúng con! 

Tôn giả đưa bát ra. Bà sớt cơm và thức ăn vào bát. 

Được phân nửa, tôn giả lấy tay ngăn bát lại: 

- Thôi đủ rồi! 

Người vợ thưa: 
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- Một phần ăn không thể chia hai. Xin ngài hãy thọ 

nhận hết để phước báu nâng đỡ chúng con đời này và đời 

sau. 

Bà lại sớt hết phần cơm. 

Tôn giả hỏi: 

- Bà có ước nguyện gì? 

- Con chỉ mong sao do phần phước ít ỏi này giúp con 

thoát khỏi cảnh đói nghèo và thân phận nô lệ mà thôi! 

- Bà sẽ được như nguyện! Và còn hơn thế nữa, thí chủ! 

Xong, tôn giả đọc một câu phúc chúc và ngồi xuống 

một nơi mát, sạch, thọ trai. 

Người vợ nông phu về nhà nấu cơm khác. 

Puṇṇaka đã cày hết nửa mẫu đất, đói bụng quá bỏ cày, 

ngồi xuống gốc cây trông chừng về phía đường. 

Khi người vợ mang cơm đến, thấy chồng ngồi trông, 

bà nghĩ: “Chắc ông ấy bị đói dữ lắm! Có lẽ ông đang đợi ta 

kìa, ông sẽ trách  ta đến trễ, sẽ lấy gậy đập ta, khiến cho việc 

ta vừa làm không có kết quả, chi bằng ta nói rõ lý do trước”. 

Và bà nói to lên: 

- Ông nó ơi! Hãy kiên nhẫn một chút và đừng làm 

mất hết thành quả hữu ích của việc tôi mới làm. Số là, hồi 

gần trưa, tôi đem phần ăn cho mình, may mắn gặp được 

một vị sa-môn và tôi đã cúng dường hết. Do phải về nhà 

nấu cơm khác nên đã quá trưa. Mình thông cảm cho tôi 

nhé? 

Puṇṇaka do đói bụng, mệt, nghe loáng thoáng... phần 

ăn... cúng dường... gì gì đó, nên hỏi lại: 
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- Bà nó nói rõ lại đi? 

Sau khi nghe rõ chuyện, Puṇṇaka mặt mày hớn hở, 

khen vợ rối rít: 

- Giỏi quá! Giỏi quá! Bà nó đã làm được một việc tốt 

khi dâng phần ăn của tôi cho vị sa-môn. Tôi cũng đã đem 

tăm và nước uống dâng đến cho vị ấy sáng nay. Tôi cũng 

đã biết cúng dường chút chút đó bà nó ơi! 

Bà vợ nghe được vậy, khoan khoái thở một hơi dài nhẹ 

nhõm. Khi bà ngồi xếp bằng xuống chuẩn bị dọn thức ăn 

ra ra bãi cỏ, thì Puṇṇaka do quá mệt nên đã gối đầu lên 

bắp vế của bà, thiu thiu ngủ. Thấy vậy, thương chồng, 

không nỡ đánh thức, bà ngồi yên lặng mà cảm giác một 

hạnh phúc tuôn tràn. 

Bấy giờ, tất cả đất được cày lên từ sáng đều biến thành 

vàng, sáng lấp lánh như hoa Kanikāra. 

Puṇṇaka thức giấc, chợt nhìn thửa ruộng vàng sáng 

một cách lạ lùng, ngồi dậy, nói với vợ: 

- Bà nó xem kìa! Dường như đất đã biến thành vàng? 

Hay là tôi bị chóa mắt vì đã nhịn cơm trưa nay? 

Bà vợ cũng ngạc nhiên, chăm chú nhìn: 

- Hình như tôi cũng thấy nó là vàng đấy! 

Puṇṇaka đứng dậy, bước xuống ruộng lượm một miếng 

đất đập thử lên cán cày và thấy nó là vàng. Chưa tin, ông 

lấy răng cắn thử rồi kêu lên thảng thốt: 

- Ôi! Vàng thật rồi! Chúng ta cúng dường vị sa-môn 

kia, và phước báo đến ngay ngày hôm nay tức khắc! Bây 

giờ, kinh khiếp là vàng như thế này, chúng ta làm sao đây? 
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Bà vợ bước đến, nắm một cục vàng trong tay, suy nghĩ 

một lát rồi nói: 

- Chúng ta là hạng tôi tớ nghèo nàn, nếu sử dụng vàng 

này là mang họa đó! 

- Hay là ta về trình lại với chủ? 

Bà vợ lắc đầu: 

- Không! Ông chủ rất tham lam! Còn ích kỷ, bỏn xẻn, 

keo kiệt nữa. Cả đời chỉ biết thu vô, chưa biết cho ra. 

Chưa hề biết đến việc nghĩa, và cũng chưa cho ai một xu, 

một cắc; không xứng đáng để chúng ta tin tưởng. Tốt 

nhất là nên đến trình đức vua để ngài xử lý! Đức vua là 

đấng minh quân, hiền thiện, là đệ tử của đức Phật. Ngài 

nổi tiếng biết cúng dường đến đức Phật và Tăng chúng, 

biết lập những trại phước xá để bố thí chẩn bần, lại còn 

biết chăm lo an vui và hạnh phúc đến cho muôn dân nữa. 

Vậy, chỉ có đức vua mới biết sử dụng hữu ích cả cái ruộng 

vàng này! 

Puṇṇaka gật đầu lia lịa: 

- Phải! Phải! Bà nó luôn luôn khôn ngoan và sáng suốt, 

hơn tôi cả hai ba cái đầu! 

Thế rồi, cả hai người hối hả ăn vội miếng cơm rồi 

cùng nhau chất vàng vào đầy giỏ thức ăn. Sau đó, bà vợ 

vác cày, dẫn bò về nhà, còn Puṇṇaka mang giỏ vàng hỏi 

thăm đường đến cung vua. 

Sau năm lần bảy lượt năn nỉ xin với lính gác, năn nỉ 

trình với các quan, Puṇṇaka cũng được gặp vua. Ông lấy 

tất cả vàng trong giỏ ra cho vua thấy rồi nói: 
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- Tâu đại vương! Hôm nay do vợ chồng chúng con 

cúng dường vật thực, tăm xỉa răng và nước uống cho một 

vị sa-môn; sau đó, lạ lùng làm sao là tất cả đất con cày đều 

biến thành vàng. Đây là một số ít trong đám ruộng vàng 

ấy! Con đem trình cho đại vương hay! 

Đức vua Bimbisāra đưa mắt nhìn vàng - vàng mười 

láng mịn - thò tay lấy một cục, ngắm nghía rồi lại quay 

sang nhìn người nông dân, ông chậm rãi nói: 

- Vàng là vàng thật! Chuyện xảy ra cả ruộng vàng, chắc 

cũng không phải giả! Nhưng sao ngươi không giấu vàng 

ấy đi để tiêu xài, không nói lại với ông chủ, lại đem trình 

báo chuyện ấy với ta? 

- Thưa, vợ con nói, ông chủ con tham lam, keo kiệt! 

Còn đức vua là một đấng minh quân, biết cúng dường 

đức Phật và tăng chúng, biết bố thí chẩn bần, biết lo cho 

an vui và hạnh phúc của muôn dân nữa. 

Đức vua cười cười: 

- Vợ ngươi nói thật như thế à? 

- Thưa vâng! Cả đời, vợ chồng chúng con ăn ngay ở 

thật, chưa hề biết nói dối! 

Đức vua lại hỏi: 

- Tốt! Tốt quá! Thế ngươi tên gì? 

- Con tên Puṇṇaka. 

- Chủ của ngươi là ai? 

- Thưa, ổng là triệu phú Sumana! 

- Ồ, đúng là tay triệu phú đấy! Đúng là tên của ông 
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trưởng giả keo kiệt rồi! 

Nhà vua lại hỏi: 

- Vị sa-môn mà vợ chồng ngươi cúng dường, tướng 

mạo ra sao, có thể tả lại cho ta nghe được không? 

Puṇṇaka cố gắng hình dung tuổi tác, tướng mạo và 

phong cách rồi tả lại... Đức vua thốt lên: 

- Với phước báu hiện tiền, với cốt cách như ngươi diễn 

tả thì đúng vị ấy là tôn giả Sāriputta, đại đệ tử của đức Tôn 

sư rồi! Chỉ có tôn giả ấy, sau bảy ngày tĩnh cư diệt thọ 

tưởng định mới cho được kết quả phước báo lạ lùng và hy 

hữu đến cho nhà ngươi như vậy đó! 

Nghĩ ngợi một chút, vua nói tiếp: 

- Phước ấy là của ngươi! Vậy ngươi tính sao với cái 

ruộng vàng ấy? 

- Đại vương hãy cho chừng một trăm chiếc xe ngựa 

kéo đến chở vàng ấy về kho của triều đình. Chỉ có đức vua 

mới sử dụng hữu ích đống vàng ấy, vợ con nó nói như vậy! 

Đức vua Bimbisāra, vốn là một vị thánh Nhập lưu, ngài 

đâu phải là ông vua thấy vàng là sáng mắt? Tuy nhiên, ở 

đây là đức tin, ngài tin cái phước báu huyền diệu của chàng 

nông dân; nên đã tức tốc sai sắm xe ngựa, do Puṇṇaka dẫn 

đường cùng với quân binh rộn ràng một trăm xe ngựa kéo 

để đi chở vàng về! 

Dừng tại bờ ruộng. Vàng sáng cả một góc trời. Quân 

lính mở tròn mắt, chạy đến nhặt vàng, thấy vàng thiệt, 

chúng la toáng lên: 
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- Ôi! Vàng ơi là vàng ơi! Vàng của đức vua! Vàng của 

đức vua! 

Lạ lùng làm sao! Khi chúng đồng la hét rầm trời như 

vậy:“Vàng của đức vua! Vàng của đức vua!”... thì cả một 

ruộng vàng chợt sẫm tối lại, nó vốn là đất cục hoàn lại với 

đất cục! 

Đức vua Bimbisāra vốn là bậc trí tuệ, ngài hiểu chuyện 

gì xảy ra nên mỉm cười bảo quân lính: 

- Ta là ai mà lại có được cái ruộng vàng ấy! Nó là của 

gia đình Puṇṇaka! Vậy, các ngươi hãy hô to như thế này: 

“Ôi! Vàng! Ôi! Vàng! Vàng của gia đình Puṇṇaka! Vàng của 

gia đình Puṇṇaka!” 

Và khi quân lính hô lại như vậy thì ruộng đất biến trở 

lại thành ruộng vàng như cũ. Thế rồi, một trăm xe bò kéo 

chở vàng về triều, đổ đầy cả một sân lớn trong cung điện, 

cao đến tám mươi cubit! 

Nhà vua cho vời một số các quan đại thần, một số gia 

chủ trưởng lão uy tín trong kinh thành đến rồi hỏi: 

- Có ai trong chư vị, trong các bậc triệu phú có nhiều 

vàng như thế này chăng? 

- Tâu đại vương, không có, không thể có! 

Đức vua kể tóm tắt lý do có được đống vàng rồi kết 

luận rằng: 

- Như vậy, vàng này có được là do phước báo cúng 

dường với tâm tịnh tín và trong sạch của gia đình Puṇṇaka 

lên tôn giả Sāriputta. Vậy, hôm nay ta tuyên bố nó là sở 
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hữu của gia đình Puṇṇaka! 

Mọi người đồng tán thán: 

- Đức vua anh minh! 

- Đức vua liêm khiết! 

- Tấm lòng đức vua trong sáng như mặt trời, mặt 

trăng! 

Đức vua khoát tay, nói lớn: 

- Thôi đủ rồi! Tài sản của các vị triệu phú cũng là tài 

sản của quốc độ. Hôm nay, kinh đô Māgadha của chúng 

ta có thêm một vị triệu phú, đấy là điều đáng mừng! Vậy, 

theo ý chư vị thì trẫm nên tặng cho Puṇṇaka cái gì đây? 

Một vị đại thần nói: 

- Chiếc lọng báu, tâu đại vương! Chiếc lọng báu là trân 

quý nhất! 

- Vậy còn danh xưng? Trẫm sẽ cho Puṇṇaka cái tên gọi 

nào cho xứng hợp? 

- Là trưởng giả đại phú gia (Bahudhanaseṭṭhi),  tâu đại 

vương! 

- Được rồi! Đúng rồi! “Trưởng giả Puṇṇaka đại phú 

gia”! Từ nay, cứ như vậy mà gọi! 

Đức vua phán thế xong, quay sang Puṇṇaka, ngài bèn 

nói tiếp: 

- Ta là đệ tử của đức Thế Tôn! Phước báu hiện tiền 

của ngươi có được cũng do uy lực bất khả tư nghị của tôn 

giả Sāriputta! Vậy, chúng ta đều là đệ tử Tam Bảo. Ngươi 

phải biết sử dụng tài sản cho sự an vui của gia đình, an 
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vui cho những người xung quanh rồi cùng nhau làm một 

vị hộ trì giáo pháp. Phía ngoài cung điện có một biệt phủ 

bỏ trống, ta tặng luôn cho gia đình ngươi, hãy chuyển về 

đó mà sinh sống. Ta cũng tặng thêm cho ngươi mười gia 

nhân biết việc, mươi đầy tớ trai, mười đầy tớ gái để chăm 

sóc, quản lý gia sản cùng mọi công việc phát sanh. 

Puṇṇaka chỉ biết cúi đầu lạy tạ, mắt lệ rưng rưng, tri 

ân khôn xiết: 

- Con xin ghi khắc vào tấm lòng! Con nguyện sẽ làm 

một công dân tốt dưới chân bệ hạ! 

Đức vua Bimbisāra mỉm cười hài lòng, nói nhỏ trong 

tâm rằng: “Cách xử sự quang minh chính đại, cùng với cái 

tâm quảng đại, bao dung như thế này, đệ tử cũng học được từ 

Giáo pháp Vô thượng, bạch đức Đạo sư tôn kính!” 
 

* Chuyện của cô gái Uttarā 

Suốt gần nửa tháng, vợ chồng Puṇṇaka và con gái 

Uttarā dọn về nhà mới là một biệt phủ sang trọng; may 

nhờ có gia nhân, tôi trai, tớ gái giúp việc, đâu đó trong 

ngoài đã khang trang, sạch sẽ, ngăn nắp. Từ một thân 

phận nô lệ, bây giờ họ là gia đình đại phú, mở mắt ra là 

giàu sang nhất nhì kinh thành, dù có nằm trong mộng 

cũng không có được sự đổi đời như thế. 

Việc đầu tiên hai vợ chồng bàn nhau là phải biết tri ân 

Tam Bảo nên họ đến tịnh xá Trúc Lâm, thỉnh đức Phật, 

hai vị đại đệ tử cùng chư Tăng để họ được đặt bát cúng 

dường trong bảy ngày tại tư gia. Đồng thời cũng là cơ hội 
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để họ khánh thành tòa biệt phủ, ra mắt với mọi người, 

mọi giới trong kinh thành. 

Cuộc lễ lớn quá, họ phải thuê mướn tất cả từ tổ chức, 

lều trại, trang hoàng, nấu ăn, bưng dọn cùng trăm việc 

linh tinh khác. Bà Puṇṇaka và con gái Uttarā tuy tháo vát, 

đảm đương nhưng họ chỉ chăm lo cẩn thận, chu đáo phần 

việc cúng dường đức Phật và chư Tăng mà thôi. 

Cứ mỗi ngày, mỗi buổi như vậy, đức Phật và hai vị đại 

đệ tử lại thay nhau thuyết pháp đến cho gia đình và quan 

khách. Đức vua Bimbisāra, hoàng hậu Videhi cùng triều 

đình cũng đến tham dự buổi đầu tiên, là một vinh hạnh 

lớn cho gia chủ. 

Hôm gặp lại tôn giả Sāriputta, vị sa-môn thù thắng cho 

họ có được ngày hôm nay, cả gia đình quỳ mọp xuống ôm 

chân bụi của ngài mà nước mắt ràn rụa, ngài phải phủ dụ: 

- Nhân nào quả nấy! Cả gia đình đã có duyên lành từ 

kiếp trước chứ ta nào có tài cán gì, uy lực gì đâu! Hãy sống 

vì mọi người, vì an vui và hạnh phúc cho phần đông! 

Trong bảy ngày đặt bát, có một thời pháp của đức 

Phật đã giúp cho hai vợ chồng Puṇṇaka, cô con gái Uttarā 

đều được chứng quả Dự Lưu! Từ đó, cả vợ chồng và cô 

con gái không ngày nào là không cúng dường thức này 

vật nọ đến chư Tăng tịnh xá Trúc Lâm. Và hễ có cơ hội là 

họ lại cùng nhau đi nghe pháp, do đó, càng ngày họ càng 

khắng khít với đức tin Tam Bảo. 

Trưởng giả Sumana thấy gia đình  nô lệ Puṇṇaka, 

bây giờ với tài sản lớn, danh vọng lớn hơn cả mình nên 
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cho người đến dạm hỏi cô con gái cho con trai của mình 

nhưng bị khước từ. Không hiểu lý do, trưởng giả Sumana 

đích thân tìm đến hỏi. Đại phú gia Puṇṇaka tiếp đón “chủ 

cũ” của mình thật đàng hoàng, lịch sự, nhưng khi đề cập 

đến chuyện cầu hôn thì ông bảo: 

- Xin lỗi! Con gái tôi theo đức Phật, có đức tin với 

Tam Bảo; con trai ông theo ngoại đạo, chẳng có đức tin 

chơn chánh, tôi không thể gả được! 

Trưởng giả Sumana xuống giọng: 

- Chúng ta dù sao cũng đã từng quen biết nhau mà! 

Đừng cạn tàu, ráo máng như thế! Được con gái ông làm 

vợ, con trai tôi biết đâu nó sẽ khá hơn, tốt hơn! 

Đại phú gia Puṇṇaka khăng khăng không chịu. Sau, 

do lời khuyên của nhiều nhà quyền chức, vọng tộc, phú 

hào đã khuyên Puṇṇaka đừng làm mất tình  thân của 

trưởng giả kia, dù sao trước đây cũng đã có chút tình, chút 

nghĩa, chút duyên. Cuối cùng, Puṇṇaka nhận lời, vào ngày 

trăng tròn tháng Asalhi, gả Uttarā cho con trai trưởng giả 

Sumana là chủ cũ của mình. 

Từ khi về nhà chồng, Uttarā không có dịp gặp gỡ chư 

vị tỳ-khưu Tăng Ni, hoặc cúng dường hoặc nghe pháp tại 

tịnh xá Trúc Lâm nữa. Hôm kia, nàng Uttarā hỏi người 

hầu: 

- Mùa an cư còn bao lâu? 

- Thưa phu nhân, nửa tháng nữa. 

Uttarā nhắn tin về cha nàng: “Tại sao cha mẹ lại để cho 

họ nhốt con trong cái nhà „vô phước‟ này vậy? Thà là cha mẹ 
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đánh con, chửi con còn hơn là gả con cho một gia đình ngoại 

đạo như thế này. Từ ngày về đây, con không được gặp đức 

Phật, hai vị thượng thủ giáo hội, chư vị trưởng lão, cho chí 

một vị tỳ-khưu Tăng Ni gì đó cũng không thấy mặt! Ôi! Một 

chút công đức nhỏ cũng không làm được thì cuộc sống làm 

người có ý nghĩa,  giá trị gì nữa?” 

Cha mẹ nàng được tin, buồn bã nói với nhau rằng: 

- Ôi! Con gái ta bất hạnh quá! 

Rồi cả hai tính kế. Sau đó, ông bà Puṇṇaka gởi cho con 

gái mười lăm ngàn đồng tiền vàng, kèm theo lời dặn dò: 

“Trong kinh đô Rājagaha  này có cô kỹ nữ tên là Sirimā, nổi 

tiếng là một mỹ nhân trong thiên hạ; ai ở với cô ta một đêm 

phải bỏ ra một ngàn đồng tiền vàng, không thừa không thiếu. 

Thế mà các vương tôn công tử phú gia tranh giành nhau đấy! 

Vậy, với số tiền này, con mời cô ấy về cho chồng con để thay 

thế con. Và con sẽ có được thời gian mười lăm hôm để đi làm 

phước, cúng dường, nghe pháp tùy thích!” 

Vui mừng khôn xiết, nàng Uttarā cho mời kỹ nữ 

Sirimā đến, với lời dịu dàng, đề nghị làm bạn với chồng 

mình mười lăm hôm, với số tiền mười lăm ngàn đồng tiền 

vàng đưa trao ngay tận tay. 

Sirimā tức thì ưng thuận, mà chồng của nàng Uttarā 

cũng vì say mê nhan sắc của cô kỹ nữ nên mau mắn đồng 

ý, hài lòng để Uttarā tự do như ý. 

Như chim được sổ lồng, nàng Uttarā đi thỉnh ngay đức 

Phật cùng chư vị trưởng lão để đặt bát tại tư gia nửa tháng 

cuối cùng trong mùa an cư. 
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Ðược đức Phật nhận lời, nàng vô cùng vui sướng nghĩ 

thầm: “Từ ngày mai trở đi cho đến ngày mãn hạ, ta không 

còn bị ràng buộc gì với ông chồng và công việc gia đình chồng 

nữa. Hãy để tâm vào việc sắp đặt bánh trái cơm nước cho 

được chu đáo!” Thế rồi nàng đích thân tính toán các loại 

thực phẩm, món ngọt, món mặn thượng vị cứng mềm 

đâu đó rồi cùng với các nữ tỳ đi chợ, vào bếp, chăm lo từ 

việc nhỏ đến việc lớn. Muốn cho việc đặt bát cúng dường 

được thành tựu tốt đẹp, nàng luôn nở nụ cười, thái độ 

dịu dàng, mềm mỏng khi chỉ bày công việc; và nàng lại 

còn vui vẻ ban thưởng tiền bạc cho những người phụ việc, 

kẻ làm công, tôi trai tớ gái nên ai cũng hoan hỷ, ai cũng 

thương kính cô chủ tốt bụng. 

Đức Phật chỉ tham dự một hôm, sau đó là tôn giả 

Sāriputta, đôi khi thay thế bằng tôn giả Moggallāna hay 

tôn giả Ānanda dẫn đầu hội chúng. Và các thời pháp cũng 

thay đổi như thế. 

Vậy là ngày nào nàng cũng được như ý, ngày nào nàng 

cũng mãn nguyện. Và thời pháp nào nàng cũng chăm chú 

lắng nghe, do vậy, kiến thức về kinh giáo của nàng có 

thêm được bề rộng và bề sâu. Điều đặt biệt, nàng thích bài 

giảng của tôn giả Ānanda về tâm từ, nên khoảnh khắc nào 

nàng cũng niệm tâm từ, tu tập tâm từ ngày cũng như đêm 

nên khuôn mặt nàng lúc nào cũng tươi rạng và mát mẻ. 

Một hôm, tình cờ chồng nàng Uttarā đứng ở cửa sổ lầu 

cao, nhìn xuyên qua cửa bếp, chợt nẩy sinh ý nghĩ: “À, ta 

xem thử cô vợ của ta làm gì ở trong đó mà suốt cả nhiều ngày 
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không hề thấy mặt?” Rồi ông thấy Uttarā đi tới đi lui, mình 

mẩy đẫm mồ hôi, mặt mày dính đầy tro bụi, mồ hóng... 

với dáng dấp như đang tất tả với công việc. Ông rủa thầm: 

“Họa là cái con điên! Không điên cũng khùng! Sống trong 

một gia đình giàu sang, danh giá như thế này, lại không thích 

thọ hưởng ngũ dục, những tiện nghi xa hoa, những thú vui 

quý phái - mà lại đầu tắt mặt tối trong bếp núc như kẻ tôi 

đòi, hạ tiện, nấu nướng thức ăn, cung cung kính kính phục 

vụ cho những ông thầy tu trọc đầu!” Nghĩ thế xong, ông cất 

tiếng cười rồi bỏ đi! 

Cô kỹ nữ Sirimā đứng gần đó thấy vậy, tự hỏi: “Ông 

ấy thấy ai mà cười vậy ha?” Nhìn thẳng qua cửa sổ nhà 

bếp, trông thấy Uttarā đang vuốt mồ hôi trên má, Sirimā 

nghe ghen tức trong lòng: “Chỉ vì bà ta thôi! Ồ! Hóa ra 

giữa họ vẫn còn tình tứ với nhau lắm”. Sở dĩ có chuyện như 

vậy là vì, dù Sirimā sống chưa đầy nửa tháng trong nhà 

triệu phú như một nàng hầu; nhưng chóa mắt vì sự giàu 

sang, hào nhoáng, lộng lẫy của gia chủ, nàng quên mất 

thân phận „chỉ là kẻ thế thân vui chơi cho người ta‟, lại cứ 

tưởng mình là „nữ chủ‟! Vì vậy, Sirimā cảm thấy căm ghét 

Uttarā, khởi ác tâm muốn hại nàng, muốn làm gì đó cho 

nàng phải khổ sở, phải đau đớn mới cam lòng! Cô ta bèn 

chạy xuống lầu, đi vào nhà bếp, đến bên chảo bánh, múc 

một vá bơ đang sôi tiến về phía Uttarā. 

Cô Uttarā vô tư, thấy Sirimā đi tới không biết có việc 

chi, nhưng cũng mở lời: 
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- Cô bạn đã giúp tôi rất nhiều. Trái đất này có thể to 

rộng, cõi trời Phạm thiên kia có thể cao lớn, nhưng lòng 

tốt của cô còn vĩ đại hơn nhiều. Nhờ cô, tôi được rảnh 

thời gian để cúng dường và nghe pháp. Cảm ơn cô nhiều 

lắm! 

Vừa nói đến ngang đó, thoáng thấy đôi mắt cô kỹ nữ 

hằn lên tia lửa và cái cách cầm cái vá bơ sôi, đoán biết ngay 

chuyện gì. Cô Uttarā nhắm mắt lại, niệm tâm từ rồi bình 

tĩnh, chậm rãi nói: 

- Cô bạn làm gì thì làm, tuyệt đối tôi không nổi giận 

với cô đâu. Nếu điều tôi nói là chân thật thì vá bơ sôi kia 

chẳng thể làm gì tôi được, bằng lời kia là gian dối thì tôi 

sẽ bị hại! 

Nói thế xong, một năng lượng tâm từ như bao phủ 

con người cô, sắc mặt cô nên khi vá bơ sôi từ trên đầu hắt 

xuống, nó chợt như nhúm nước lạnh tưới nhẹ lên đầu lên 

mặt mà thôi. Tức giận, Sirimā quay lưng định đi múc vá 

bơ thứ hai... 

Tuy nhiên, những gia nhân giúp việc đã kịp thời ra 

tay. Người thì la hét, người thì nguyền rủa: 

- Cút đi! Đồ mất nết! 

- Mày là cái gì trong nhà này mà tưới bơ lên đầu bà 

chủ của tao! 

- Hãy “tẩn” nó! 

Rồi họ đồng ùa tới Sirimā, kẻ đánh bằng tay, kẻ đạp 

bằng chân, kẻ đập bằng chảo, bằng vung, người giật tóc, 

người xé xiêm áo... cho đến khi cô ta thân tàn ma dại luôn. 
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Nàng Uttarā can ngăn không kịp, chạy tới đẩy mọi 

người ra, còn nằm úp xuống trên thân để che chắn, bảo vệ 

cho cô kỹ nữ. Sau đó cô nói lớn tiếng rằng: 

- Cô Sirimā đã hành động thô bạo là do sân si không 

kềm chế được mình; mà các người cũng bằng hành động 

thô bạo để đối lại thì xấu ác cũng tương đương! Làm cho 

người khác đau đớn như thế là không đẹp rồi, không tốt 

rồi! 

Mọi người thấy tấm lòng quảng đại của cô chủ Uttarā, 

họ cúi đầu như hối lỗi. Nàng Uttarā đưa tay dịu dàng đỡ 

Sirimā dậy rồi nhờ mọi người mang cô ta vào phòng. Sau 

đó, nàng tận tay tắm rửa cho cô ta bằng nước ấm, lấy khăn 

thơm lau khô rồi lấy dầu quý xoa bóp những chỗ bị sưng 

tấy! Nàng cũng đích thân vào tủ lấy xiêm áo tốt, đẹp, sang 

trọng để cho Sirimā thay đổi bộ đồ cũ đã bị dơ, rách. 

Cảm động quá, Sirimā bưng mặt, thút thít khóc! Bây 

giờ, cô ta mới sực nhớ, mình chỉ là người hầu, lại được bà 

chủ rộng lòng tha thứ, chăm sóc chu đáo với bàn tay dịu 

dàng của người mẹ, cô suy nghĩ: “Thật là thô bỉ, hung ác và 

cả vô lý nữa, khi mình đổ bơ nóng lên đầu cô chủ chỉ vì ghen 

tức chồng nàng cất tiếng cười với nàng!? Và nàng, thay vì sai 

gia nhân trói ké ta lại, hạch sách ta, mạt sát ta, đánh đập 

ta... thì nàng lại la mắng gia nhân, bảo vệ ta, lại còn tắm rửa 

cho ta, xoa bóp dầu thơm cho ta, hết lòng xoa dịu vết thương 

đau cho ta nữa! Ôi! Nếu ta không ôm gót chân nàng mà xin 

lỗi thì cái đầu của ra sẽ bị bể làm bảy mảnh!” 
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Nghĩ thế xong, Sirimā lồm cồm bò dậy, quỳ dưới chân 

Uttarā, sụt sùi nói rằng: 

- Xin phu nhân tha lỗi cho tôi! Tôi đã ăn năn, bứt rứt 

nhiều lắm! 

“Trí tuệ” lúc ấy chợt đến với Uttarā nên nàng thản 

nhiên nói: 

- Tôi là con của cha tôi. Nếu cha tôi tha lỗi cho cô thì 

tôi mới tha lỗi cho cô! 

- Lành thay, thưa phu nhân! Cô Sirimā nói - Tôi sẽ 

thành tâm xin lỗi với người, đại phú gia Puṇṇaka! 

- Không! Uttarā đáp - Puṇṇaka là cha thế gian của tôi! 

Tôi muốn nói đến đức cha xuất thế gian của tôi kìa! 

Sirimā không hiểu. 

Uttarā phải giải thích: 

- Chính là đức Phật! Chính là bậc Tôn sư Vô Thượng 

Giác! Cả gia đình chúng tôi đều được sinh ra trong lòng 

giáo pháp. Cô phải thành tâm xin lỗi tôi, có sự chứng 

minh của đức Đạo sư mới được! 

- Tôi đã hiểu rồi! Thế tôi phải xin lỗi với ngài bằng 

cách nào mới xứng hợp? 

- Mai là ngày cuối cùng trong mười lăm ngày làm 

phước sự của chúng tôi. Vậy cô phải chuẩn bị ngay từ bây 

giờ, cơm bánh vật thực để đặt bát cúng dường đến đức 

Phật cùng năm trăm vị tỳ-khưu! Chỉ có việc làm ấy mới 

nói lên lời xin lỗi chơn chánh nhất. 

Nghe lời, cô kỹ nữ tức tốc về nhà, sai bảo gia nhân 



Nữ Thánh đệ tử Uttarā và cô kỹ nữ Sirimā 259 
 
 

 
 

chuẩn bị đâu đấy mọi thứ, sáng ngày, cùng với chục chiếc 

xe ngựa kéo cùng với tỳ nữ mang thức ăn, vật uống, thượng 

vị loại cứng, loại mềm đến trang viện của gia đình Uttarā. 

Khi đức Phật và hội chúng tỳ-khưu đến, cô kỹ nữ 

Sirimā cúi gầm mặt, không dám ngửng đầu lên, cũng 

không dám tận tay dâng vật thực đến cho ai cả. Biết được 

sự tự ti mặc cảm của cô bạn, nàng Uttarā sai bảo gia nhân, 

cùng với mình làm những công việc như lệ thường. 

Trong lúc đức Phật và hội chúng thọ trai, Sirimā cùng 

một đoàn tỳ nữ của cô vẫn lặng lẽ quỳ ở phía trước. 

Độ thực xong, khi tay vừa rời khỏi bình bát, đức Phật 

mỉm cười nói: 

- Vật thực đặt bát cúng dường hôm nay, dường như 

không phải là của “con gái nhỏ” 1 của Như Lai? 

Uttarā đang hầu bên, cung kính đáp: 

- Đúng vậy! Bạch đức Thế Tôn! Phần phước sự hôm 

nay là do bạn con, cô Sirimā thành tâm xin sám hối với 

đức Thế Tôn vì một việc làm không được đúng, không 

được tốt! 

Đức Phật với từ tâm mát mẻ, ngài nói: 

- Này Sirimā! Hãy nghe, Như Lai muốn nói chuyện 

với con đây. 

Và khi cô kỹ nữ lí nhí “thưa vâng, thưa vâng” rồi ngửng 

đầu lên, đức Phật hỏi: 
 

 
1 Hàm chỉ nữ thánh đệ tử vừa vào dòng Nhập lƣu. 
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- Con đã làm việc gì mà nghĩ là có tội vậy? 

- Con đã tạt vá bơ sôi lên mặt của nữ chủ, bạch đức 

Thế Tôn! 

- Ừ, ấy là việc xấu, ác! Rồi sao nữa? 

Cô Sirimā bèn kể lại toàn bộ sự việc rồi nói thêm: 

- Do vậy, con muốn xin lỗi thì cô chủ bảo, hãy “xin lỗi 

với cha xuất thế gian của tôi” nên hôm nay mới có phước 

sự này! Cô còn bảo, nếu cha tôi tha lỗi thì tôi sẽ tha lỗi! 

- Có đúng vậy không, Uttarā? 

Rồi đến lượt, Uttarā kể lại. 

Nghe xong toàn bộ sự việc, đức Phật khen ngợi: 

- Này Uttarā! Hành động được vậy là quý lắm, là tốt 

lắm! Con đã thấy được sự thật muôn đời, và cũng sống 

được với sự thật muôn đời ấy! Chỉ có dòng nước mát ngọt 

của tâm từ mới tưới tắt tất thảy cơn lửa nóng của tâm sân, 

tâm hận. Từ bi mới có thể xóa sạch oán thù! Dùng không 

mắng chửi để thắng mắng chửi. Dùng bố thí để thắng 

xan tham. Dùng thật ngữ để thắng vọng ngữ. Chân lý ấy 

không bao giờ thay đổi đó con! 

Rồi đức Phật đọc lên một bài kệ: 

Không sân chế ngự hận sân 

Với người xấu, ác; phải cần lành, vui! 

Xan tham, bố thí diệt rồi 

Lấy lòng chân thật thắng lời dối gian! 1 

 

 
1   Pháp Cú 223: “Akkodhena jine kodhaṃ,  asādhuṃ sādhūna jine. Jine 

kadariyaṃ dānena, saccena alikavādinaṃ” 
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Sirimā nghe xong bài kệ, cô đắc quả Nhập lưu, sung 

sướng quá, cô quỳ lạy đức Phật và cô đã khóc như chưa 

từng bao giờ được khóc. 

Chỉ có đức Thế Tôn và một số trưởng lão là đọc được 

“ngôn ngữ” của tiếng khóc ròng rã ấy. 

Đức Phật dịu dàng cất tiếng hỏi: 

- Con có học được bài học gì đấy, có phải thế không, 

Sirimā? 

- Thưa vâng! Bạch đức Tôn sư! Như đám mây phủ 

ngàn năm đã được xua đi mãi mãi! Như đêm tối trời, chân 

cao chân thấp trên bờ vực thì giáo pháp của đức Đạo sư 

đã cho con một ngọn đèn. Xin cho con được trở về nương 

tựa nơi Tam Bảo, để từ rày về sau sống cuộc đời lành, tốt 

hơn! 

- Ừ! Vậy là con đã sám hối rồi đấy! Như Lai chứng 

nhận hành động sám hối thiết thực ấy của con. 

Chợt một tiếng nói bên sau vọng lại: 

- Đệ tử cũng nhìn nhận sự sám hối ấy hôm nay của 

Sirimā là chân thật, là đại chân thật, bạch đức Tôn sư! 

Mọi người quay mặt nhìn lại, hóa ra là vị thần y Jīvaka 

- ông ta chính là anh ruột của cô kỹ nữ. 

Thần y Jīvaka bước vào quỳ bên cạnh Sirimā, đảnh lễ 

đức Phật rồi nói tiếp: 

- Bao nhiêu năm qua, bạch đức Tôn sư! Đệ tử đã 

không nhìn mặt nó, đã đoạn tuyệt với nó; từ rày về sau, 

đệ tử sẽ nhìn nhận nó là em, một đứa em chân chính, lang 
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thang lưu lạc nay đã trở về. Ôi! Trong mịt mù cát bụi lầm 

lỡ, may nhờ uy đức của Tam Bảo, anh em con mới nhìn 

thấy rõ mặt nhau! Tri ân đức Vô Thượng Giác. 

Thần y Jīvaka cũng quay sang, chấp tay xá sâu, cảm ơn 

ánh sáng trí tuệ và năng lượng từ bi của nữ gia chủ Uttarā 

đã cảm hóa, đưa em ông trở về với chánh đạo! Những 

người có mặt ở trang viện, ai ai cũng xúc động. 

Uttarā cảm thấy mừng vui đến nghẹn ngào, nàng cũng 

chấp tay xá chào lại: 

- Tôi cũng cảm ơn người bạn của tôi, cô Sirimā, đã 

giúp tôi tu tập được chút ít tâm từ mà đức Ānanda đã chỉ 

dạy. 
 

* Chuyện cô Sirimā 

Cô kỹ nữ Sirimā sau khi đắc quả Nhập Lưu, không 

những cô đã hoàn lương mà còn thu xếp đời mình để sống 

theo giáo pháp một cách rất thuần thục nữa. 

Mùa an cư mãn hạ đã lâu, sợ đức Phật và chư Tăng 

không biết sẽ tản mác ra đi du hóa lúc nào, nên nàng đến 

Trúc Lâm thưa bạch với đại đức Mahāpaṅthaka xin mỗi 

ngày được đặt bát cúng dường tám vị tỳ-khưu tại tư gia. 

Thế là, nàng trích mười sáu đồng tiền vàng mỗi ngày, 

sắm sanh vật thực với những món cứng mềm thượng vị rất 

chu đáo. Sau khi chư tỳ-khưu thọ thực tại chỗ xong, nàng 

còn tận tay, khi thì sữa chua, khi thì sữa tươi sớt đầy bát 

cho các vị nữa, nhiều đến nỗi ba bốn người dùng phi thời 

có lẽ cũng không hết. 

Hôm nọ, có một vị đại đức, sau khi độ thực xong ở 



Nữ Thánh đệ tử Uttarā và cô kỹ nữ Sirimā 263 
 
 

 
 

nhà nàng, ông du hành đi đến một nơi xa, cách thành phố 

chừng ba bốn do-tuần rồi ngụ tại một tịnh xá trong làng. 

Trong lúc rảnh rỗi, chư tỳ-khưu tại trú xứ thăm hỏi 

sức khỏe của đức Thế Tôn, sau đó hỏi han đời sống tứ sự 

ở Trúc Lâm giờ ra sao; và riêng đại đức thì đi trì bình ở 

đâu, có đủ cứng mềm, ngon bổ không. 

Vị đại đức thành thật đáp: 

- Khỏi nói! Tại Trúc Lâm, khi nào có đức Đạo sư thì 

tứ sự sung mãn, không hề thiếu thốn thứ gì. 

- Đúng là vậy rồi! Còn nếu đi trì bình trong kinh thành 

thì lúc này như thế nào? 

- Nơi nào cũng tạm đủ. Ngày nào cũng đủ no lòng. 

Tuy nhiên, có những lúc gặp những thí chủ đặc biệt. 

- Đặc biệt ra làm sao? 

- Ví như lúc nào họ cũng cúng dường thượng vị. Ví 

như lúc nào, họ cũng cúng dường thêm thức ăn phi thời 

như mật, đường, sữa tươi, sữa chua cả một bát đầy! 

- Lúc nào cũng thế sao? 

- Ừ, có một nữ thí chủ đặc biệt hình như lúc nào cũng 

thế! Tròn vành vạnh. Lại còn biết cách cúng dường như lễ 

độ, khéo léo. Lại còn ngôn ngữ dịu dàng, khả ái. Lại còn 

nụ cười duyên dáng làm cho ai cũng thấy mê, thấy mệt! 

Có một vị tỳ-khưu trẻ nghe kể vậy, lần tới một bên, 

xen vào một câu góp chuyện: 

- Vì thấy mê, thấy mệt nên đại đức bỏ trốn từ đó về 

đây phải chăng? 
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- Không dám thế đâu! Nhưng quả thật là tôi đã thấy 

nguy hiểm thật đấy! 

Một vị hỏi: 

- Nữ gia chủ ấy đẹp lắm sao? 

- Dĩ nhiên rồi! Đệ nhất kinh thành đấy! 

Thêm sau câu chuyện kể, vị đại đức vô tâm còn cho 

biết là không phải ai cũng tùy tiện đến tư gia cô ấy để khất 

thực được đâu. Tịnh xá Trúc Lâm được điều hành quy 

củ đâu ra đó. Tư gia cô gái kia mỗi ngày chỉ thỉnh tám vị, 

không dễ gì đến phiên mình đâu. Nhưng nếu ai biết cách, 

đi thật sớm, khi mặt trời vừa lên là có mặt ở phòng phát 

thẻ rồi. Tám vị tỳ-khưu đầu tiên sẽ được vị đại đức tri sự 

trao cho tám thẻ tre ưu tiên đến nhà cô ấy. 

Họ thắc mắc: 

- Thế chư vị trưởng lão, họ đến sau, không có thẻ ưu 

tiên sao? Và nếu nhiều vị muốn đi, không phát sanh việc 

mất trật tự sao? 

Vị đại đức cười: 

- Chúng ta là phàm Tăng nên mới đưa ra những câu 

hỏi như vậy. Từ khi mấy ông sư cứng đầu, lộn xộn bị 

chư trưởng lão tẩn xuất đi rồi thì Trúc Lâm rất bình yên, 

không có chuyện tranh trước, tranh sau đâu. Còn chư vị 

trưởng lão thì không bao giờ đến phòng phát thẻ, ngoại 

trừ có yêu cầu; và quý ngài cũng không cần bất cứ một ưu 

tiên nào cả. Quý ngài thọ dụng đâu cũng được, ngon dở, 

bổ béo gì, các ngài có để tâm đâu! 
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Chư tỳ-khưu nghe xong, một vị nói: 

- Đúng vậy! Chư trưởng lão là tấm gương cho chúng 

ta. Trường hợp là tôi, nếu cô ta dịu dàng, khả ái như thế, 

tôi cũng sẽ trốn chạy như đại đức vậy. 

Riêng vị tỳ-khưu trẻ mới nghe qua chuyện cô nữ chủ, 

tuy chưa biết mặt mũi ra sao, trong tâm mình đã cảm 

nghe xao xuyến, trái tim mình đã đập rộn trong lồng 

ngực. Không nói với ai, ông lặng lẽ thu dọn chỗ ở, ôm y 

bát bộ hành ngay về Trúc Lâm tịnh xá trong đêm ấy. Sớm 

hôm sau, trời vừa rựng sáng thì vị tỳ-khưu kia đã có mặt 

trong phòng phát thẻ. Thế là ông được đi bát tại tư gia kỷ 

nữ Sirimā. 

Rủi ro cho vị tỳ-khưu trẻ muốn diện kiến dung nhan 

của cô Sirimā vì nữ chủ đã bị bệnh từ chiều hôm trước. 

Tuy nhiên, cô cũng dặn bảo gia nhân chăm lo chu đáo vật 

thực y như mọi ngày. Khi được báo chư Tăng tám vị đã 

đến, nằm tại giường trong, nàng bảo: 

- Này các em! Hãy thỉnh các ngài vào nhà an tọa, dâng 

nước uống, khăn thơm lau mặt. Sau đó, kiểm soát lần 

cuối cùng vật thực chuẩn bị sẵn, thỉnh bát, sớt đầy bát rồi 

dâng cúng đến quý ngài. Nhớ nói rằng, chủ của con, đệ 

tử Sirimā, hôm nay bị bệnh, không tận tay sớt bát cúng 

dường được, xin quý ngài cho nữ chủ con được sám hối! 

- Thưa chủ, vâng! 

Lát sau, gia nhân vào thưa: 

- Công việc đã xong, thưa chủ! 



Nữ Thánh đệ tử Uttarā và cô kỹ nữ Sirimā 266 
 
 

 
 

- Tốt lắm! Giỏi lắm! Nàng cất giọng thều thào, trông 

có vẻ đã quá mệt - Hãy dìu ta ra bên ngoài để đảnh lễ quý 

ngài, nằm như thế này là không được, là thất lễ! 

Cô Sirimā gắng gượng đi từng bước, có hai thị nữ dìu 

hai bên, đến phòng khách, nàng lảo đảo quỳ xuống đảnh 

lễ chư tăng. Vị tỳ-khưu cao hạ nhất, ái ngại nói với cô: 

- Được rồi! Chúng tôi ghi nhận tấm lòng rồi! Nữ chủ 

hãy vào nghỉ ngơi đi. 

Vị tỳ-khưu trẻ “phải lòng” cô, âm thầm quan sát mỹ 

nữ một hồi rồi nhủ thầm trong tâm rằng: “Trời đất ơi! 

Cô ta bị bệnh mà còn đẹp như thế kia, huống hồ khi vô 

bệnh? Huống hồ có  thêm xiêm áo, son phấn, điểm trang? 

Chắc chắn cô ta đã cắt đứt hằng trăm, hằng ngàn trái tim 

của vương tôn, công tử kinh thành Rājagaha này rồi!” Vị tỳ- 

khưu càng nhìn thì lòng ông như càng bị lửa nóng nung 

đốt. Trong khi các vị kia ngồi độ thực tại chỗ, còn ông thì 

lật đật ôm bát đứng dậy, rồi như người vô hồn, đi thẳng 

về Trúc Lâm. Vội vàng kiếm một phòng của khách Tăng, 

vị tỳ-khưu đặt nguyên bát vật thực còn nguyên trên kệ; rồi 

đến giường nằm vùi, cứ tơ, cứ tưởng hình bóng của nàng 

Sirimā trong tâm tưởng. Vậy là vị tỳ-khưu trẻ ôm cả mối 

tình si khó phân, khó giải suốt mấy hôm như thế, không 

ăn, không uống... 

Hôm kia, cả Trúc Lâm tịnh xá đều hay tin, cô Sirimā, 

cận sự nữ Thánh đệ tử đã đột ngột qua đời do bệnh tim. 

Thần y Jīvaka đến ngay tức khắc nhưng không còn cứu 

kịp, tưởng là chỉ cảm sốt thông thường thôi. Ai ngờ! Ngay 

chính đức vua Bimbisāra cũng bàng hoàng, vì Sirimā là em 
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gái của thần y Jīvaka, là kỹ nữ nối tiếng của kinh thành, 

nó có dính líu đến hoàng gia. Lễ hỏa táng của cô, nhà vua 

cũng muốn tham dự. 

Một số đông chư Tăng đã từng biết cô kỹ nữ, họ bàn 

tán xôn xao, cái gọi là “hồng nhan bạc mệnh”. Có một số 

vị cảm thương cô vừa trở về đời sống của một cận sự nữ 

thuần thành đã vội lìa đời quá sớm. Đa phần họ thương 

tiếc. 

Có vị chứng kiến sự si tình của tỳ-khưu trẻ, ông đẩy 

cửa phòng đến báo cho bạn hay: 

- Cô Sirimā đã mất rồi! 

Đang nằm mê man bỏ ăn cả ba ngày, nhưng mới nghe 

nhắc đến tên Sirimā, ông đã vội nhỏm dậy. Sau khi nghe 

bạn kể cô kỹ nữ đã từ trần, vị tỳ-khưu trẻ ngồi thừ rất lâu. 

Đức Phật biết chuyện vị tỳ-khưu si tình nên cho tôn 

giả Moggallāna đến báo cho thần y Jīvaka hay, là đừng vội 

hỏa táng thi hài Sirimā, ngài sẽ đến nghĩa địa cùng với chư 

Tăng. 

Khi đức Phật và chư Tăng đến nơi thì thần y Jivāka 

ra đón rồi dẫn ngài đến bên hỏa đài. Lát sau, đức vua 

Bimbisāra với nghi vệ thiên tử và tùy tùng cũng vừa xuống 

ngựa. Rồi còn rất nhiều quan khách, đa phần là những 

vương tôn, công tử có kỷ niệm với cô kỹ nữ nên họ đến 

đây như thầm lặng từ giã giai nhân mà họ đã từng thầm 

yêu, trộm nhớ một thời. 

Cô nằm nhắm mắt an lành trên giàn hỏa phủ đầy hoa, 

nhưng vẫn toát ra sự gợi cảm nhục dục một cách mãnh liệt, 
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không khác gì lúc còn sống, làm cho không biết bao trái 

tim xung quanh phải xốn xang. Trong đó có vị tỳ-khưu 

trẻ, ông đã núp trốn sau lưng vị tỳ-khưu khác, nhưng đôi 

mắt thì đắm đuối, mê man bị cuốn hút vào thân xác vô tri. 

Và dường như ai ai cũng đang lặng im chiêm ngưỡng cái 

đẹp của tạo hóa sắp bị thần lửa mang đi. 

Chợt đức Phật bước đến sát bên giàn hoa, tụng một 

bài kệ ngắn rồi nói lớn tiếng rằng: 

- Như Lai đã tiễn biệt “con gái út” của Như Lai rồi đó! 

Ngài lại nói với thần y Jīvaka: Ông hãy cho che một mái 

rạp và hãy cho người giữ gìn để nguyên thi hài cô mỹ nữ 

như vậy trong vòng bảy ngày. Như Lai sẽ có đề tài giáo 

hóa chúng sanh. 

Rồi đức Phật lại quay sang đức vua Bimbisāra; và cuộc 

đối thoại giữa họ, người thứ ba không nghe được: 

- Bắt đầu ngày mai, phiền đại vương cho người rao 

khắp kinh thành: “Ai muốn mua đệ nhất mỹ nhân Sirīma, 

nhà vua sẽ bán với giá một ngàn đồng tiền vàng!” 

Đức vua chưa hiểu ý, cũng hỏi nhỏ: 

- Ai họ sẽ mua, bạch đức Đạo sư? 

- Nếu ngày thứ nhất không ai mua thì cho rao hạ giá 

xuống là năm trăm đồng tiền vàng! 

- Thưa, nếu cũng không ai mua? 

- Thì hạ giá xuống còn một trăm, hai mười đồng, một 

đồng, một cắc, một xu... cuối cùng là biếu tặng không! 

Đại vương hiểu ý Như Lai chứ? 
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Đức vua mỉm cười, gật đầu: 

- Đệ tử hiểu tôn ý rồi! 

Xong, đức Phật và đại chúng tỳ-khưu trở lại Trúc Lâm 

tịnh xá. Mọi người lần lượt giải tán. 

Hôm  sau, quân lính đi khắp các ngã đường trong 

kinh thành, rao bán mỹ nữ Sirimā với giá một ngàn đồng 

tiền vàng, vọng từ nơi này sang nơi khác. Và có lẽ không 

ai mua nên ngày thứ hai, những toán lính rao truyền hạ 

giá xuống nữa. Và tuần tự hạ giá xuống một đồng, một 

xu; đến ngày thứ bảy, tặng không, biếu không cô mỹ nữ 

nhưng chẳng ai lên tiếng ừ hử! 

Đến ngày thứ tám, đức Phật và hội chúng tỳ-khưu 

đến nghĩa địa thì đức vua, tùy tùng, hoàng gia và quan 

khách rất đông cũng đã có mặt. Và cũng chính ngay lúc 

ấy, chỉ có đức Phật và chư Thánh lậu tận có thắng trí mới 

thấy rõ cô kỹ nữ Sirimā đã hóa sanh làm bà hoàng hậu của 

vua trời Suyāma ở cõi Yama; và cô đã cùng với năm trăm 

thiên nữ ngự trên năm trăm cỗ thiên xa đồng ngự xuống 

đảnh lễ đức Phật và đại chúng tỳ-khưu. 

Đức Phật chỉ tay vào thi hài, nói rằng: 

- Quý vị hãy nhìn kìa! Lúc còn sống, kỹ nữ Sirimā 

được xem là đệ nhất mỹ nhân của kinh thành Rājagaha! 

Biết bao nhiêu thanh niên vương giả, quý tộc, đại phú gia, 

tiểu phú gia tranh giành nhau được cận kề mỹ nữ một 

đêm, phải trả đúng một ngàn đồng tiền vàng. Nhiều hơn, 

cô ta không cần, thiếu chút ít, kẻ tình si sẽ bị gia nhân 

tống ra khỏi cửa cho dù là một ông vua con! Cô ta làm vậy 
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không phải vì tham vàng, ham bạc mà chỉ để biểu tỏ đẳng 

cấp và quyền lực của cái đẹp mà thôi! 

Này chư vị! Thuở sanh tiền, thức ăn vật uống tẩm bổ 

xác thân của nàng phải nói là ăn tinh, uống hoa. Việc giữ 

gìn nhan sắc, các vòng eo, vòng thắt phải nói là đã học hết 

“bí quyết” chân truyền của cổ xưa! Châu báu, kim ngân 

trang điểm của nàng có giá trị có thể mua đứt một chức 

quan tổng trấn! Xiêm áo, lụa là, phấn son... phải nói là có 

sẵn ở những cửa hiệu trứ danh của kinh đô Bārāṇasī hoa lệ. 

Như vậy đó! Giá trị thân xác mỹ miều gợi cảm và sắc 

đẹp “hoa ghen, liễu hờn” 1  của nàng đã được thế gian tôn 

vinh, quý trọng quả thật là đã hết ngôn ngữ diễn đạt. 

Nhưng bây giờ thì sao? Trong bảy ngày qua, quân lính 

của đức vua hiền thiện đã khổ công rao bán nhưng chẳng 

ai thèm mua! Một xu, một cắc cũng không ai mua. Cho 

đến đỗi cho không, biếu không, tặng không cũng chẳng 

ai đoái hoài! Tại sao vậy? Tại vì cái thể xác mê hồn kia, 

cái sắc đẹp quyến rũ ong bướm kia, bây giờ chỉ còn là một 

đống thịt thối cho dòi bọ tranh nhau, chỉ còn là một bọc 

máu mủ tanh tưởi cho ruồi lằn họp chợ! Rồi ngày qua 

tháng lại, nó chỉ còn như một trái bầu khô người ta quăng 

bỏ bên vệ đường, chỉ còn là một đống xương trắng, chẳng 

có ai thích thú để đứng mà ngắm nhìn cả. 

Này chư vị! Hãy thấy rõ sự thật của cái thân là như 

vậy! Là phải bị suy già, bệnh tật, ốm đau và dơ uế! Nó lại 
 

 
1 Mƣợn thơ Nguyễn Du: “Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh” 
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còn mong manh như gốm sứ dễ vỡ. Nó lại còn nguy hiểm 

như một cục ung bướu không biết hờm sẵn chỗ nào ở lục 

phủ, ngũ tạng? Nói cách khác là tất cả chúng đều bị thời 

gian làm cho thay đổi, biến hoại từ trạng thái này sang 

trạng thái khác. Nói cô đọng hơn thế nữa, tất thảy pháp 

hữu vi đều bị định luật vô thường và vô ngã chi phối. 

Nó không chắc thật, không trường cửu, không ổn định, 

thường phát sanh sầu ưu, khổ não. 

Nhìn kia, thể xác mê hồn 

Đống phân, hầm bệnh lại còn đớn đau 

Bậm tâm lo trước, tính sau 

Có chi bền vững mà cầu trường sanh? 1 

Rồi tiếp theo đó, đức Phật thuyết liên tục mười bốn kệ 

ngôn rồi giảng giải rất chi li, khúc chiết về sự cấu tạo của 

thân gồm ba trăm khớp xương được ràng buộc bởi chín 

trăm sợi gân, được nối bởi bảy ngàn sợi dây thần kinh, 

được tô trét bởi chín trăm thớ thịt, bao bên ngoài bởi một 

làn da mỏng... Cái bao, cái túi da ấy đựng bên trong nào 

tim, nào phổi, nào thận, nào lá lách, nào gan, bao tử, ruột 

non, ruột già... Trong bao tử, ruột non, ruột già thì chứa 

thức ăn cũ, mới và phân, sán lãi, vi trùng... Trong tim thì 

có máu đen, máu đỏ; tuy nhiên, màu sắc của nó còn tùy 

thuộc trạng thái tâm mà biến dạng, đổi màu. Ví dụ người 

có tâm ái dục mạnh thì máu màu đỏ; tâm sân hận nhiều 

thì máu có màu đỏ sậm hay đỏ đen; tâm si mê nhiều thì 
 

 
1      Pháp  Cú   147:“Passa  cittakalaṃ arukāyaṃ samussitaṃ. Āturaṃ 

bahusaṅkappaṃ yassa natthi dhuvaṃ ṭthiti”. 
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máu có màu đỏ nhợt nhạt; tâm có đức tin nhiều thì máu 

đỏ thắm ửng vàng; tâm có trí tuệ thì màu máu đỏ trong... 

Đức Phật nhấn mạnh sự bất tịnh của thân, nó chứa 

đầy ô trược và dơ dáy; thường bài tiết, rỉ chảy ra chín cửa 

như đại tiện, tiểu tiện, ghèn mắt, nước mũi, cứt mũi, đàm, 

nước bọt, nước miếng, ráy tai... Và ngay cả cái đầu của 

con người mà ai cũng quý trọng, nó cũng đáng nhờm gớm 

chẳng khác gì. Kẻ si mê không thấy rõ sự thật như vậy nên 

bị ngã ái, ngã kiến chi phối, sống bít bùng trong ái dục, 

ngã mạn và dối lừa. 

Thành trì kẹp cốt, bó xương 

Đắp thêm máu thịt, tô hường, quét son 

Mang thêm tật bệnh, tử vong 

Chứa đầy ngã mạn lại gom dối lừa!1
 

Được biết rằng, sau buổi thuyết pháp ấy, rất đông chư 

Tăng và quan khách uống được hương vị Pháp bảo. Hoàng 

hậu của đức vua Suyāma (cô kỹ nữ hóa sanh) đắc quả Bất 

lai2. Riêng vị tỳ-khưu si tình thì đã có cuộc chuyển hóa vĩ 

đại, ông đã đắc pháp nhãn, bước vào dòng giải thoát. 

Còn cô Uttarā, một lần tôn giả Moggallāna ghé thăm 

cung trời Tāvatiṃsa (Ba Mươi Ba hay Đao Lợi), thì ngài 

thấy cô đã là một vị thiên nữ ở trong một tòa cung điện, 
 

 
1 Pháp Cú 150:“Atthīnaṃ  nagaraṃ kataṃ, maṅsalohitalepanaṃ; yattha jāra 

ca maccu ca mano makkho ca ohito”. 
2 Trong Dictionary of Pāḷi Proper Names, q.I, tṛ 362 có chép rằng, Sirimā và 

Uttarā đều đắc quả Nhất Lai (Tƣ-đà-hàm); chồng và cha chồng của Uttarā 
thì đắc quả Tu-đà-hoàn. 
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sau về thuật lại với đức Phật chuyện ấy1. 

Như vậy, duyên khởi chỉ một lần đi khất thực của 

tôn giả Sāriputta mà đã làm cho một gia đình nô lệ biến 

thành một gia đình triệu phú (một trong năm triệu phú 

của quốc độ Māgadha), đã an trú không chỉ riêng cho hai 

gia đình mà còn làm cho rất nhiều người trôi chảy vào 

dòng giải thoát. 

Câu chuyện của cô Uttarā và cô Sirimā quả thật là đã 

nổi bật hai nhân cách; và họ đều là những Thánh nữ đệ 

tử đặc biệt vậy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Tƣ liệu nhƣ chú thích (2). 



 

 



 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Tỳ-khưu-ni Bhaddā Kuṇḍalakesā 
(Nữ đạo sĩ tóc quăn 
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ược biết rằng nàng là một cô gái xinh đẹp tuyệt 

trần, con của một thương nhân giàu có ở kinh 

thành Vương Xá, được học hành chu đáo nhưng 

phải lòng một tên cướp đang bị dẫn ra xử trảm ở pháp 

trường. Nàng tên là Bhaddā và tướng cướp tên là Sattuka1. 

Vì thương con, cha mẹ nàng phải hối lộ một ngàn 

đồng tiền vàng để nhờ người ta đánh tráo tên cướp, mang 

về nhà và sắp đặt một cuộc hôn nhân. Tiểu thư Bhaddā 

và chàng trai Sattuka bắt đầu sống chung với nhau trong 

cảnh vinh hoa phú quý. Chẳng được bao lâu, Sattuka khởi 

lên ác tâm, muốn giết nàng để lấy đi tất cả đồ nữ trang quý 

giá. Hắn lập mưu nói là muốn làm một cuộc lễ tạ ơn đến 

vị thần bổn mạng hộ trì, đấy là “ngọn núi thiêng của những 

tên cướp” 2 Hôm kia, sau khi sắm sửa lễ vật trọng thể, hắn 

dẫn nàng lên núi cao. Tại đây, Sattuka lột tất cả đồ trang 

sức của Bhaddā rồi định giết nàng. Hắn đã nói thật dã tâm 

của hắn. Chán nản người chồng ác đức, tương kế tựu kế, 

nàng giả vờ đưa mắt đắm đuối nói: 
 

 
1 Chú giải Trƣởng Lão Ni Kệ nói rằng, Sattuka vốn là con trai của quan thừa 

tƣớng đƣơng triều, kinh thành Vƣơng Xá, mang tật trộm cắp từ nhỏ, chịu 
không nổi, ngƣời cha đành phải đuổi đi. 

2 Dhp-a II 219 nói chỗ ấy có tên Coro-papāta (Vực thẳm trộm cƣớp). 
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- Tôi yêu chàng lắm, chàng biết không? 

- Ta biết! 

- Chàng bảo chết thì thiếp sẽ chết. Nhưng xin chàng 

cho thiếp một đặc ân là được ôm hôn chàng lần cuối cùng! 

- Được rồi! Nhanh lên! 

Thế rồi, Bhadda ôm hôn Sattuka trước mặt, ôm hôn 

sau lưng rồi bất ngờ, nàng đẩy tên cướp xuống vực sâu tan 

xác. 

Chư thiên, thọ thần trên núi thấy tên tướng cướp táng 

tận lương tâm, lại thấy trí thông minh đối trị kẻ ác của 

nàng, họ thốt lời ca ngợi rằng: 

Không phải lúc nào đàn ông cũng khôn ngoan! 

Phụ nữ cũng khôn ngoan đâu kém gì! 

Nơi này và nơi khác, 

Phụ nữ tỏ ra khôn khéo nhiều bề! 

Không phải lúc nào đàn ông cũng khôn ngoan! 

Phụ nữ cũng khôn ngoan đâu kém gì! 

Biết rõ điều lợi, hại 

Phụ nữ suy tính và hành động nhanh chóng vô cùng!1
 

Ðã thấm thía tình duyên phản trắc, tiểu thư Bhaddā 

quăng đồ nữ trang xuống vực, xé rách y phục sang trọng, 

khoác một mảnh vải tìm đến một nhóm nữ đạo sĩ khổ 

hạnh thuộc phái Nigaṇṭha. 
 

 
1 Kệ Pāḷi: “Na hi sabbesu ṭhānesu puriso hoti paṇḍito, itthīpi paṇḍitā hoti tat- 

tha tattha vicakkhaṇā” “Na hi sabbesu ṭhānesu puriso hoti paṇḍito, itthīpi 
hoti lahuṃ atthavicintakā!” 
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Các nữ đạo sĩ hỏi nàng: 

- Cô muốn xuất gia khổ hạnh bậc gì? 

- Thưa, bậc thượng! 

Thế là thay vì cạo tóc bằng những bẹ nứa, người ta 

nhổ từng sợi tóc cho nàng, máu chảy thành dòng. Các 

nữ đạo sĩ lấy bùn đất dơ uế trát lên y áo của nàng, trao 

cho một cái bát bằng đất rồi dạy giáo pháp, tu tập, thiền 

định... Không bao lâu sau, cô gái bây giờ là nữ đạo sĩ đã 

chứng tỏ sự thông minh kỳ đặc, một ý chí sắt thép, một 

đầu óc siêu việt, một lý trí sắc bén nên sớm được đồng đạo 

nể phục. Người ta muốn nàng lên đường để xiển dương 

giáo pháp, đem chuông trống đi đánh xứ người. Từ đấy, 

nữ đạo sĩ sống đời ta-bà vô trú, không bao lâu đã nổi tiếng 

khắp nơi về tài hùng biện. Vì tóc của Bhaddā sau khi bị 

nhổ, mọc lên lại thì nó xoăn tít nên mọi người thường gọi 

nàng là Kuṇḍalakesā1, nữ đạo sĩ “tóc quăn”. 

Thế rồi, từ quốc độ này sang quốc độ khác, từ thành 

phố này sang thị trấn nọ, nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā lang thang 

không có trụ xứ, sống đời ta-bà khổ hạnh, người ta lại 

gọi nàng bằng một cái tên khác nữa là Jambuparibbājikā 

(hành giả châu Diêm-phù-đề)2. Đặc biệt là nữ đạo sĩ 

Kuṇḍalakesā đã trổ tài vô địch trong những cuộc tranh 

luận về các môn triết học, tư tưởng trong và ngoài truyền 

thống Vệ Đà; giương cao ngọn cờ minh triết cho một 
 

 
1 Theo Dictionary of Pāḷi Proper Names hoặc Dhp-a II, 225. 
2 Theo Dhp-a II, 223. 
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môn phái khổ hạnh, chủ trương diệt dục bằng lối sống 

khắc kỷ. Ðến ở đâu, nữ đạo sĩ cắm lên đấy một nhành 

liễu xanh. Nhưng rồi, đến một lúc nào đó, nhành liễu này 

khô đi lại được thay bằng một nhành liễu mới, chẳng có ai 

dám nhổ nhành liễu để tranh luận với nàng nữa! 

Hôm nọ, bước chân ta-bà ấy đến kinh thành Sāvatthi 

(Xá Vệ), nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā cắm một nhành liễu ngay 

trước cổng thành. Một số trẻ em tò mò vây quanh... 

Tôn giả Sāriputta, sau khi đi khất thực, trên đường trở 

về tịnh xá, thấy đám trẻ và nhành liễu, ngài dừng chân: 

- Của ai đấy, các con? 

- Của nữ đạo sĩ tóc quăn, thưa trưởng lão. 

- Nữ đạo sĩ à? 

- Dạ phải, nữ đạo sĩ tuy ăn mặc xấu xí, tóc quăn, 

nhưng đẹp lắm. 

Tôn giả nói: 

- Vậy thì các con hãy nhổ nhành liễu ấy và cắm ngược 

trở xuống! 

- Chúng con sợ! 

- Không sao, có ta đây! Khi nữ đạo sĩ hỏi, các con bảo 

là đệ tử của đức Thế Tôn đấy! 

Ðám trẻ reo hò, chúng đến, không phải là cắm xuống 

hay nhổ đi mà là dẫm đạp lên nhành liễu, đá tung bụi, bẻ 

vụn nhành liễu, và quăng vất tơi tả đó đây. 
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Nữ đạo sĩ tóc quăn đi khất thực trở về thấy vậy bèn 

quát: 

- Ai cả gan như thế? 

- Không phải là chúng con mà là vị trưởng lão cao quý 

của chúng con, ngài đang đứng kia kìa! 

Quay nhìn trưởng lão, nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā thấy một 

sa-môn tướng mạo đoan nghiêm, thần sắc thanh thoát và 

trầm tĩnh. Chợt dưng nàng cảm nghe hơi chột dạ. Nàng 

chưa biết ai, thấy ai lại toát ra được cái tự chủ và tự tin 

như thế. 

- Có phải ông là đệ tử của sa-môn Gotama đấy không? 

- Vâng, thưa nữ đạo sĩ! 

- Ông chấp nhận một cuộc tranh luận không khoan 

nhượng chứ? 

- Vâng, thưa nữ đạo sĩ! 

- Ông có biết rằng chấp nhận tranh luận như thế là 

một sự mạo hiểm? Ông mà thất bại thì danh dự, tiếng tăm 

của ông và cả sa-môn Gotama sẽ biến thành mây khói? 

- Tôi biết rõ, thưa nữ đạo sĩ! 

Nhìn xung quanh, nữ đạo sĩ nói với mọi người: 

- Vậy thì chiều nay, tại trú xứ này của ông sa-môn 

Gotama, sẽ có một cuộc tranh luận về giáo pháp. Thành 

phố này, ai là người có tai, có óc thì hãy đến đây mà nghe! 

Tôn giả Sāriputta khiêm tốn: 
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- Ðúng vậy, chiều nay, tại cổng tịnh xá Jetavana (Kỳ 

Viên), kẻ ngu hèn này xin được hầu đáp nữ đạo sĩ, một 

biện sĩ lỗi lạc! 

Không mấy chốc, câu chuyện đồn đãi khắp cả thành 

Sāvatthi (Xá Vệ). Buổi chiều, người ta vây quanh khu đất 

trống trước cổng tịnh xá Jetavana. Không những là dân 

chúng, cư sĩ các tôn giáo mà còn có bóng dáng hàng trăm 

đạo sĩ của nhiều giáo phái, hàng trăm vị tỳ-khưu đồng 

tham dự nữa. 

Người ta bàn tán với nhau: 

- Trên đời này, có ai tranh luận hơn vị trưởng lão đệ 

nhất của giáo hội đức Tôn sư? 

- Thật là một con đom đóm tí tẹo lại muốn khoe ánh 

sáng với mặt trời! 

- Biết đâu có một kỳ nhân, dị sĩ xuất hiện? 

- Eo ôi! Ðúng là đem trống đánh trước cửa nhà sấm! 

Ðám đông chợt yên lặng khi nữ đạo sĩ tóc quăn xuất 

hiện. Mặc dầu y áo xộc xệch, vấy bẩn bùn đất nhưng cũng 

không che giấu được vẻ đẹp tuyệt trần của nàng. 

Trưởng lão Sāriputta  trang nghiêm, từ tốn từ trong 

tịnh xá bước ra. 

Mọi người hồi hộp, yên lặng. 

Nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā cất tiếng hỏi: 

- Ngài lấy tư cách cá nhân mà tranh luận hay lấy tư 

cách giáo hội ông sa-môn Gotama mà tranh luận? 

- Là cá nhân, thưa nữ đạo sĩ! Tư cách giáo hội thuộc về 
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đức Tôn sư. Không ai ở trên đời này có thể đại diện một 

đức Chánh Ðẳng Giác, thưa nữ đạo sĩ! 

- Thế cũng được. Bây giờ cho tôi được hỏi đây. Ông 

sa-môn cần những câu hỏi có giới hạn hay không có giới 

hạn? 

Tôn giả Sāriputta xót thương  cho sự cống cao, ngã mạn 

của nàng nên nói: 

- Ðối với tôi thì không thành vấn đề. Nhưng đối với 

nữ đạo sĩ thì nên đặt những câu hỏi sở trường nhất của 

nàng, có lợi nhất cho nàng! 

- Tại sao? 

- Như vậy sẽ giúp ích cho nữ đạo sĩ hơn. Vì tất cả mọi 

triết học, tư tưởng trong và ngoài truyền thống Vệ Đà tôi 

đều biết rõ, thấy rõ; nhưng về giáo pháp của đức Tôn sư, 

nữ đạo sĩ không hề hay biết, dầu là một tí chút ở ngoài da! 

Ðám đông cười ồ! Chỉ mới câu nói đầu tiên của trưởng 

lão, dường như đã minh định được sự hơn thua của cuộc 

tranh luận. 

Nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā thấy mình bị xem thường nên 

tức giận quát gắt: 

- Thôi đừng nhiều lời, ông sa-môn, hãy nghe ta hỏi 

đây! 

Tôn giả ân cần nhắc nhở: 

- Ðừng nôn nóng, hãy bình tĩnh! Hãy đặt những câu 

hỏi nào mà nữ đạo sĩ cảm thấy là hóc búa nhất về Vệ Đà 

và không Vệ Đà, cả về thiên văn, địa lý, đạo đức, thuật 
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số, luận lý, ngôn ngữ... thế học, đạo học... hoặc về tất cả 

những gì mà đầu óc uyên bác của nữ đạo sĩ đã học hỏi 

được, đã do tư duy và trí năng thâu lượm có vẻ tâm đắc 

nhất! 

Kinh sách không ghi lại nội dung chi tiết của cuộc 

tranh luận lý thú này, chỉ nói là nữ đạo sĩ đã cật vấn tôn 

giả Sāriputta một ngàn câu hỏi. Và không biết thời gian 

trải qua mấy ngày. Thật là kinh khiếp! Từng câu hỏi một, 

vị đệ nhất đại đệ tử như một nhà thông thái đã giải thích, 

phân tích, đi từ ngoài vào trong, đi từ trong ra ngoài; 

không những trả lời rất đầy đủ những câu hỏi của nàng 

mà còn làm cho nàng thấy rõ kiến thức nông cạn, hời hợt 

của mình nữa. 

Nữ đạo sĩ say mê lắng nghe. Tất cả những ngạo khí 

thảy đều tiêu tan. Mọi sự khôn ngoan, sắc bén của nàng 

đều thui chột. Mọi kiến thức uyên bác của nàng rõ là trò 

trẻ con đối với tôn giả. 

Cuối cùng, tôn giả hỏi: 

- Còn câu hỏi nào nữa không, thưa nữ đạo sĩ? 

Nữ đạo sĩ im lặng. 

Tôn giả cất lời dịu dàng: 

- Một ngàn câu hỏi nữ đạo sĩ đã hỏi và tôi đã đáp; vậy 

bây giờ tôi hỏi nàng nhé, một câu duy nhất thôi! 

- Vâng, thưa trưởng lão. 

- Thưa nữ đạo sĩ! Nữ đạo sĩ hỏi huyên thuyên trên trời 

dưới đất. Bây giờ là câu hỏi của tôi: Gì là “Một”? Nói đi, 
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nữ đạo sĩ! “Một” là gì nào? 

Câu hỏi của tôn giả thật là lạ lùng không ai ngờ được. 

Ðại chúng sau một hồi lặng ngắt, chợt cười reo, thú vị. 

Nữ đạo sĩ bàng hoàng. Thời gian trôi qua. Nữ đạo sĩ toát 

mồ hôi! Mà tượng đá cũng toát mồ hôi! 

Tôn giả Sāriputta chậm rãi thả từng tiếng một: 

- “Một” mà nữ đạo sĩ cũng không biết thì đòi biết cái 

gì? Thế mà nữ đạo sĩ đòi biết trên trời dưới đất, đòi học 

hiểu tất cả tư tưởng, triết học trên đời này? Giả dụ như 

bây giờ tôi hỏi dễ hiểu hơn về “cái một” ấy? “Cái một” gì, 

chỉ “một pháp” 1 thôi, mà tất thảy chúng sanh đều cần đến 

nó, nếu không có nó thì không thể tồn tại sinh mệnh? 

Thời gian trôi qua... 

- Tôi cũng chịu, tôi không trả lời được. 

- Thế bây giờ tôi hỏi một “cái một”  khác nữa! “Cái 

một” tối thượng, “cái một”2  như là thực thể cuối cùng, hay 

là “một pháp” cuối cùng, tuyệt đối, “cái một” ấy là gì nào, 

thưa nữ đạo sĩ? 

- Tôi cũng chịu luôn. 

- Thế tôi có thể nói rõ hơn một chút, là “cái một” này 

nó sẽ chấm dứt tất thảy đau khổ và phiền não! 

- Tôi chịu thua. Tôi hoàn toàn chịu thua rồi! 
 

 
1 Một pháp là vật thực. Tất cả chúng sanh trong ba cõi sáu đƣờng đều tồn tại 

nhờ vật thực. Giải thích thêm: Vật thực cõi dục giới là vật chất, thô hay tế. 
Vật thực cõi sắc giới, vô sắc giới là hỷ, lạc, xả, nhất tâm. 

2 Là Nibbāna. 
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Tôn giả Sāriputta mỉm cười: 

- Vậy, nếu nữ đạo sĩ từ bỏ giáo pháp ấy, cái giáo pháp 

rỗng không và phù phiếm của nàng, xuất gia dưới chân 

của đức Tôn sư, rồi nàng sẽ biết cái “Một” ấy là gì. 

- Nhưng tôi muốn biết cái “Một” ấy là gì ngay từ bây 

giờ? 

- Hãy trở thành một vị tỳ-khưu-ni, hãy học hỏi giáo 

pháp thoát khổ; hãy tu tập, hành trì giáo pháp thoát khổ, 

sau đó, nữ đạo sĩ sẽ tự trả lời cho mình về “cái một” ấy. 

- Vậy hãy cho tôi gia nhập Ni chúng! 

Thế là cuộc tranh luận chấm dứt. Khi được biết rằng 

người luận thắng nàng là đại đệ tử của đức Phật, bậc tướng 

quân Chánh pháp, vị thượng thủ của giáo hội, nữ đạo sĩ 

không thấy xấu hổ nữa. Sau đó, tôn giả Sāriputta gởi nữ 

đạo sĩ Kuṇḍalakesā đến đức Phật1. Thấy duyên cơ sâu dày, 

lợi căn, lợi tuệ của nữ đạo sĩ, đức Phật chỉ thuyết tóm 

tắt nhưng cốt lõi về uẩn, về xứ, về giới, về bất tịnh, về vô 

thường, về dukkha, về vô ngã2. 

Nữ đạo sĩ đắc pháp nhãn, nàng quỳ gối đi đến gần đức 

Phật hai tay chắp lên đỉnh đầu vô cùng tôn kính để xin 

được xuất gia. 

Đức Phật chỉ nói đơn giản: 
 

 
1  Theo Dhp-a II,225 thì tôn giả Sāriputta gởi đến cho nàng xuất gia tại Ni 

viện. 
2  Kệ Pāḷi: “So me dhammamadesesi khandhāyatanadhātuyo, asubhānicca 

dukhāti anatā’ti nāyako”. 



Tỳ-khưu-ni Bhaddā Kuṇḍalakesā 287 
 
 

 
 

- “Này Bhaddā! Hãy đến đây!” (Ehi Bhadde!)1
 

Thế là nữ đạo sĩ đã trở thành tỳ-khưu-ni, bây giờ với 

tên gọi đầy đủ là Bhadda-Kuṇḍalakesā, sau đó nàng về sống 

ở Ni viện. 

Cũng ngay trong ngày hôm ấy thôi, trong lúc rửa 

chân, nàng thấy nước tan chảy rồi thấm dần trong đất, tư 

duy chơn chánh phát sanh: “Rồi ra các „hành‟ cũng tương 

tự như thế!” Tìm một chỗ yên vắng, nàng minh sát nội 

tâm, thấy rõ các uẩn sinh diệt ra sao, vô thường, vô ngã 

ra sao; và nàng đã nhanh nhạy đắc quả A-la-hán cùng với 

các thắng trí. 

Trong không gian tịch mịch, vắng lặng cả nội tâm và 

ngoại cảnh, đêm ấy, tỳ-khưu-ni Bhadda-Kuṇḍalakesā soi 

chiếu lại từng cuộc đời, từng mảnh đời, từng cảnh giới, 

những hoan lạc, những đau thương, những nụ cười, những 

nước mắt... Trong mù sương chập chờn, bóng dáng nàng 

hiện ra, nửa có nửa không, kiếp thú, kiếp người, công 

chúa, hoàng hậu, nông dân, kẻ nô lệ đói nghèo, kiếp ngạ 

quỷ, kiếp thọ thần, kiếp chư thiên, phạm thiên... chúng 

lật ra rõ ràng trước mắt như những lượn sóng nhấp nhô vô 

tận giữa đại dương sinh tử. 

- Ôi! Đã từ xa xăm hằng trăm kiếp quả địa cầu, hóa ra 
 

 
1 Đức Phật chỉ gọi tên cũ của nàng là Bhaddā; nhƣng bhaddā cũng có nghĩa 

là một cô gái hiền lành, hạnh kiểm tốt - nên đôi nơi dịch là: “Này cô 
gái hiền thục, hãy đến đây! Cũng đƣợc. Tuy nhiên, xin lƣu ý cho: “Ehi 
Bhadde” hoàn toàn khác với “Ehi Bhikkhunī, Ehi Bhikkhave!” chỉ để 
dành cho các vị trƣởng lão! 
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tôi là một cô gái thật xinh đẹp, là tiểu thư của một thương 

gia đại phú, tỏa sáng xung quanh đủ loại châu báu hiếm 

có trên đời. Duyên may làm sao tôi lại có đức tin, và tôi 

đã quỳ dưới chân, phủ phục dưới chân và nương tựa đời 

mình nơi đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara! 

Hôm nọ, đức Đại Hùng tuyên dương một tỳ-khưu-ni 

xinh đẹp, tên là Subhā; và ngài bảo vị ấy là tối thắng trong 

tất cả, Ni chúng có “thắng trí nhạy bén” (khippābhiññā) 

nhất! 

Hoan hỷ vô cùng mà cũng ngưỡng mộ công hạnh của 

vị tỳ-khưu-ni ấy vô cùng; tôi lại đặt bát lớn, cúng dường 

lớn cả tứ sự nữa, sau đó, tôi đã phát nguyện thành lời, 

mong sau này tu tập để có được thành quả mỹ mãn như vị 

tỳ-khưu-ni Subhā kia vậy! 

Đức Oai Âm mỉm cười như một vầng trăng sáng dịu, 

tiếng nói của ngài như rót nước ngọt của cõi trời vào tai 

tôi vậy: 

- Này cô gái hiền lành! Ước nguyện ấy rồi sẽ được 

tựu thành do công đức phước quả mà con đã cúng dường 

Tam Bảo với tâm tịnh tín trong sạch và sáng ngời như 

maṇi châu. Như Lai đọc được như thế. Rồi con sẽ được 

hạnh phúc, an lạc trong nhiều kiếp sống, và cuối cùng sẽ 

viên mãn niềm vui siêu thế Niết-bàn. 

Nghỉ hơi nhắm mắt một lát rồi đức Tôn sư lại mở mắt 

ra, nói tiếp: 

- Một trăm đại kiếp về sau, thời gian không dài lắm mà 

cũng không ngắn lắm, sẽ có một đức Chánh Đẳng Giác ra 
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đời, vị ấy thuộc dòng dõi đức vua Okkāka, tộc Sakyā, họ 

Gotama sẽ xuất hiện trên thế gian. Và rồi con sẽ trở thành 

một nữ Thanh văn, sẽ được tuyên dương là „đệ nhất về 

thắng trí sắc bén‟ trong giáo pháp của đức Đạo sư ấy! 

Đúng như đức Đại Giác tuyên bố. Sau kiếp sống ấy, 

tôi không còn rơi vào bốn khổ cảnh mà cũng không còn 

rơi vào cõi người tầm thường hay đói khổ nữa. Các cảnh 

giới chư thiên, tôi thường được làm hoàng hậu của vị thiên 

vương ở đấy. Nó kế tiếp nhau. Ban đầu, tôi hóa sanh lên 

cõi trời Đao Lợi, sau đó là Đâu Suất, rồi Dạ Ma, rồi Hóa 

Lạc Thiên, rồi Tha Hóa Tự Tại. Khi sinh xuống cõi người 

thì tôi thường được làm hoàng hậu của các vị quốc vương 

danh vọng lớn và quyền lực lớn. 

Nhờ nhân duyên gieo trồng nhiều phước báu, tôi lại 

gặp được đức Chánh Đẳng Giác khác nữa, đó là đức Thế 

Tôn Kassapa! Thuở ấy tôi lại là một vị công chúa con đức 

vua Kikī, kinh thành Bārāṇasī, quốc độ Kāsi; và phụ vương 

tôi lại là đại thí chủ của đức Phật cùng tỳ-khưu Tăng Ni 

đại chúng mấy chục ngàn vị. 

Ồ! Thật là lạ lùng! Dầu là bèo dạt hoa trôi trong 

những dòng sông sinh tử các cõi, nhưng rồi cũng có nhân 

duyên hội ngộ một cách rất lạ lùng, kỳ diệu. Tôi muốn 

nhắc đến những chị em của tôi. Số là tôi có bảy chị em. 

Tuần tự từ công chúa trưởng đến công chúa út là Samanī, 

Samaṇaguttā, Bhikkhunī,   Bhikkhudāyikā,  Dhammā, 

Sudhammā  và Saṅghadāyikā. Trong đó tôi là thứ tư, tên là 

Bhikkhudāyikā! Phụ vương tôi là một đệ tử thuần thành 
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của Tam Bảo nên đặt tên cho chị em tôi thật là “kỳ cục” 

mà cũng thật huyền diệu. Tại sao vậy? Con gái sao lại 

không lấy sen, lấy sāla, lấy lài, lấy chiên đàn, lấy sắc, lấy 

hương hoặc lấy những đức tính dịu hiền của nữ tính mà 

đặt tên? Gẫm ngữ nghĩa mà xem. Tuần tự tên gọi từ đầu 

đến cuối, có nghĩa là: Nữ sa-môn, Gìn giữ sa-môn (hạnh), 

Tỳ-khưu-ni, Nữ thí chủ (của) tỳ-khưu, Pháp, Thiện pháp 

và cuối cùng là nữ thí chủ (của) Tăng-già! 

Điều lạ lùng khác nữa là cả bảy chị em tôi đều có đức 

tin vững chắc, đều nung nóng ý chí thiêng liêng muốn 

sống đời phạm hạnh; nhưng xin xuất gia thì phụ vương 

tôi không cho, cương quyết không cho. Có lẽ phụ vương 

không có một mụn hoàng tử nào!? Có lẽ tên những người 

con gái là đã đầy đủ sa-môn, nữ sa-môn, giữ gìn hạnh 

sa-môn, nữ thí chủ, pháp, thiện pháp, hộ độ Tăng-già ở 

trong cung điện rồi chăng!? Không sống đời xuất gia phạm 

hạnh được thì chị em chúng tôi cũng cương quyết sống 

đời phạm hạnh tại gia, suốt đời thọ trì bát quan trai giới, 

bố thí, cúng dường, nghe pháp, học pháp và tu tập. Như 

vậy là suốt hai ngàn năm, chị em chúng tôi đã sống độc 

thân, chỉ biết có việc kiến thiết, xây dựng cốc liêu cùng hộ 

độ đức Phật và Tăng chúng mà thôi! 

Sau kiếp sống ấy, cả bảy chị em chúng tôi đều hóa 

sanh lên cõi trời Đâu Suất1. Hưởng hết phước báu của cõi 

trời, chị em chúng tôi sinh xuống châu Diêm-phù-đề và 
 

 
1  Cung trời Đâu Suất là theo chú giải, còn trong Trƣởng Lão Ni Kệ thì bảo 

là cung trời Đao Lợi. 
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thai sinh rải rác trong các quốc độ, hiện đều đang có mặt 

ở đây. Và dường như ai cũng tương đối mỹ toàn về sắc đẹp 

nhưng phước báo vật chất thì có khác nhau do biệt nghiệp 

của từng người. Hiện tại, kẻ trước người sau đều thành 

tựu viên mãn ước nguyện xưa cũ cả. Rồi ai cũng được trả 

lại phẩm vị đúng như hạnh nguyện của mình. 

Xem nào! Đệ nhất công chúa Samanī (Nữ sa-môn) 

thuở xưa, rồi sẽ là nữ Thinh văn Khemā, đệ nhất trí tuệ 

trong hàng Ni chúng. Đệ nhị công chúa Samaṇaguttā 

(Gìn giữ sa-môn hạnh) thuở xưa, rồi sẽ là nữ Thinh văn 

Uppavaṇṇā, đệ nhất thần thông trong hàng Ni chúng. Đệ 

tam công chúa Bhikkhunī (Tỳ-khưu-ni) thuở xưa, rồi sẽ 

trở thành nữ Thinh văn Paṭācārā đệ nhất về trì luật. Đệ tứ 

công chúa Bhikkhudāyikā (Nữ thí chủ của tỳ-khưu) thuở 

xưa, bây giờ là ta, là nữ Thinh văn Bhadda-Kuṇḍalakesā, đệ 

nhất về thắng trí nhạy bén. Đệ ngũ công chúa Dhammā 

(Pháp) thuở xưa, rồi sẽ trở thành nữ Thinh  Văn Kisā 

Gotamī, đệ nhất về hạnh mặc y thô tháo. Đệ lục công 

chúa Sudhammā (Thiện pháp) thuở xưa, kiếp này sẽ là nữ 

Thinh văn Dhammadinnā, đệ nhất về thuyết pháp. Đệ 

thất công chúa Saṅghadāyikā (Nữ thí chủ của Tăng-già) 

thuở xưa, đời này sẽ trở thành vị đại thí chủ Visākhā đúng 

y chang là vậy! 

Ôi! Nhiệm mầu thay là sự sắp đặt của nhân, duyên, 

quả và báo; và cũng nhiệm mầu thay khi bụi bặm phiền 

não không còn nữa! Khung trời giải thoát thật là xa rộng 

không thấy mé bờ! 
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Sáng ngày hôm sau, tỳ-khưu-ni Bhadda-Kuṇḍalakesā 

tìm đến đảnh lễ đức Phật với một cảm xúc siêu thoát, như 

là một người con gái tri ân vị cha lành siêu thế. 

Đức Thế Tôn biết chuyện gì xảy ra nên ngài mỉm nụ 

cười của pháp rồi đọc lên một bài kệ dị giản chỉ để mọi 

người nhắm đến cái thực mà tu tập: 

Dẫu cho ngôn ngữ trăm ngàn 

Nói lời vô ích chỉ bàn suông thôi 

Tốt hơn, ít chữ, ít lời 

Nghe xong tịnh lạc, sống đời vô ưu! 1
 

Tỳ-khưu-ni Bhadda-Kuṇḍalakesā  không biết nói gì, 

chỉ xác nhận một sự thật mà đức Phật đã giáo giới: 

- Đệ tử cảm nghiệm rất rõ về điều đó, bạch đức Thế 

Tôn! Đệ tử đã được sinh ra trong giáo pháp vô tỷ! 

Và khi đến đảnh lễ dưới chân tôn giả Sāriputta thì 

nàng xiết bao cảm kích, nói rằng: 

- Nếu hôm ấy, đệ tử biết được trên đời có một giáo hội 

minh triết với những con người minh triết như thế này thì 

đệ tử sẽ không dám đặt ra một câu hỏi nào cả! 

Tôn giả Sāriputtamỉm  cười: 

- Này Bhadda-Kuṇḍalakesā! “Cái một bất tử” ấy là gì 

nào? 

Vị tân Thánh ni lặng lẽ mỉm cười. 

Tôn giả lại hỏi vui: 
 

 
1     Pháp Cú  100:  “Sahassaṃ api  ce  vācā  anatthapadasaṃhitā;   ekaṃ 

gāthāpadaṃ seyyo yaṃ sutvā upasammati”. 
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- Nó trụ chăng? 

- Thưa, không phải! 

- Nó trôi chăng? 

- Thưa, không phải! 

- Nó vừa trụ vừa trôi chăng? 

- Thưa, không phải! 

- Nó không trụ, không trôi chăng? 

- Thưa, không phải! Bốn phạm trù tứ cú ấy đều chẳng 

nhằm! 

- Cảm ơn Bhadda-Kuṇḍalakesā! Cô chắc chắn sẽ trở 

thành là một bậc thiện thuyết trong Ni chúng! 

Và đúng là như vậy! Không những thắng trí sắc bén 

mà còn ngôn ngữ biện tài, tỳ-khưu-ni Bhadda-Kuṇḍalakesā 

đã làm cho Ni giới nổi tiếng, sáng rỡ trong suốt năm mươi 

năm tại thế, khi gót chân của nàng lang thang từ Aṅga, 

qua Māgadha, Vajjī, Kāsi và Kosala... để giáo hóa quần 

sanh... 



 

 



 

 
 

 
 
 
 
 

 

Tỳ-khưu-ni Paṭācārā 
(Đệ nhất thông Luật) 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

con gái 

đức Phật 



 

 



 

D 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

o túc duyên nhiều đời, cô gái sanh ra trong một 

gia đình ông chủ ngân hàng1  tại Sāvatthi, cao 

sang, giàu có; lại được cha mẹ rất cưng chiều, 

cho cô ở trên tầng bảy của một tòa lầu, có kẻ ăn người ở 

hầu hạ sớm hôm. 

Năm cô lên mười sáu tuổi, có một gia đình môn đăng 

hộ đối với lễ vật trọng hậu dạm hỏi nàng cho con trai của 

họ, cũng là một công tử con nhà quyền quý. Cô gái lặng lẽ 

không nói gì, vì cô đã âm thầm yêu thương một chàng trai 

nô lệ đầy tớ trong nhà. Cậu ta chỉ hơn cô vài tuổi, vừa vai 

u thịt bắp mạnh khỏe vừa có tướng mạo là một mỹ nam 

tử. Mối tình này diễn ra đã được mấy tháng, như lửa gần 

rơm, sức cuốn hút của tuổi thanh xuân, họ đã có quan hệ 

mặn nồng với nhau. 
 

 
1  Đây là ghi theo Dictionary  of Pāḷi Proper Names, còn những nơi khác là 

thƣơng gia hoặc triệu phú. Gia tài của vị này chừng khoản 400 triệu đồng 
tiền vàng (theo chú giải). 
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Như đã quyết định, hôm kia cô gái nói với chàng trai: 

- Tôi không thể lấy cái anh công tử mặt trắng ẻo lả kia 

được. Vả lại, tôi đã có “ri khác” với chàng rồi. Chúng ta 

hãy bỏ trốn thôi! 

- Tôi sợ lắm! Thưa nữ chủ! 

Cô gái cau mày: 

- “Nữ chủ” cái gì nữa! Vợ chồng rồi đấy! Hãy liệu tính 

cho mai sau chớ không còn kịp nữa. Mau mau lên! 

- Tôi phải làm sao? 

- Ối! Đần đần vừa vừa thôi chứ! Hãy liệu chừng cửa 

ngõ, xem bọn đầy tớ đi lên đi xuống các cổng lầu, vườn 

hoa, tường Đông, tường Tây, xem vào khoảng canh hai 

chúng đã ngủ nghỉ hết chưa. Rồi còn tìm cách cuỗm một 

con voi rồi chúng ta cùng bỏ trốn! Rõ chưa? 

- Rõ ạ! Thưa nữ chủ! 

- Lại “nữ chủ”! 

Chàng trai cười ngỏn ngoẻn rồi đi lo việc của mình. 

Thế rồi, đúng ngày, đúng giờ, cô gái gom hết của cải, 

tư trang, tư dụng vào trong một cái đãy lớn rồi cùng với 

tên nô lệ đầy tớ cỡi trên một con voi, trốn đi. Lúc ấy vào 

đầu canh ba, mọi người trong nhà đang no say giấc điệp 

cả. 

Đi được một đỗi, chàng trai hỏi: 

- Nếu ông chủ bắt được, ổng có đánh chết không? 

- Ổng cho người đánh chàng chết thật đấy! 

- Không sợ pháp luật sao? 
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Cô gái cười rúc rích: 

- Chàng không có biết gì cả! Chủ đánh chết nô lệ là 

chuyện thường. Theo luật pháp, đánh chết một tên nô lệ 

không có tội gì cả, vì nô lệ không phải là người! 

Chàng trai nghe rợn cả tóc gáy, quay lại sau, ngó tả, 

ngó hữu, lắng tai nghe chừng, thấy chẳng có ai chạy theo 

bắt, nghe chẳng có tiếng động nào, chàng mới thở một hơi 

dài nhẹ nhõm! 

Đến một vùng nông thôn, quê cũ của chàng thanh 

niên, cách kinh thành Sāvatthi chừng ba bốn do-tuần 

thì họ dừng chân lại. Tại đây, cô gái bán con voi, bán tư 

trang thêm tiền tậu một mảnh vườn, thuê người làm một 

căn nhà, sắm sanh tiện nghi ăn ở, những vật dụng cần 

thiết cho mọi sinh hoạt. Thế rồi, một thời gian sau, hai vợ 

chồng son trẻ đã trở thành một gia đình nông dân thực 

thụ. Chàng làm vườn, trồng cây ăn trái, rau cải; nàng kiếm 

củi, bếp núc, chăm sóc quét dọn nhà trong vườn ngoài. 

Cuộc sống ấy ai cũng tưởng là rất hạnh phúc, nó êm ả, nó 

đều đặn trôi đi! Được bốn năm tháng, khi cái bụng của 

nàng ngày càng lớn thì nàng bắt đầu mệt mỏi, chán nản, 

buồn phiền nên sinh ra cáu gắt, nóng tính vô cớ. Chuyện 

củi đuốc, bếp núc, quét dọn trong ngoài nàng cũng bỏ 

phế, chàng trai lại nhẫn nại, lặng lẽ làm hết mọi sự. Bản 

chất của  “cô tiểu  thư”  ưa sai bảo, ưa chỉ tay năm ngón, nhờ 

tình yêu mặn nồng ban đầu nó chìm khuất đi, bây giờ nó 

bắt đầu hiện mặt ra, xáo trộn nếp sống gia đình, đảo lộn 

cái tôn ty “chồng xướng thì vợ thuận theo”. Chàng trai vốn 
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bản chất trung hậu, quen chịu đựng cũng không lấy thế 

làm điều khi trở lại vai trò của một tên đầy tớ! Lại còn bị 

cô chủ chê ỉ ôi, eo sèo nấu cho chó ăn, nấu cho bò ăn chớ 

có phải cho người ăn đâu! 

Cái bụng càng to thì nàng càng khó chịu, càng bướng, 

càng chướng, thường hay quát tháo chồng, la mắng chồng 

một cách vô cớ. Nó cũng có lý do chủ quan của nó. Vì 

càng gần đến ngày sinh, nàng càng cảm thấy bất an và sợ 

hãi. Sinh làm sao đây? Ai là người có kinh nghiệm chăm 

sóc, thuốc thang? Nàng có biết gì đâu, và cái ông chồng 

“con nít” ba cục, ba hòn kia cũng có biết gì đâu! Con người 

sinh con, cô “tiểu thư” sinh con chớ có phải là con trâu, 

con bò, con mèo, con chó, con gà, con vịt sinh con đâu! 

Đến lúc này cô gái mới thật sự thấm thía nhớ đến bàn tay 

và trái tim của người mẹ. Ở đấy thường là quê hương ấm 

áp của mọi đứa con ly xứ hướng về! “Mẹ ơi! Con khổ lắm!” 

Cô gái thốt lên nho nhỏ với hai hàng nước mắt tuôn chảy 

lặng lẽ, dầm dề, trong đêm, khi bên cạnh, chàng trai ngủ 

ngáy khò khò vô tư, vô lự! Mà cũng phải thôi, chàng đã 

làm việc cật lực, vất vả suốt ngày lại còn phải lo đảm đang, 

quán xuyến nội trợ trong nhà nữa. 

Hôm kia, như đã quyết định, cô gái nói: 

- Tôi phải về nhà cha mẹ để sinh nở thôi! Ông hãy 

chuẩn bị dẫn tôi đi! 

Chàng trai lắc đầu: 

- Không thể được! 

- Tại sao? 
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- Tôi mà đâm đầu về đó, ông chủ lớn sẽ đánh chết! 

Nếu không đánh chết thì cũng cho tay chân tra tấn đến 

chín chết một sống. Tôi không đi. Tôi chưa muốn chết! 

Cô gái đưa ra lý do: 

- Không đâu! Dù sao bây giờ tôi là gái đã có chồng! 

Cha mà đánh chết chồng của con gái để con gái cưng của 

cha bị ở góa hay sao? Lại nữa, còn có pháp luật mà! 

Chàng trai nhẹ lắc đầu: 

- Không! Nhất định là không! Tôi chỉ là một tên nô lệ! 

Chủ đánh chết nô lệ là chuyện thường. Theo luật pháp, 

đánh chết một tên nô lệ không có tội gì cả, vì nô lệ không 

phải là người! 

- Chà! Cô gái ngạc nhiên! Ông học ở đâu đó? 

Chàng trai chợt cười lạt, trả lời: 

- Của “cô tiểu  thư” đấy  chớ ai. Đó chính là cái câu của 

cô nói khi rời khỏi nhà chỉ một đỗi đường! 

- Nhớ dai dữ! 

- Cái mạng sống tôm tép, muỗi lằn chúng cũng muốn 

sống, không muốn chết. Không muốn nhớ dai thì nó cũng 

cứ nhớ! 

- Chà! Lại lý sự nữa chứ! 

- Cũng học của “cô chủ” đó! Cái đầu óc “đần đần” này 

lần hồi nó cũng sáng ra! 

- Lại nói móc nữa! 

- Dạ, không dám! 

Chịu. Hết cách. Đến lúc nàng dù có năn nỉ, chàng trai 

cứ vẫn cương quyết lắc đầu. 
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Không biết cách nào hơn, đợi một hôm chàng đội 

nông sản đi bán ở chợ xa, cô gái chuẩn bị một vài đồ dùng 

cần thiết, gởi gắm nhà cửa cho một người hàng xóm rồi 

lên đường. Khi đi, cô nhờ người nhắn lại với chồng là cô 

đã trở về nhà cha mẹ để sinh con. 

Ngày hôm sau, chàng trai về nhà, biết cớ sự, tự nghĩ 

thầm: “Cũng tội, con nhà tiểu thư khuê các, chân yếu, tay 

mềm, vì yêu thương ta mà phải chịu đựng muôn vàn gian 

khổ. Bây giờ lại là thân gái dặm trường, bụng mang dạ chửa, 

vò võ một mình, nếu có chuyện  chi xảy ra thì ai là người 

chăm  sóc, bảo vệ?” 

Không chậm một khắc nào, chàng trai đùm vội một 

bọc khoai ăn đường, tay cầm con đao - như cái rựa - rồi 

hối hả lên đường. Nhờ đi nhanh, đi cả ban đêm nên ba 

ngày sau thì gặp cô gái bên một bìa rừng. Hóa ra là cô ta 

đã sinh con rồi, một đứa bé trai bụ bẫm, xinh xắn. Cả hai 

nhìn nhau, tươi cười rạng rỡ, hạnh phúc; rồi ôm chầm 

nhau, trao qua đưa lại đứa bé cho nhau để cùng ẵm bồng, 

hôn hít. 

Không tính chuyện lên đường nữa. Họ lại cùng dìu 

nhau trở lại gia đình, mái ấm. 

Chuyện kể rằng, sinh đứa con trai thứ hai cũng tương 

tự vậy khi đứa con trai thứ nhất đã lững chững biết đi. Cô 

gái khi bồng, khi dắt đứa trẻ cùng với cái bụng lên đường 

về nhà cha mẹ. Cũng cỡ chừng nửa đường, cũng tại bìa 

rừng, cô gái lại sinh con, và chàng cũng tìm đến kịp. Tuy 

nhiên, lần này không còn trời yên biển lặng mà sóng gió 
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lại nổi ba đào cuốn đi những thân những phận! Tử tử sinh 

sinh! Dâu biển đoạn trường! Mịt mùng đau khổ! 

Khi đứa con vừa ra khỏi lòng mẹ, một cục thịt đỏ hỏn 

thì đột ngột một cơn bão ập tới, cây cối vặn mình quằn 

quại, cây gãy răng rắc, lá rụng rào rào. Dưới một tàn cây 

đại thụ rung rinh, cô gái chỉ kịp cởi cái áo khoác ngoài 

quấn cho con, nằm sấp xuống, chịu trận mưa như trút 

trên lưng, bảo vệ hài nhi bên dưới. Đứa con bên cạnh lại 

khóc ré lên, nó cũng ướt và lạnh. Chẳng biết sao hơn, cô 

gái lại phải đổi tư thế, nằm khum khum để che mưa cho 

cả hai đứa! Chàng trai vừa tới kịp, chưa nói được một lời 

nào, chưa kịp nhìn đứa con ra sao thì cô gái đã thều thào 

mệt mỏi, đứt quãng: 

- Hãy kiếm... gấp cho tôi... cái gì đó... để che tạm cái 

mái ở trên lưng... 

Chàng trai gật đầu, đảo mắt lướt quanh một vòng rồi 

vội cầm rựa lủi nhanh vào rừng. Thấy một lùm cây có lá to, 

chàng với cao rựa chặt được một đống. Tiện thể, lựa một 

số cây rừng cỡ bằng cổ tay, chàng chặt dài chừng một sải, 

một sải rưỡi với dự định để dựng cái chòi nhỏ. Khi thấy 

tạm đủ, chàng hươi rựa, kéo xuống một chùm cây mây 

dùng làm dây cột thì một con rắn to núp sẵn đâu đó, lao 

ra và cắn chết chàng tại chỗ. Có lẽ là một con rắn cực độc. 

Cô gái nằm bẹp chịu trận lâu quá bèn đổi tư thế cho 

đỡ mỏi bằng cách quỳ hai chân, úp sấp hai tay xuống để 

che mưa cho con. Nhưng đợi hoài, đợi mãi không thấy 

chồng về, cô tự nhủ: “Một chút nữa thôi! Ông ta sắp về đó!” 
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Lâu quá cũng không thấy, lại tự nhủ: “Sắp về rồi! Thôi 

nằm yên đi hai con! Ngoan  nào!” Đứa trẻ lại gào khóc đến 

khản giọng. 

Trời rạng sáng, bão tạnh, gió tan vẫn không thấy bóng 

dáng chồng,  cô gái khởi sanh ý nghĩ: “Hay là ông ta sợ trách 

nhiệm, bỏ trốn đi rồi? Đồ hèn hạ!” Nhìn hài nhi nhờ bọc 

ấm, được che chắn tốt nên sau khi cho bú sữa, nó nằm ngủ 

yên; riêng đứa trẻ kia thì tái mét, run cầm cập, nàng nghe 

lòng như muối xát nhưng không biết làm sao. Đãy thức 

ăn mang theo không còn dùng được vì cái đùm vải đã nằm 

trong bùn nước. 

Hết còn hy vọng ông chồng trở về, và nàng đã quyết 

chắc chàng trai vô lương tâm kia đã đành đoạn bỏ vợ bỏ 

con trong cơn hoạn nạn. Hắn đã xa bay cao chạy rồi! Lảo 

đảo đứng lên rồi thất thểu tay bồng con, tay dắt con theo 

lối mòn mà ông chồng đã đi, lần từng bước một, vừa bước 

vừa thở. Vì nàng đã mệt quá, đã kiệt lực chống chọi suốt 

đêm qua, lại không có cái ăn! Đến lùm cây, nàng khựng 

lại. Ông chồng của nàng đã chết rồi, sắc mặt tím bầm đang 

nằm vô tri cạnh một gò mối, một đàn kiến đỏ, kiến đen 

bắt đầu đánh mùi tìm đến. Thương chồng quá. Càng nghĩ 

càng thương vì nàng đã nghĩ oan cho chàng! Núi rừng lạnh 

lùng, đường về nhà còn xa diệu vợi. Xung quanh không 

một bóng người, không làng mạc, không một làn khói bốc 

lên. Cọp, beo, thú dữ? Vừa chớm nghĩ đến điều đó, cô gái 

vội gạt lệ, quay mặt đi, dẫn con bước nhanh. 

Đến một khúc sông hẹp, nàng dừng lại. Bình thường 
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đây là khúc sông cạn, lội qua được nhưng trận mưa như 

trút đêm qua đã biến nó thành một dòng nước dữ, cuồn 

cuộn cây củi cùng rác bèo. Cả ba không thể cùng qua. 

Suy nghĩ một lúc, nàng đứng dậy, kiếm một ít cành củi 

khô và lá rác làm tấm đệm để đặt đứa hài nhi trên đó. Nó 

đang ngủ say vì vừa cho nó bú. Xong, cô gái bồng đứa trẻ 

lớn lội qua sông, cũng phải dọ dẫm từng bước một trong 

dòng nước sâu ngang ngực. Lạnh, đói và kiệt lực nhưng 

trước sự sống chết cùng bản năng làm mẹ, nàng đã vượt 

qua được bờ kia. Vừa đặt được đứa trẻ trên một đám đất 

khô, thở một vài hơi lấy sức rồi cô gái lại vội lội qua sông 

lượt nữa. Khi đã đến gần bờ thì một con chim ưng to lớn 

sà xuống, nhanh như cắt, hai cẳng chân thò ra, quặp đứa 

hài nhi bay lên cao. Cô gái cả kinh, hai tay đưa lên, vừa vẫy 

vẫy loạn xạ, vừa chạy đuổi, vừa la, vừa hét một cách điên 

cuồng. Đứa trẻ bên kia bờ, thấy mẹ vẫy vẫy, tưởng là gọi 

nó nên nó xuống mép sông, bì bõm lội qua. Chỉ chừng 

hơn mười bước chân thì gặp dòng nước xiết cuốn nó đi, 

chỉ còn thấy cái đầu nhấp nhô trong làn nước đỏ, xa mãi, 

xa mãi rồi mất hút. 

Cô gái rồi cũng qua được bên kia sông, ngồi phịch 

xuống, lặng câm như hóa đá! Hết rồi, một chồng và hai 

con! Hết rồi! Chết cả rồi! Tuyệt vọng cùng cực! Không có 

một giọt nước mắt nào chảy ra trong cái hốc mắt đã ráo 

hoảnh! 

Nắng đã lên cao. Rồi cũng phải lên đường. Bụng 

không, lòng trống. Đi, bước như mộng du. Mọi ý thức 
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bây giờ chỉ còn trông cậy vào bản năng. Miệng lẩm bẩm 

trong vô thức, như điên như dại: “Ông chồng bị rắn cắn 

chết. Một đứa hài nhi bị chim ưng bắt. Một đứa khác bị 

nước cuốn trôi! Ha ha! Chết! Chết hết!” 

Đến thành phố, đi vào một con đường, nàng không 

còn nhớ lối nào về nhà, ý thức lóe lên, cô gái bèn hỏi một 

người đàn ông đi ngược chiều: 

- Thưa ông, ông có biết nhà của ông chủ ngân hàng 

không? 

Người đàn ông nhìn nàng có vẻ kinh dị. Vì khi ấy tấm 

choàng của nàng đã rách tả tơi, dường như chỉ còn dính 

một vài mảnh trên người. Mặt mũi lại bơ phờ, xanh xao, 

dính bùn đất trông không ra dáng cô gái hay là phụ nữ, 

hay một mụ đàn bà điên!? 

Nhưng rồi ông cũng thương hại đáp: 

- Tôi biết ông chủ ấy, nhưng bà hỏi làm gì? 

- Là nhà của tôi, của cha tôi, mẹ tôi! 

Người đàn ông khựng lại. Im lặng một lát. 

- Thôi! Đừng đến đó nữa! 

- Tại sao? 

Người đàn ông lại ngập ngừng rồi nói: 

- Đêm qua, giông bão dữ dội. Những cái chảo lửa sấm 

sét tự trên trời cao đã đánh ụp xuống cái lâu đài, trang viện 

ấy, tan nát cả và cũng cháy tiêu tùng cả. Có lẽ hằng trăm 

người ở đó ra tro cả rồi! Chẳng còn gì ở đó đâu! 

Người đàn ông quày quả bỏ đi. 
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Cô gái ngồi thụp xuống, không còn biết gì nữa! 

Cô đã hóa điên thật sự rồi. 

Thế là mấy ngày hôm sau, các đường phố kinh thành 

Sāvatthi mọi người trông thấy một cô gái điên, dường như 
không có cái gì che kín thân thể đi lang thang lếch thếch. 
Tới chỗ nào cũng bị mọi người đuổi như đuổi tà. Người 
nguyền rủa đồ điên khùng. Kẻ quăng cây, quăng đất, tung 
rác bẩn, tay xua, miệng chửi. Cô gái thì bước đi lắc lư, cười 
ha ha, cười hì hì, lâu lâu lại lẩm bẩm: “Chồng chết, hai con 
chết, cha mẹ chết, anh chị em chết, tôi trai tớ gái chết, chó 
mèo chết, chết hết rồi, chết hết thật rồi!” 

Đức Đạo sư lúc ấy đang ở tại đại tịnh xá Kỳ Viên, 
vào sáng sớm, nửa cuối canh ba, quan sát thế gian, ngài 
thấy biết chuyện cô gái. Họ là bảy chị em thời đức Chánh 
Đẳng giác Kassapa đây mà. Trong trầm luân sinh tử, do 
công hạnh xưa, họ đã có mặt ở đời này rồi, nhưng cô gái 
này đã chịu đựng nổi thống khổ nhất trong bảy chị em mà 
sức người thế là đã cùng cực rồi. 

Trong vô thức, buổi chiều, cô gái lang thang bước vào 
cổng đại tịnh xá Kỳ Viên, sau lưng là một bầy trẻ nít la hét 
cười giỡn ầm ĩ, quăng đất, quăng rác cùng với những lời 
mắng chửi đuổi theo. 

Lúc ấy, đức Thế Tôn đang thuyết pháp tại đại giảng 
đường. Một số người tạp dịch thấy cô gái điên lõa lồ đang 
lần bước đã gần đến chỗ tôn nghiêm, một số hổ thẹn 
không dám nhìn, một số khác tìm cách đuổi cô đi, đuổi 
luôn cả đám con nít nữa. 

Đức Phật sử dụng năng lực thần thông giúp cô gái 

tỉnh trí lại rồi cất tiếng nói vọng ra từ giảng đường: 
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- Hãy để cho Paṭācārā1  đi vào chỗ Như Lai! 

Ngay lúc ấy, cô gái như tỉnh cơn mê dài, ngoảnh nhìn 

mình, thấy thân thể không có gì che, sợ hãi ngồi thụp 

xuống, rồi ngồi úp bụng, úp mặt xuống đất. Người đàn 

ông làm tạp dịch nghe tiếng nói của đức Phật, ông cởi tấm 

áo của mình, quăng cho cô gái: 

- Này chị! Hãy mặc vào cho kín đáo! Đức Thế Tôn 

cho gọi chị đấy! 

Bây giờ, mọi người mới dám đến gần bên, kẻ đưa khăn 

lau mặt, kẻ đưa thêm khăn quàng, người đưa thêm dải 

buộc... để cô ta đi vào giảng đường cho đàng hoàng. 

Đã hoàn toàn tỉnh táo, tuy gầy ốm xanh xao nhưng 

sau khi choàng áo, buộc áo, lau mặt sạch sẽ, cô gái đã hiện 

ra một phần nào nét vẻ trẻ trung, xinh đẹp cũ, trông chưa 

đến hai mươi tuổi. 

Đến chỗ đức Phật, cô gái nằm sấp năm vóc sát đất, 

khóc lặng lẽ, khóc như chưa bao giờ được khóc; vừa khóc 

vừa kể chuyện con chết, chồng chết, cha mẹ chết... với 

giọng nói rất là bi thương, thê thảm. 

Đức Phật cứ để cho cô gái khóc “cho đã”, lát sau, vừa 

sử dụng năng lực từ bi, vừa sử dụng pháp âm dịu dàng, ấm 

cúng, nói với cô gái rằng: 

- Thôi đủ rồi con, Paṭācārā! Không chỉ có nay con mới 
 

 
1  Một số ngƣời ngoài phố cũng gọi nhƣ thế - vì “Paṭācārā” có nghĩa ngƣời 

lõa lồ, ngƣời đi lang thang không mặc gì trên ngƣời hoặc kẻ không tự chủ 
đƣợc hành vi, và đạo đức hoàn toàn bị suy sụp (Ngƣời biên soạn đã lƣợm 
lặt đây đó để nói cho rõ nghĩa). 
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khóc con, khóc chồng, khóc cha, khóc mẹ! Thật ít ỏi làm 

sao là những lượng nước mắt ấy. Trong ba cõi, sáu đường, 

trầm luân sinh tử, con cũng đã từng khóc triệu triệu người 

con, triệu triệu người chồng, triệu triệu người cha, triệu 

triệu người mẹ trong những hoàn cảnh khác nhau như: Bị 

bệnh tật, ốm đau, bị chặt đầu, treo cổ, bị tán gia bại sản, 

bị tù tội, bị vu oan, bị động đất, bị nhà tan cửa nát, bị lửa 

cháy, bị voi chà, bị hổ ăn thịt, bị rắn độc cắn, bị tên bắn, 

bị đao chém, bị phản bội, bị nước cuốn, bị phanh thây, bị 

lóc thịt, bị bỏ thây nơi chiến trường... mà những giọt nước 

mắt ấy cộng lại còn nhiều hơn nước của bốn đại dương 

nữa kìa! 

Cô gái tên là Paṭācārā ấy đã ngưng khóc sau ý nghĩa 

lời nói của đức Phật, nàng lau ráo lệ, quỳ năm vóc sát đất 

đảnh lễ ngài một lượt nữa rồi nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hiện con không có chỗ nương 

tựa, không có chỗ bảo vệ. Xin ngài hãy giúp con! 

- Này Paṭācārā! Trên cõi đời này, chẳng ai nương tựa 

được ai, chẳng ai bảo vệ được ai, chẳng ai có thể giúp ai! 

Vợ chồng, con cái, cha mẹ, thân thuộc... cuối cùng đều 

phải bị thần chết mang đi cả thảy! 

Và này con! Chỉ có ai ở bờ bên kia của sinh tử, những 

ai biết vứt bỏ, lìa xa những tham, những sân, những dục 

vọng tầm cầu, những khát ái, những mê mờ vọng tưởng; 

lìa xa những thấy biết sai lầm về bản thân, về ngã ái, về 

ngã chấp, về ngã thủ; thấy rõ tất thảy đều rỗng không, vô 

thường, vô ngã; kẻ ấy mới thật sự có chỗ nương tựa vững 
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chắc, chỗ bảo vệ an toàn trước thần chết, này Paṭācārā! 

Vừa nghe xong lời pháp này của đức Thế Tôn, cô gái 

đắc quả Nhập lưu, pháp nhãn phát sanh, thấy rõ lộ trình, 

đường đi nước bước. Cô quỳ lạy xin được xuất gia. Đức 

Phật bảo gởi cô sang Ni viện để nhờ chư Ni chăm sóc sức 

khỏe; sau đó cô được trưởng lão ni Gotamī cho thọ đại 

giới, sống đời xuất gia phạm hạnh. 

Một ngày kia, tỳ-khưu-ni Paṭācārā  lấy nước để rửa 

chân. Lần thứ nhất, nước chảy được một đoạn ngắn rồi 

dừng lại, thấm xuống đất. Lần thứ hai, nước chảy được 

một đoạn dài hơn rồi dừng lại, thấm xuống đất. Lần thứ 

ba, nước chảy một đoạn xa hơn nữa rồi dừng lại, thấm 

xuống đất. cô đăm chiêu suy nghĩ: 

“Sinh mệnh của con người quả giống như thế này, là ba 

giai đoạn của cuộc sống. Lần thứ nhất, nước chỉ chảy một 

đoạn ngắn là cái chết của thời niên thiếu. Lần thứ hai, nước 

chảy dài hơn một chút, là cái chết của thời trung niên. Và lần 

thứ ba, nước chảy dài xa hơn một chút nữa, là cái chết của 

thời lão niên! Rồi ai cũng phải chết cả, trẻ hay già mà thôi! 

Hóa ra cái gì có sanh thì cái ấy có diệt!” 

Lúc ấy, đức Phật đang ở tại hương phòng, ngài sử 

dụng thần thông, với ánh sáng rực rỡ, với bóng sắc kỳ ảo, 

hiển hiện ngay trong tầm mắt của cô rồi ngài nói: 

- Đúng vậy đó, này Paṭācārā! Tất cả mọi chúng sanh 

đều phải chết, đấy là điều tất yếu. Vậy quan trọng nhất là 

phải sống như thế nào cho có ý nghĩa, sống như thế nào 

để lợi mình, lợi người, đem đến an vui cho mình và cho 
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người. Cao hơn tất thảy những điều ấy, là sống sao để thấy 

cho rõ sự thật, sống sao để thấy rõ sự sanh diệt của ngũ 

uẩn trong từng khoảnh khắc, trong từng sát-na. 

Để tóm tắt ý nghĩa ấy, đức Phật đọc lên bài kệ: 

Trăm năm sống có ích gì 

Pháp đi, pháp đến vô tri chẳng tường 

Một ngày quả thật khó lường 

Thấy pháp sanh diệt vô thường ra sao!1
 

Lời kệ của đức Thế Tôn vừa chấm dứt, cô đắc quả 

A-la-hán, có thắng trí và tứ vô ngại giải. 

Quá khứ tiền kiếp của tỳ-khưu-ni Paṭācārā như sau 

này cô kể lại, cũng tương tự như bảy chị em công chúa 

thời đức Phật Kassapa, và thuở ấy cô là thứ ba, tên là 

Bhikkhunī. 

Từ đó, cô để tâm nghiên cứu, học hỏi về luật, sống 

theo luật nghi và chu toàn hạnh kiểm rất nghiêm túc, 

gương mẫu. Cô cũng là người nổi tiếng vì những bài giảng 

và những câu kệ sâu sắc, thâm thúy về sự khổ trên cuộc 

đời; và thường ủi an, chia sẻ bằng cả tấm lòng đến với 

những phụ nữ có hoàn cảnh bi thương, bất hạnh. Đệ tử 

nữ của cô rất đông, cả tại gia và xuất gia. 

Tỳ-khưu-ni Paṭācārā được đức Phật tuyên dương do nhờ 

đời sống mẫu mực, quy củ; là đệ nhất về thông luật và trì 

luật bên Ni giới tương tự như tôn giả Upāli bên Tăng vậy. 
 

 
1   Pháp Cú 113: “Yo  ca vassasataṃ jīve apassaṃ udayabbayaṃ,  ekāhaṃ 

jīvitaṃ seyyo passato udayabbayaṃ!” 
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à một kỹ nữ danh tiếng bậc nhất, không những là 

kinh thành Vesāli mà còn lan xa nhiều quốc độ, 

Ampapālī có duyên lành gặp được đức Phật, được 

nghe một thời pháp rồi sau đó thu xếp đời mình trong nếp 

sống của một cận sự nữ thuần thành. Kỹ nữ Ampapālī đắc 

pháp nhãn trong thời pháp thứ hai của đức Phật, sau đó 

cô dâng cúng vườn xoài xinh đẹp đến ngài và Tăng chúng. 

Cô cũng đã bỏ ngân khoản lớn để sửa sang Ni viện cùng 

hộ độ tứ sự đến hội chúng Tăng Ni không mệt mỏi. Lúc 

nhân duyên đầy đủ, cô xuất gia và đắc quả A-la-hán. 

Cuộc đời trầm luân trong dòng nước đục, trong bụi 

bặm phiền não của cô cần được kể lại để mọi người thấy rõ 

một điều: Ai cũng có khả năng giác ngộ, giải thoát dù kẻ 

đó bị thế gian xem là xấu xa, là tội lỗi, nếu biết quy hướng, 

trung thực, thấy rõ mình, biết chuyển hóa đời mình, biết 

tinh cần và nỗ lực tu tập. 
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Hôm kia, đột ngột, đức Phật bảo vị tỳ-khưu thị giả 

triệu tập chừng hai mươi vị tỳ-khưu trẻ cùng lên đường với 

ngài. Sau đó, với đại y màu san hô vắt vai, bát cầm tay, đức 

Phật và hội chúng bước lần ra ngoại ô kinh thành Vesāli, 

đi mãi. Dọc theo con đường đầy bụi, rác rưởi, phân bò, 

phân dê... đoàn sa-môn qua mấy cánh đồng lúa, những 

vườn xoài, vườn ca-ri, vườn chà là; luồn trong hương lộ 

có bóng tre, bóng dừa, bóng thốt nốt rồi đến ngôi làng 

Koṭigāma trù phú và thạnh mậu. Tại đây, sau khi tuần 

tự đi trì bình khất thực qua các xóm nhà, không kể giàu 

nghèo; lúc vật thực vừa đủ dùng, đoàn sa-môn ghé đến 

dưới khóm cây mù u có bóng mát để độ thực. Các vị tỳ- 

khưu trẻ đi theo chiếc bóng của ngài cảm thấy thanh bình 

và an ổn. Đức Phật không dạy bảo họ điều gì, mà họ học 

được sự tĩnh tại từ nơi đôi mắt nhìn xuống, sự chậm rãi và 

nhẹ nhàng nơi từng bước chân đi; sự cẩn trọng trong cung 

cách đưa bát để thọ nhận vật thực; lòng từ ái nơi bài kệ 

phúc chúc, cách độ thực với từng ngón tay vo tròn chánh 

niệm rồi từ tốn đưa vào miệng một cách gọn gàng và sạch 

sẽ; cách đi kinh hành thanh thản và cả cách yên lặng trải 

tọa cụ dưới gốc cây để tọa thiền nữa... Tất cả. Tất cả. Và 

đấy chính là thân giáo của ngài. 

Cách đấy không bao xa, chừng nửa do tuần, có một 

khu rừng xoài sum suê và xanh mát của một người kỹ nữ 

có tên là Ambapālī. Nàng là một kỹ nữ xinh đẹp và tài hoa 

nhất của kinh thành Vesāli và của cả trong các nước cộng 

hòa liên bang phía Bắc sông Gaṇgā. Vốn được hóa sanh lạ 
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lùng nơi một cành xoài1 nên cô bé có tên là Ambapālī, với 

nước da sáng như ngọc và tỏa mùi trầm; môi đỏ như thoa 

son và có cả đôi mắt xanh biêng biếc. Có một vị vương tử 

trông thấy nên mang về làm con nuôi. Lớn lên, cô bé còn 

có tư chất bẩm sinh là múa dẻo và có giọng hát rất hay, 

trong thanh như tiếng chim Ca-lăng-tần-già. Các thầy bà- 

la-môn tướng pháp nói rằng, cô bé bị một phá cách, một 

phá tướng; nếu không trong tương lai sẽ làm một quý 

nhân, không đắc ngôi hoàng hậu thì cũng làm một vương 

phi tài sắc vẹn toàn. 

- Vậy tương lai, cô bé sẽ thế nào? Vị vương tử hỏi. 

Vị bà-la-môn già thở dài: 

- Cũng là hoàng hậu, nhưng là hoàng hậu trong giới 

kỹ nữ, cũng quý cách và giàu sang không ai bằng! 

Thuở ấy, các cô kỹ nữ đều là thành phần được xã hội 

quý trọng2. Vị vương tử thương con bèn gởi cô bé đến 

Bārāṇasī, một thành phố nổi tiếng ăn chơi và có nhiều 

trường dạy nghề kỹ nữ với học phí rất cao, để học nghệ. 

Thế là số phận cô bé đã được định đoạt. Bảy tám năm 

sau, lúc trở lại Vesāli thì các cô kỹ nữ khác đều bị lu mờ. 

Ông bố vương tử hào sảng đã cho con cả một dinh thự 

nguy nga cùng với tôi trai tớ gái mấy chục người để hầu 

hạ, phục dịch nàng. Giá một buổi được nghe và xem nàng 
 

 
1 Do quá khứ cô đã từng nhàm chán, ghê tởm thai sanh nên bây giờ hóa sanh 

nơi cành xoài, là trƣờng hợp đặc biệt hy hữu. 
2 Tƣơng tợ các cô Geisha Nhật Bản bây giờ. 
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biểu diễn phải là một ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇa1. Ban 

đầu nàng cương quyết bán nghệ chứ không bán thân, 

nhưng sau có quá nhiều công tử trẻ trung, hào hoa, quỳ 

phục dưới chân nàng, dám đánh đổi cả gia tài để được hầu 

nàng một đêm. Nàng xiêu lòng. Nhưng sau đấy thì nàng 

rất khắt khe trong việc lựa chọn. Cũng chẳng ai dám làm 

gì được nàng vì nàng có quá nhiều thế lực ở cung đình 

cũng như tiền rừng, bạc bể bảo trợ. 

Mãi mãi những cuộc vui. Mãi mãi những khúc đàn, 

tiếng hát. Mãi mãi với cao lương mỹ vị, kiệu đón xe đưa, 

hầu tiếp các vương tôn, công tử, danh gia, đại gia, đại phú 

gia...2 cô hoàng hậu không ngai, kỹ nữ Ambapālī, cảm thấy 

mệt mỏi, rã rời, chán nản. Nàng bèn tậu một khu rừng 

xoài xa và sâu về phía ngoại ô, thỉnh thoảng tìm về đấy, 

trốn mọi người và cũng để thư giãn tâm hồn. Giữa thiên 

nhiên khoảng khoát, trong lành, nàng tìm được những 

giây phút thanh bình. Trong vô thức mơ hồ, nàng cảm 

thấy tất cả mọi tiện nghi xa hoa vật chất này không phải là 

hạnh phúc thật sự của đời người. Phải là cái gì khác. Phải 

là thế giới nào khác. 
 

 
1  Đôi nơi nói - chỉ có 50 kahāpaṇa. 1000 đồng tiền vàng kahāpaṇa tƣơng 

đƣơng 100 con bò sữa. 01 đồng vàng kahāpaṇa bằng 04 đồng vàng pāda; 
01 đồng vàng pāda bằng 05 đồng xu vàng māsaka. Một ngày của dân ng- 
hèo tiêu tốn chỉ 02 đồng xu vàng māsaka! 

2 Đây là thời cực thịnh của Vesāli, trong tạng luật có kể rằng: Phồn thịnh, 
giàu có, đông đúc... có bảy ngàn bảy trăm lẻ bảy tòa nhà dài, bảy ngàn bảy 
trăm lẻ bảy mái lầu ngọn, bảy ngàn bảy trăm lẻ bảy công viên, bảy ngàn 
bảy trăm lẻ bảy hồ sen (Tạng Luật, đại phẩm II (mahāvagga), NXB. Tôn 
Giáo, trang 269 - Việt dịch, tỳ-khƣu Indacanda. 
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Thời gian qua đi, cô kỹ nữ tài sắc vẹn toàn năm xưa 

đã trở thành một lão bà tóc trắng nhưng sắc đẹp tiềm tàng 

vẫn làm xiêu lòng người, vẫn toát ra cốt cách phong lưu, 

đài các. Tuy có nhiều cơ ngơi, dinh thự, nơi mở lớp đào 

tạo kỹ nữ với rất đông gia nhân, người hầu nhưng bà vẫn 

thích về nơi thanh vắng này. 

Mấy năm trước, nghe tin đồn về thái tử Siddhattha khi 

tuổi còn thanh xuân, tóc đang còn đen nhánh đã khẳng 

khái từ bỏ ngai vàng như quăng đôi dép cũ để xuất gia tầm 

đạo, bà đã đặt một dấu hỏi về hạnh phúc đời người! Vị ấy 

bây giờ đã là một vị Phật, với đoàn sa-môn áo vàng, thanh 

thản đầu trần chân đất đi hóa độ nhiều phương. Nghe nói, 

lời pháp của ngài đầy uy vũ như sấm gióng giữa trời mưa, 

như ánh mặt trời rọi tan mây mờ tăm tối. Cả năm vị hiền 

triết uy đức ở Vườn Nai đã được ngài cảm hóa trở thành 

đệ tử theo hầu! Chàng trai công tử con một bá hộ nổi 

tiếng ăn chơi ở Bārāṇasī và bạn hữu năm mươi lăm người 

đã đi theo đoàn sa-môn. Ba mươi vương tử trẻ trung của 

nước Kosala oai hùng cũng đã được đức Thế Tôn kia giác 

ngộ. Một ngàn đạo sĩ tóc búi cùng với thầy là ba anh em 

giáo chủ Kassapa tóc bạc già nua, thờ thần lửa tại Uruvelā 

cũng đã quy giáo với ngài. Đức vua Bimbisāra kiêu ngạo, 

tài hoa, trẻ tuổi, cơ trí hơn đời và cả triều đình đều xin quy 

y và thọ trì ngũ giới. Khu rừng Veḷuvana mênh mông và 

xinh đẹp phía Bắc kinh thành Rājagaha của đức vua cũng 

đã được dâng cúng cho giáo hội độc thân ấy. Rồi đến 

việc chàng thần y Jīvaka Komārabhacca trẻ tuổi nổi tiếng 
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và kiêu hãnh đã tâm phục, khẩu phục, phát khởi đức tin 

hiến cúng khu vườn xoài... Ôi! biết bao nhiêu câu chuyện 

lạ lùng như huyền thoại được thêu dệt qua cửa miệng của 

mọi người. Nhưng rõ ràng là vị Phật ấy cùng đoàn sa- 

môn y vàng thanh thoát, thánh hạnh được mọi người quý 

trọng; ngay chính ngoại giáo cũng phải nể phục. Chuyện 

đức Phật cảm hóa tên biện sĩ ngông nghênh Saccaka vừa 

xong thì xảy ra ba thảm nạn tại Vesāli, cũng chính giáo 

đoàn ấy cùng với quân lính, thực phẩm của đức vua cư 

sĩ mang sang đây để cứu trợ. Ôi! Năm trăm vị sa-môn trẻ 

trung, xinh đẹp đã đọc kinh an lành suốt đêm khắp ba 

vòng kinh thành Vesāli mà không cần một đền đáp nào! 

Quả thật là đã có một tôn giáo cứu khổ cho muôn sinh 

đang có mặt trên cuộc đời hư vô huyễn hóa này hay sao? 

Bà kỹ nữ Ambapālī nghĩ mình là phận nữ nhi, lại làm một 

cái nghề, dù được xã hội quý trọng nhưng trong miệng 

lưỡi thế gian, người ta vẫn nói nàng là một dâm nữ! Trong 

sâu thẳm tâm hồn, nàng vẫn mang một mặc cảm nặng nề 

không dám tìm gặp đức Thế Tôn thánh hạnh ấy để nghe 

giáo pháp, để học hỏi giáo pháp. Vừa mới đây, nghe tin 

đồn, đức Phật đã mở rộng cánh cửa cho nữ nhân các giới 

có cơ hội tu tập. Và giáo hội tỳ-khưu-ni đã được thành 

lập rồi, ngay cạnh khu rừng Mahāvana của tỳ-khưu Tăng. 

Mấy trăm công nương, cung nga thể nữ dòng tộc Sakyā, 

dẫn đầu là hoàng hậu Gotamī, công nương Yasodharā, 

sương phụ của đức Phật, đã được gia nhập đoàn nữ sa- 

môn. Và nghe đâu, đức Phật ấy không phân biệt nữ nhân 

thuộc giai cấp, tầng lớp nào trong xã hội. 
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Còn nữa, bà có một đứa con trai, thanh niên Vimala1, 

là kết quả mối tình giữa bà và đức vua Bimbisāra, nó cũng 

đã xuất gia rồi, bây giờ có tên là tỳ-khưu Vimalakoṇḍañña, 

nghe đâu đã đắc thánh quả, cũng thường hay khuyên nhủ 

bà rũ bỏ tất cả để xuất gia sống đời thanh tịnh, giải thoát. 

Bà kỹ nữ Ambapālī thở phào, vậy là mình sẽ có dịp 

diện kiến ngài, mọi nhân, mọi duyên có lẽ đã chín muồi 

rồi. 

Tin đức Phật sáng hôm nay bộ hành về các thôn làng 

ngoại ô đã đến tai nàng do gia nhân trông thấy, báo lại. 

Nghe nói, hiện tại, đức Phật đang ở tại làng Koṭigāma. 

Không chần chờ phút giây nào nữa cả, nàng tức tốc cho 

thắng một cỗ xe lộng lẫy, sang trọng với bốn con ngựa 

trắng cũng lộng lẫy, sang trọng... với người hầu đánh 

xe, với hai thị nữ rời khu rừng xoài trực chỉ ngôi làng 

Koṭigāma. Đến chỗ ngựa không còn đi được, hỏi đường, 

bà cùng với thị nữ đi bộ đến khu rừng mù u. Đến nơi, 

bà trông thấy một sa-môn dung nghi trong sáng và dịu 

dàng như ánh trăng rằm đang ngồi tĩnh tọa dưới gốc cây! 

Ôi! đẹp quá! Thanh khiết quá! Và lác đác xung quanh 

chừng vài mươi sa-môn trẻ trung dường như cũng đang 

tĩnh định trong thiền duyệt. Khung cảnh trang nghiêm và 

thiêng liêng làm sao! Bà sợ hãi, rón rén đến gần... 

Giọng đức Phật chợt vọng vào tai nàng: 
 

 
1  Theo Dictionary of Pāḷi Proper Names, ông ta đã có duyên từ thời Phật 

Vipassī, đã có dâng cúng đến ngài bốn đóa hoa vàng đƣợc làm bằng vàng, 
sau đó hóa sanh vào cung trời Tusita... 
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- Này Ambapālī, hãy đến đây! Như Lai cũng đang cố ý 

chờ đợi cuộc viếng thăm này đấy! 

Bà Ambapālī rùng mình: “Hóa ra ngài biết cả tên ta! 

Mà ôi! Cái giọng nói sao mà mát mẻ và êm dịu cái lỗ tai đến 

vậy!” Bà Ambapālī mạnh dạn bước tới, khom người xuống 

rất mực lễ độ, cung tay xá lễ. Đức Phật chỉ một tảng đá 

khá sạch sẽ bên cạnh rồi nói: 

- Bà hãy ngồi xuống đấy, và nội tâm có điều gì bất ổn 

thì cứ nói ra hết cho Như Lai nghe! 

Rồi bà Ambapālī nói. Bà kể về thân thế là đứa con vô 

danh nơi gốc xoài lúc hóa sanh. Kể về sự lao khổ của bao 

nhiêu năm học nghệ trên đất khách. Kể về cái nghề của 

bà khi đã thành đạt. Kể về đời sống xa xỉ bạc tiền. Kể về 

phải đánh đổi cả tuổi thanh xuân, vũ ca đàn hát để phục 

dịch, hầu hạ cho giai cấp quý tộc, cho giới trưởng giả giàu 

có. Thân mệt mỏi mà tâm cũng mệt mỏi. Chắc hẳn vàng 

ngọc và vinh hoa hư dối ấy không phải là hạnh phúc. 

Cuộc đời này, chẳng lẽ nào trên cái bề mặt của phú quý, 

danh vọng, tài sản, thỏa mãn ngũ dục... có vẻ huy hoàng 

kia lại có cái mặt trái của nó là tối tăm, đau khổ và buồn 

phiền? Và đấy có phải là trò biến hóa của Māyā chăng? 

Đức Phật nắm bắt ngay căn cơ và trình độ. Theo với 

tâm sự của Ambapālī, đức Phật khơi bày về sự-thật-khổ; 

nó là cái gì hiện thực đang chi phối chúng sanh trong ba 

giới bốn loài; là cái gì tất định mà tất thảy giống hữu tình 

phải gánh chịu, phải mang vác trên trần thế. Đức Phật 

chưa đi sâu vào tứ đế mà ngài tiếp tục nói về thuận thứ của 
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con đường thoát khổ. Ngài nói về tri kiến chơn chánh, về 

đức tin chơn chánh làm nơi nương tựa vững chắc cho đời 

sống tinh thần. Không có đời sống tinh thần với những 

niềm vui thiêng liêng, lành mạnh thì sự sung mãn vật chất 

chỉ đáp ứng được đời sống bản năng, hạ liệt, sa đọa và sẽ 

rơi vào thảm nạn. Phải có chỗ để quy hướng. Phải biết 

bố thí, cúng dường; phải biết xả ly, ly tham cho tâm hồn 

được nhẹ nhàng, rộng mở, thanh thản... Phải thực hiện 

những pháp như vậy, phải tu tập những pháp ban đầu 

như vậy thì chúng sẽ xua tan những đám mây mờ, u tối ở 

trong con... Như Lai chúc phúc sự bình yên cho con, này 

Ambapālī! 

Xúc động quá, bà Ambapālī quỳ năm vóc sát đất và 

gục khóc lặng lẽ. Thời pháp êm dịu của đức Phật đã làm 

cho tâm hồn khô hạn của bà được tẩm mát, nhẹ lâng lâng. 

Để cho xúc cảm lắng xuống, bà Ambapālī nói: 

- Tri ân đức Thế Tôn! Con đã có chỗ nương tựa rồi! 

Xin đức Thế Tôn cho con được quy y làm người cận sự nữ 

từ đây cho đến trọn đời! 

Sau khi đức Phật cho thọ trì quy giới, ngài im lặng 

nhận lời mời của kỹ nữ Ambapālī, cùng với hội chúng đến 

vườn xoài của bà thọ trai vào ngày hôm sau. 

Bà Ambapālī đảnh lễ đức Thế Tôn, từ chỗ ngồi đứng 

dậy, hướng vai phải nhiễu quanh tỏ lòng kính trọng rồi 

ra về. 

Vào buổi trưa hôm ấy, các vương tử, công tử trẻ tuổi 

cộng hòa Licchavī, thủ đô Vesāli, nghe tin đức Thế Tôn 
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ngự đến ngôi làng Koṭigāma nên đã cùng thông báo với 

nhau, tổ chức một hội chúng đông đúc để đi diện kiến 

ngài. Thế là đúng giờ hẹn, tại chỗ tập trung, họ bước lên 

hằng chục cỗ xe sang trọng, lộng lẫy, sáng chói dát bạc, 

dát vàng như một cuộc hội lớn, rầm rộ khởi hành. 

Đến con đường nhỏ vào làng Koṭigāma, những vương 

tử, công tử Licchavī trông thấy một cỗ xe bốn ngựa trắng 

sang trọng trên đường ngược chiều. 

Họ bàn tán với nhau: 

- Cỗ xe thắng bốn con ngựa trắng cao đẹp kia với rèm 

sáo lanh canh, óng ánh ngọc vàng như thế thì có ai ngoài 

bà vương hậu kỹ nữ của chúng ta? 

- Đúng là bà mỹ nhân kiêu hãnh Ambapālī rồi! 

Trông xa đã biết đấy là các vương tử, công tử Licchavī 

trẻ tuổi, giàu sang, hiển hách và đầy quyền uy, nhưng 

bà Ambapālī bảo người hầu cương quyết không nhường 

đường. Bốn con tuấn mã sức mạnh như sư tử vẫn an 

nhiên càn lướt, còn hí lên những tràng dài đầy vẻ thị uy. 

Thế là gọng xe, càng xe, bánh xe, trục xe đụng nhau tạo 

nên những âm thanh lắc cắc, lốp bốp... Những cỗ xe của 

các vương tử không đương cự nổi cỗ xe được thiết kế chắc 

bền bởi những kim loại quý của bà kỹ nữ, đành phải dạt 

ra ngoài lề với một số chi tiết bộ phận nào đó đã bị gãy bể, 

hỏng hóc. Tuy nhiên, họ không để tâm vào điều ấy; một 

số vương tử, công tử nhảy xuống, họ không giận mà chỉ 

cất tiếng hỏi: 

- Cái cỗ xe trị giá trăm ngàn đồng tiền vàng của bà lại 
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cố ý ngăn chặn giữa đường, không cho chúng tôi đến diện 

kiến đức Thế Tôn là tại làm sao hở? 

Bà Ambapālī cho dừng xe, vén rèm, mỉm cười, dịu 

dàng đáp: 

- Vì chính tôi đã thỉnh mời hội chúng tỳ-khưu và đức 

Thế Tôn đến thọ trai ngày mai tại vườn xoài của tôi rồi, 

thưa chư vương tử! 

- Chúng tôi cũng muốn đến Koṭigāma với ý nguyện 

như vậy. Hay là bà hãy nhường lại buổi cúng dường thọ 

trai ngày mai nhé? 

- Không thể được, thưa vương tử! 

- Chúng tôi sẽ tặng lại bà cùng hai nàng thị nữ xinh 

đẹp đây một ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇa ngay tức khắc! 

- Các vương tử xem thường tôi quá đấy! 

Một vị vương tử nhảy phóc xuống xe, nói lớn: 

- Hai ngàn, ba ngàn kahāpaṇa được chăng? Cứ ngã giá 

vậy nhé, thưa bà hoàng hậu kỹ nữ? 

Bà Ambapālī, buông rèm xuống, nói vọng ra: 

- Xin lỗi! Xin chư vị đừng lấy tiền bạc ra mà hù dọa 

tôi. Cho dẫu cả thủ đô Vesāli, cả tài sản và cư dân, tôi 

cũng không chịu nhượng đâu! 

Thế là bà bảo người hầu dong xe đi. Các vương tử, 

công tử Licchavī tấm tức nhìn theo. 

Có vị buột miệng: 

- Kiêu hãnh quá đấy! 

Có vị nói: 
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- Bà kỹ nữ vườn xoài đã nhanh tay hớt phần phước 

đầu của chúng ta rồi! Rồi y vỗ tay, la với theo cỗ xe của 

Ambapālī - Chúng tôi đã bị đo ván một cách rất tồi tệ, hỡi 

bà vương hậu mỹ miều, xinh đẹp ơi! 

Mọi người có vẻ chẳng buồn giận gì, cười ha hả. 

Rồi sau đó, họ cũng lại lên đường, rầm rộ đến thăm 

đức Phật. Chiếc xe nào hư hỏng, các vị thản nhiên quăng 

bỏ lại không thương tiếc. Đến chỗ xe không còn đi được, 

họ đi bộ đến cụm cây mù u. Đức Phật biết tất cả mọi 

chuyện xảy ra, ngài chợt nói với hội chúng, lúc ấy họ đang 

ngồi xung quanh ngài: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Ở đây, ai chưa thấy chư thiên 

cõi trời Tāvatiṃsa (Đao Lợi hoặc Ba Mươi Ba) thì hãy 

nhìn hội chúng các vương tử, công tử Licchavi kia là có 

thể hình dung được! Chư thiên Tāvatiṃsa cũng tương tợ 

như vậy về cách phục sức nhiều sắc màu đầy ấn tượng. 

Hãy nhìn kìa! Một số vương tử thích màu xanh, thế là 

ngựa kéo nhuộm xanh, cỗ xe màu xanh, y phục màu xanh, 

trang sức cũng màu xanh! Một số vương tử thích màu vàng 

thì ngựa, xe, y phục và trang sức đều màu vàng. Cũng như 

thế là màu bạch ngọc, màu chu sa, màu san hô, màu nước 

biển, màu xanh lá cây, màu bình minh rạng... Họ đi đâu là 

mang theo cả thiên nhiên, cả vườn hoa thật là phong phú 

sắc màu, tươi vui và đẹp mắt... 

Các vị tỳ-khưu trẻ cảm thấy thích thú nhìn ngắm hội 

chúng ấy đi đến, chào hỏi cung kính đức Thế Tôn rồi 

ngồi lác đác chỗ này chỗ kia với những tượng người sắc 
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màu di động. 

Đức Phật lại thuyết một thời pháp nói về cảnh giới các 

cõi trời, nhấn mạnh về trang phục sắc màu của họ tương 

ưng thiên chúng cõi trời Tāvatiṃsa như thế nào, nhân và 

quả ra sao. Rồi ngài nói tiếp nhân sanh các cõi trời cao 

hơn, chánh báo, y báo ở đấy. Thuyết về bố thí, trì giới với 

những câu chuyện, dụ ngôn, đoản ngôn đầy ấn tượng và 

rất thú vị. Thứ đến mới nói đến đức tin Tam Bảo, con 

đường thắng phước, hạnh phúc và an lạc cho nhiều đời... 

Trong lúc thuyết pháp, đức Phật đã cố ý vận dụng thần 

thông, phóng ra một loại hào quang sắc trắng, như mặt 

trăng mùa thu dịu dàng tỏa sáng ra xung quanh, bao trùm 

cả hội chúng, lại còn làm cho không gian trở nên sạch 

trong, không một chút bụi dơ. Như thế là đức Phật đã làm 

cho họ vô cùng thỏa thích và hoan hỷ. 

Cuối buổi pháp thoại, hội chúng vương tử, công tử 

Licchavī thỉnh mời đức Toàn Giác và hội chúng thọ trai 

ngày hôm sau; đức Phật bảo là đã nhận lời mời của bà 

Ambapālī rồi. Họ kể lại chuyện đụng đầu bà kỹ nữ giữa 

đường như thế nào. Rồi một chàng trai Licchavī thốt lại 

câu nói cũ: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chúng con bị bà kia nhanh tay 

hớt phần phước mất rồi; bị bà ta hạ đo ván một cách rất 

chi là oanh liệt. 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ! Trên con đường tiến hóa tâm linh, nếu như các 

chàng trai còn ham vui quá, ham chơi quá, ham thụ hưởng 
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quá - thì coi chừng, sẽ bị bà ta hớt mất phần phước, bị hạ 

đo ván một lần nữa đấy! 

- Bạch, tại sao? 

- Vì mới nghe pháp chỉ mới một lần, đức Phật nói, mà 

bà ta đã có đức tin khá vững chắc. 

- Tri ân đức Thế Tôn! Chúng con sẽ ghi nhớ lời này! 

Chúng con rồi sẽ có đức tin vững chắc như thế! 

Sau khi hội chúng Licchavī đi rồi, đức Phật dọn dẹp 

chỗ ngồi, xếp lại tọa cụ, tăng-già-lê... rồi cùng với hội 

chúng tỳ-khưu rời Koṭigāma đến ngôi làng Nākikā lúc trời 

đã về chiều. Đến một rừng cây, trời lất phất mưa, gió lạnh 

rì rào - đức Phật tìm thấy một ngôi nhà gạch bỏ hoang, 

ngài và hội chúng trải qua đêm ở đây. 

Sáng ngày, người hầu nam của cô kỹ nữ đánh xe đến 

thông báo là buổi đặt bát cúng dường tại vườn xoài đã sẵn 

sàng, thỉnh đức Thế Tôn và hội chúng lên đường. Tại đây, 

bà kỹ nữ đã dâng cúng thức ăn thượng vị loại cứng, loại 

mềm... đầy thành kính và trân trọng vào bát của đức Phật 

và Tăng chúng. Khi đức Thế Tôn ngọ trai xong, bà dâng 

nước rửa tay, nước uống và tăm xỉa răng rồi ngồi một bên 

để nghe pháp. Đức Phật lại ân cần chỉ dạy cách lập tâm, 

cách an trú tâm vào thiện pháp - tức là phải biết lấy việc 

lành, việc tốt làm niềm vui thanh cao cho tâm hồn. Cuối 

buổi giảng, bà kỹ nữ Ambapālī, quỳ thưa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con đã phát khởi tâm tịnh tín 

đối với giáo pháp. Vậy, xin ngài cho phép con được làm 

một số việc hữu ích. 
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- Như Lai nghe đây! 

-  Thứ  nhất,  cho  con  được thỉnh  thoảng  lui  tới 

Mahāvana để nghe pháp; thỉnh thoảng lui tới hội chúng 

tỳ-kheo-ni, tùy theo khả năng, con có thể cúng dường gì 

đó phù hợp nhu cầu ở nơi cơ sở còn quá mới mẻ ấy! 

- Còn việc thứ hai? 

- Vườn xoài này của con cũng khá rộng lớn lại có nhiều 

cây to bóng mát, có thể làm nơi lưu trú cho tỳ-khưu Tăng; 

nếu Mahāvana mai kia đã trở nên chật chội, xin đức Thế 

Tôn cho con được noi theo gương của cậu thần y Jīvaka 

Komārabhacca cúng dường cơ sở này. 

Đức Phật im lặng nhận lời. Rồi ngài nói: 

- Con nên tác ý cúng dường vườn xoài này đến cho 

thập phương Tăng, có Như Lai là vị đứng đầu, như thế 

phần phước này sẽ lớn rộng hơn nhiều! 

Bà Ambapālī cúi đầu ưng thuận, lấy bình đựng nước 

nhỏ bằng vàng, đổ nước lên bàn tay của ngài cho đúng với 

thủ tục dâng cúng cổ truyền. Đức Phật nói kệ chúc phúc, 

mong rằng, phước sự này sẽ như sông biển của bốn đại 

dương, làm cho đầy tràn tín tâm, chân phúc mai hậu cho 

thí chủ. Sau đó, do thấy căn duyên của bà kỹ nữ đã sẵn 

sàng, đức Phật thuyết một thời pháp nói về Tứ đế với câu 

cú, văn nghĩa vừa giản dị, vừa sâu rộng, gần gũi với đời 

thường. Cuối thời pháp thoại, bà kỹ nữ rời bỏ tập khí, xa 

lìa trần cấu, thấy pháp, chứng quả Nhập lưu! 

Ngay chiều hôm ấy, đức Phật trở lại Mahāvana, Sảnh 

Đường Nóc Nhọn, Kūṭāgāra,  ngài kể lại câu chuyện ở 
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vườn xoài; rồi yêu cầu hai vị đại đệ tử cho một hội chúng 

tỳ-khưu có vài vị trưởng lão dẫn đầu đến tiếp nhận cơ sở 

mới. 

* Khúc thán ca vô thường bất hủ 

Thời gian sau, kỹ nữ Ambapālī xin được xuất gia phạm 

hạnh rồi sống ở Ni viện do trưởng lão ni Gotamī lãnh đạo. 

Tỳ-khưu-ni Ambapālī không được vui do tuổi già, không 

còn đủ lanh lẹ trong mọi sinh hoạt như các vị khác. Có 

một dao động mãnh liệt khi thấy bản chất già yếu, lụm 

khụm, mệt mỏi... và sự biến đổi, thay đổi của thân xác. 

Hôm kia, ngồi bên bờ suối vắng vẻ, nhìn ngắm chiếc 

bóng già nua thấp thoáng ẩn hiện trong dòng nước, tỳ- 

khưu-ni Ambapālī kinh cảm, tràn đầy xúc động, thốt lên 

một bài kệ như sau: 

Ôi! Mái tóc thanh xuân của ta, 

Mái tóc màu xanh sậm tợ mắt con ong chúa 

Và bồng bềnh sóng gợn từ gốc tới ngọn 

Bây giờ sắc đẹp ấy đã bị phá hủy 

Do bệnh hoạn, do tuổi già 

Do lửa thời gian thiêu đốt 

Nó khô rang giống như sợi vỏ cây gai dầu 

Ai rồi cũng phải bị tuổi già khống chế 

Bị sự vô thường chi phối 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Mái tóc của ta tỏa hương thơm 

Giống như một hộp đựng châu báu 
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Hoặc như một hộp đựng hương 

Do trên đầu ta luôn phủ đầy hoa puppheti, 

Hoa campaka, hoa aribian 

Cùng bột hương và các loại hương liệu tế nhị, quý phái 

Còn nữa, mái tóc ta dày rậm 

Như một khu rừng khéo trồng, 

Mỗi sợi tóc là mỗi gốc cây luôn được bảo vệ, 

Chăm sóc như trong công viên của hoàng gia, 

Nó mềm mại, êm ái và sực nức thơm tho. 

Lại còn được làm đẹp 

Với lược gắn bằng vàng ròng tinh chất, 

Với trâm cài có đính kim cương - 

Nó óng ánh, đẹp đẽ 

Và chói sáng giống như ngày hội của muôn sao 

Bây giờ thì nó đã thưa thớt dần 

Sau khi cạo bỏ 

Nó lại phảng phất mùi hôi như lông chú cún, 

Khó chịu như mùi lông cừu 

Ôi! Quả đúng là một rừng bất tịnh 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Đôi làn mi của ta 

Đã được họa sĩ trứ danh khéo vẽ 

Đẹp tựa vầng trăng lưỡi liềm 

Nó không những điểm màu xanh tinh tế, 

Màu gợi cảm tinh tế 

Mà còn pha thêm hồn của liễu rũ, 

Hồn của những  sợi tơ con ngài 
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Phải nói là nó đẹp đến tuyệt mỹ, vô song 

Bây giờ đôi làn mi ấy 

Chỉ còn là những sợi rơm rạ khô vàng 

Kéo theo những tia nhăn nheo phủ xuống mệt mỏi 

Báo hiệu sự già lão, chết chóc 

Ôi! Một thời, 

Đôi mắt của ta đen huyền và xanh thẳm 

Như đôi mắt của chúa bồ câu, 

Chúa thiên nga, chúa nai trong rừng sâu 

Nó lại còn rực rỡ, chói ngời 

Nhưng xanh trong và tỏa sáng dịu dàng 

Như hai luồng châu báu 

Bây giờ, tháng năm biến đổi 

Nó đã đục lờ như nước sữa chua 

Nó đã lấm tấm mọc lên li ti 

Những mụn bụi, mụn cát màu xám nâu 

Nó xấu xí, bạc nhược và vô hồn đến nỗi, 

Có thể đem so với đôi mắt con cá chết, 

Nhưng mà con cá chết ươn! 

Ôi! Đang lúc tuổi trẻ dậy thì 

Mũi của ta mềm dịu, 

Ngay thẳng và sáng trong 

Sống mũi là một gò núi tinh tế, tuyệt hảo 

Nó kiều diễm như châu ngọc không có tỳ vết 

Bây giờ thì nó sụp xuống như ống cống bị gãy 

Lại còn tươm rỉ nước mũi lệt sệt hôi hám 

Ôi! Sự thật vô thường thật là khó kham, khó nhẫn; 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 
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Ôi! Một thời, 

Đôi tai của ta, vành tai, 

Trái thùy châu của ta 

Nó được những vòng vàng, vòng ngọc, 

Vòng bạc khéo chế tạo, tế nhị điểm trang 

Nó sáng chói như ngọc chuốt 

Bây giờ thì nó chảy xệ xuống, 

Nhăn nheo rũ xuống như hai miếng giẻ rách 

Ôi! Sự thật vô thường thật đáng  sợ 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Hàm răng của ta trắng tinh như ngà, 

Đều đặn như hạt lựu, hạt bắp, 

Trắng nõn như búp măng chuối mới sinh 

Nay thì nó bị bể, bị gãy, bị sâu đục 

Rồi chiếc rụng, chiếc long 

Và chúng ngả sang màu vàng, đen xỉn 

Trông mới ghê sợ, thê thảm dường bao! 

Ôi! Một thời, 

Giọng nói, âm sắc của ta ngọt ngào, ngọt lịm 

Nó êm ái, du dương 

Nó mê ly, thánh thót 

Nó quyến rũ mê hồn 

Khi ta thốt lên thì nó thỏ thẻ, đường mật, 

Gợi tình như tiếng chim cu 

Sống chung trong cánh rừng 

Cùng những ca sĩ non xanh líu lo tấu nhạc 

Trong một khúc trường xuân miên viễn 
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Nay thì nó rè rè, khan khàn, đứt đoạn 

Giống như gió thổi qua ống sáo trúc bị nứt bể! 

Ôi! Một thời, 

Chiếc cổ của ta thật là kiều diễm 

Nó đầy đặn, mềm mại, tròn sáng 

Như vỏ ốc xà cừ bằng vàng 

Được đánh bóng công phu, khéo tay và tinh tế 

Giờ đây trông nó như vỏ mướp đắng phơi khô, 

Có nhiều ngấn quăn queo, 

Chỉ còn là bì da đựng lớp mỡ thừa, 

Chảy xệ, nhão nhoẹt 

Ôi! Một thời, 

Hai cánh tay trần của ta mềm mại, tròn trịa 

Vàng sáng như được tô ngọc 

Hòa thêm với ánh trăng đêm mười sáu 

Nó còn giống như hai ống ngọc tròn 

Vòng quanh ngôi đền tình ái 

Nay thì nó đã xiêu đổ, biến dạng, đổi hình 

Và nó yếu ớt, tàn tạ 

Như đóa hoa kèn trắng bệch 

Không còn chút huyết sắc nào 

Ôi! Một thời, 

Hai bàn tay của ta trắng trẻo, mềm dịu, 

Sáng trắng như trứng gà bóc 

Lại còn nhẫn vàng, nhẫn ngọc, 

Nhẫn kim cương, hột xoàn trang điểm 

Tô chuốt óng ánh bóng ngời 

Nay thì nhăn nheo, nhũn nhèo 
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Mềm xèo như cây hành héo 

Như nhúm cải luộc! 

Ôi! Một thời, 

Cặp nhũ của ta căng phồng, tròn trịa 

Mơn nõn như hai trái đào tiên 

Đầu vú cứng cáp tràn trề sinh lực 

Và đỏ hồng như điểm chu sa 

Nay thì nó chảy xệ xuống 

Như bầu da khô sữa không còn căng đầy 

Như túi nước đã rỉ hết nước 

Ẻo xèo và nhăn nhúm 

Ôi! Một thời, 

Thân ta thon thả và chói sáng 

Như áo giáp vàng đánh bóng 

Sau khi đã bôi lên một chất son tinh khiết 

Đâu cũng mịn màng, láng lẩy 

Đâu cũng tròn căng và thơm tho 

Nay thì chúng đã xuống cấp 

Như ngôi nhà mối mọt 

Đã tàn tạ và mục rữa ở khắp mọi nơi 

Cả những sinh bào bé tí 

Cũng cau mặt, nhăn nhiu thảm hại 

Ôi! Một thời, 

Cặp đùi của ta múp míp đầy đặn 

Ánh ngời như cặp ngà voi 

Mềm mại và uyển chuyển 

Như bước đi của tiên nữ 

Và nó đã làm cho bao nhiêu 
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Vương tôn công tử chết đứng chết ngồi 

Vì nó đã được ông thợ trời khéo khắc, khéo tạc 

Thành một tác phẩm tuyệt mỹ 

Nay thì giống như hai ống tre khô giòn 

Đến thời quăng vào lửa đốt! 

Cặp bắp chân của ta cũng thế 

Như được uống nước no, 

Mịn màng và vàng óng 

Lúc nào cũng giống như đôi giày được độn đầy bông 

Nay thì nó gầy gò, teo tóp, xương xẩu 

Rất ít thịt và máu 

Giống như thân cây mè khô 

Được cắt bỏ ngoài đồng ruộng 

Khô nỏ, nứt nẻ 

Những  sợi lông chân của ta 

Cũng mịn màng vàng óng 

Bây giờ thì như cây cỏ 

Trong ngôi rừng vừa bị lửa cháy! 

Ôi! Cái thân, cái thân! 

Các pháp hữu vi kết hợp này 

Nó chịu cái già lão hủy hoại 

Cái ngôi nhà được vô minh và ái dục xây nên 

Nay đã cũ kỹ 

Cột kèo, đòn dông đã bị hư mục 

Mái lợp, tấm che đã xiêu rách tả tơi 

Và những lớp vôi trét tường đã đến hồi rụng rã 

Cái thân vô thường này 
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Là một cái bọc chứa đầy bất tịnh và đau khổ 

Lời dạy của đức Tôn sư 

Muôn đời là sự thật 

Tham luyến, chấp thủ gì nữa 

Mà không chịu rời xa?1
 

Sau khi thốt lên lời thán ca về sự vô thường, biến đổi, 

bất tịnh của cái thân như thế, tỳ-khưu-ni Ambapālī nắm 

ngay tướng bất tịnh ấy, lìa tham ái, chấp thủ, đoạn trừ 

năm triền cái, năm thiền chi xuất hiện đi vào định thiền, 

tuần tự sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền chỉ trong 

thời gian bảy ngày. Nhờ tâm định vững chắc, kiên cố, bà 

quán sát danh sắc, thấy được thực tánh, tam pháp ấn hiển 

lộ, chứng đắc các tầng tuệ giác, từ cạn vào sâu, chứng quả 

A-la-hán với đầy đủ ba minh2. 

Bổi hổi, bồi hồi, lạc phúc và an tịnh, nàng dùng thiên 

nhãn, sanh tử minh, rồi túc mạng minh, chiêm quan nhìn 

ngắm các kiếp sống trầm luân sinh tử của mình; cảm thán, 

nàng thốt lên một bài kệ tán ca nữa: 

Hóa ra ta đã có căn duyên 

Từ thời Phật Phussa 

Ta thuộc dòng dõi Sát-đế-lỵ 

Là chị gái của đức Hiền Trí ấy 

Tuy nhiên, dẫu lắng nghe chánh pháp 
 

 
1  Bài này đƣợc soạn lại dựa theo “Chú giải Trƣởng Lão Ni Kệ” - bản Việt 

ngữ của tỳ-khƣu Siêu Minh, NXB Tp. HCM, năm 2008. 
2 Cũng ghi thêm để tham khảo, theo Theo Dictionary of Pāḷi Proper Names, 

là nhờ thời pháp của con trai bà, tỳ-khƣu Vimalakoṇḍañña mà bà đắc quả 
A-la-hán. 
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Dẫu bố thí cúng dường lớn lao 

Ta cũng chỉ biết 

Cầu mong có được sắc đẹp diễm kiều 

Đến thời Phật Sīkhī xuất hiện 

Ta sinh ra 

Trong kinh đô Aruṇa tuyệt vời thanh lịch 

Ta xuất gia tỳ-khưu-ni  trong giáo pháp này 

Hôm kia, 

Dẫn đầu đoàn Ni chúng đông đúc 

Đến chùa nghe pháp đức Thế Tôn 

Có một vị Trưởng lão Ni lậu hoặc đã tận 

Do hắt xì hơi nhổ ra một bãi đờm 

Ta bước qua, thấy bãi đờm 

Cất lời nguyền rủa 

“Con kỹ nữ nào 

dám nhổ cái đống bất tịnh ở đây!” 

Do lời ác khẩu 

Phỉ nhổ bậc thánh vô nhiễm 

Ta bị đọa sanh ở cõi hỏa ngục 

Chịu nhiều cực hình đau đớn 

Sau đó bị dư nghiệp của quả báo 

Ta bị làm kỹ nữ suốt mười vạn kiếp nữa 

Đến thời Phật Kassapa 

Ta được xuất gia tỳ-khưu-ni 

Với bậc Đại Chiến Thắng 

Nhờ giới hạnh trong sạch 

Tích lũy thiện nghiệp 

Ta được hóa sanh vào cõi Tam thập tam 
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Đến thời Phật Sakyā Muni hiện tại 

Do đã chán các thai bào dơ uế 

Nên tuy sanh làm người 

Nhưng ta lại hóa sanh tại cây xoài 

Nên được đặt tên là Ambapālī 

Do nghiệp còn dư sót 

Ta vẫn làm kỹ nữ 

Do sắc đẹp, tài năng - 

Thế gian không ai sánh nổi 

Nên được phong danh hoàng hậu kỹ nữ 

Khi tuổi chiều bóng xế 

Ta lại được nghe pháp của đức Thế Tôn 

Duyên xưa trổ sanh 

Được xuất gia tỳ-khưu-ni 

Và không mấy chốc 

Ta đã đạt Tam minh 

Mọi lậu hoặc, kiết sử không còn nữa 

Ta thênh thang giải thoát 

Ta vô ngại giải thoát 

Ta chẳng còn tái sanh, luân hồi nữa 

Ta đã làm trọn hảo phận sự của mình 

Thực hiện đúng đắn lời dạy của đức Tôn sư 

Chẳng còn gì để làm nữa trên cõi đời 

Vô lượng tri ân bậc Vô tỳ vết, 

Bậc Chiến thắng tam giới, 

Đã cho con nếm thưởng 

Hương vị Pháp bảo vô sanh bất diệt! 
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Những đoạn kệ, nhất là bài thán ca vô thường bất 

hủ của tỳ-khưu-ni Ambapālī không mấy chốc được lan 

truyền đi khắp nơi. Một vị Thánh ni, xuất thân là một 

kỹ nữ vừa được sanh ra trong giáo pháp của đức Thế Tôn 

là một biến cố trọng đại, được mọi người xưng tán, tôn 

trọng; do vậy bài tụng ca này hàm tàng không biết bao 

nhiêu là ý nghĩa, khó nói cho hết được. 



 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

Tỳ-khưu-ni Kisā-Gotamī 
(Đệ nhất mặc y thô tháo) 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

con gái 

đức Phật 
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ị tỳ-khưu-ni này đã có căn duyên sâu dày từ quá 

khứ, là cô công chúa thứ năm trong bảy chị em 

như đã kể trong nhiều truyện trước. Do phước báo 

bất đồng, cô sinh ra trong thời đức Phật Gotama, tại kinh 

thành Sāvatthi ở một gia đình triệu phú bị sạt nghiệp, tài 

sản bị khánh tận nên đời sống vật chất vô cùng khó khăn. 

Từ nhỏ, cô tên là Gotamī, nhưng do có một thân hình 

gầy gò, mảnh khảnh (kisa) nên mọi người thường gọi là 

Kisā-Gotamī. 

Lớn lên, về nhà chồng, ngoại trừ được chồng thương 

yêu còn mọi người ai cũng không ưa cô, khinh ghét cô 

vì là con nhà nghèo. Tuy nhiên, khi cô sinh được một 

đứa bé trai kháu khỉnh, dễ thương thì ai cũng thay đổi 

thái độ. 
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Nhìn đứa bé biết đi, biết chạy, bụ bẫm, hồng hào, 

xinh đẹp, cô rất được an ủi, là niềm vui cho cô, niềm tự 

hào của cô. Tuy nhiên, từ trong sâu thẳm tâm hồn, cô đã 

chớm nở một nỗi buồn: “Trước đây họ khinh ghét ta, đối 

xử với ta không ra gì; nhưng khi sinh cho họ một đứa bé trai 

mạnh khỏe, đẹp như thiên thần thì họ thay đổi thái độ. Hóa 

ra, tâm địa con người là thế sao?!” 

Nhờ nuôi dưỡng chu đáo, sự chăm sóc tế nhị của 

người mẹ, đứa bé càng ngày ngoan ngoãn, dễ thương, 

được mọi người yêu quý, nâng bồng, cưng chiều như bảo 

vật. Riêng nàng, nàng biết rõ, nó chính là mạng sống thứ 

hai của nàng. 

Tuy nhiên, vô thường không vị nể một ai. Hôm kia, 

đùng một cái, một căn bệnh cấp tính, không rõ nguyên 

do, tử thần lạnh lùng và tàn nhẫn lấy lưỡi hái đoạn lìa 

mạng sống của đứa trẻ chẳng chút xót thương. Như điên 

như cuồng, cô Kisā-Gotamī, ẵm bồng xác đứa nhỏ trên 

tay đi lang thang khắp hang cùng, ngõ hẻm nhờ người cứu 

chữa! Cô không tin nó đã thật sự chết. Ai cũng đưa mắt 

cám cảnh thương hại, nhưng thuốc nào có thể cứu được 

xác chết? 

Có một lão trượng, một người hiền, thoáng nhìn qua 

đã biết rõ cô gái trẻ vì thương con nên đã bấn loạn tâm 

thần rồi, mọi lời khuyên đều vô ích. Trên thế gian này, có 

một người, có thể cảm hóa, chuyển hóa trạng thái rối loạn 

tâm lý của cô được, bèn nói: 

- Này con gái! Hãy đi đến đại tịnh xá Kỳ Viên. Đức 
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Thế Tôn, bậc Toàn Giác ấy có khả năng làm được những 

điều kỳ diệu mà thế gian này không ai sánh bằng đâu. 

Ngài là bậc Đại Lương  Y đời nay đấy! 

Nghe lời, cô gái ôm xác con hỏi đường đến đại tịnh xá. 

Đức Phật đã biết rõ từ lâu lắm về cô gái đã trầm luân 

lưu lạc này, cho nên, hôm đó ngài đã cố ý chờ đợi. 

Khi cô gái khóc lóc thảm sầu, bi thương nhờ đức Phật 

cho một phương thuốc thần để cứu con trai thì ngài sử 

dụng tâm từ rồi nói rằng: 

- Này Kisā-Gotamī! Như Lai cứu được con trai của 

con đấy, nhưng với một điều kiện... 

Cô gái nín thở, thôi khóc, đôi mắt mở lớn, chờ đợi... 

thì đức Phật nói tiếp: 

- Như Lai chỉ cần một nhúm hạt cải thôi. Nhưng 

hạt cải ấy, con phải đi xin từng nhà, hạt cải nào ở trong 

gia đình nào không có người chết thì hạt cải ấy mới linh 

nghiệm, mới cứu sống nổi con trai của con. 

Chuyện kể rằng, thế là cô gái ẵm xác con trai đi gõ 

cửa từng nhà, xin nhúm hạt cải trong gia đình không có 

người chết thì bên tai cô thường nghe được những câu trả 

lời như sau: 

- Không có người chết à? Chuyện mới lạ lùng! 

- Cha tôi chết, mẹ tôi chết, cháu tôi chết... mới đây 

thôi là đã năm bảy người chết trong gia đình này rồi! 

- Hạt cải thì không thiếu, có thể giúp cô một nắm hạt 

cải giống cũng không sao! Nhưng mà này! Con cái, cháu 
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chắt nội ngoại trong cái gia đình này thì thiêu xác cả đống 

ngoài nghĩa địa kìa! 

Chỉ cần mấy hôm đi khắp thành phố là cô gái chợt 

sực tỉnh: “Đâu  cũng có người chết, chẳng có gia đình nào 

mà không có người chết! Đức Thế Tôn đã dạy ta rất tế nhị, 

rất là có ý vị để ta nhận chân sự thật của đời người!” Nghĩ 

thế xong, cô gái lặng lẽ ôm xác con trai ra nghĩa địa, nhẹ 

nhàng đặt lên một mô cỏ. Tâm cô chìm lắng rất sâu. Có 

lẽ cánh cửa huyền mật do căn duyên sâu dày từ quá khứ 

đã hé mở. Cô nhìn vào bên trong. Cô nhìn ra thế gian, 

thế giới. 

Ngay khoảnh khắc ấy, sát-na ấy, đức Phật sử dụng 

năng lực thần thông để giúp cô tỉnh táo hoàn toàn, sáng 

suốt hoàn toàn. Và cô đã thốt lên giữa hư không một bài 

kệ như sau: 

Pháp này không dành riêng cho một làng, một xóm, một 

gia đình nào. Nó không thiên vị một ai. Là chung cho nhân 

loại, súc sanh, ma vương, chư thiên và cả phạm thiên. Đó là 

pháp vô thường vậy! 1 

Trở lại Kỳ Viên hoàn toàn với một con người mới, rất 

tỉnh táo, cô quỳ sụp xuống chân đức Phật, ngài hỏi: 

- Này Kisā-Gotamī! Hạt cải đâu? Con đã tìm ra hạt cải 

trong gia đình không có người chết chưa? 

- Bạch đức Thế Tôn! Hạt cải ấy nó đã làm xong nhiệm 
 

 
1   Kệ Pāḷi: “Nagāma  dhammo, nigamassa dhammo. Na capiyaṃ ekakul- 

assa dhammo. Sabbassa lokassa sadevakassa. Eseva dhammo yad’idaṃ 
aniccatā”. 
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vụ của nó rồi. Sứ mạng ấy đã hoàn tất. Con đã thấy rõ lý 

vô thường của đời người. Xin đức Đạo sư chỉ dạy tiếp cho 

con! 

Đức Phật thuyết cho cô gái một thời pháp ngắn, ngài 

nói với đại ý rằng, đi trên cuộc đời, sống trên cuộc đời, trên 

hành trình xuôi ngược, chúng sanh thường không có một 

mục đích chân thực nào cả. Chỗ nào cũng hư dối, không 

thật. Chỗ nào cũng ảo giác, ảo vọng. Chỗ nào cũng hư vô 

và bóng đêm. Nên thường đau khổ trùng trùng. Là kẻ trí 

có con mắt sáng, khi mắt đã mở ra rồi, đã thấy một phần sự 

thật rồi thì chỉ còn cần tinh tấn nỗ lực để lên đường. Biết 

bao kẻ ngu si, thu nhặt hoa của dục lạc, thu nhặt hương 

của dục lạc, thu nhặt những đối tượng khả ý, khả ái, khả 

lạc! Nếu cứ đắm say, đam luyến, tham nhiễm trên lộ trình 

thì tử thần sẽ không tha lưỡi hái cho người ấy. Một lúc nào 

đó, sự chết, sự đau khổ, sự thống khổ sẽ như một cơn lũ 

lớn cuốn phăng cả một ngôi làng đang say ngủ! 

Lời và ý của đoạn thuyết giảng ấy được tóm tắt trong 

bài kệ sau đây: 

Ai còn thu nhặt hoa hương 

Đắm say, tham nhiễm bên đường biết hay? 

Tử thần mang kẻ ấy ngay 

Như cơn lũ cuốn ngủ say cả làng! 1 

Câu kệ chấm dứt, cô gái Kisā-Gotamī đắc quả Nhập 

Lưu và xin xuất gia. Cô đi vòng về hướng tay phải quanh 
 

 
1    Pháp Cú  47:“Pupphāni h’eva pacinantaṃ  byāssattamanasaṃ  naraṃ; 

suttaṃ gāmaṃ mahogho’va maccu ādāya gacchati”. 
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đức Phật ba vòng, đảnh lễ ngài như đảnh lễ người cho 

nàng sự sống lần thứ hai, sống trong giáo pháp thanh tịnh. 

Đức Phật gởi cô sang Ni viện, cho thọ đại giới và cô đã 

tu tập rất tinh cần. Chỉ trong một thời gian ngắn, cô đã 

đi qua các tầng thiền định; và trong lúc cô đang tinh cần 

thiền quán thì cô nghe được lời đức Phật bằng khả năng 

thắng trí đã thốt bên tai cô rằng: 

Trăm năm sống có ích gì 

Chẳng thấy bất tử, vô vi pháp hành 

Một ngày quả thật trọn lành 

Sống đời chứng ngộ Vô Sanh Niết-bàn! 1 

Thế là cô đã thành tựu rốt ráo cứu cánh phạm hạnh 

nhẹ nhàng như dòng nước tự động trôi chảy khi lực đẩy 

đã có đà. Và những thắng trí dường như cũng tự động 

tìm đến mà không qua một kiên trì kịch liệt nào! Cũng 

như các vị công chúa khác, cô thấy rõ mình có căn duyên 

từ thời đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara, từ thời đức 

Phật Kassapa ra sao. Và hiện nay, họ đã hội ngộ một cách 

ngoạn mục trong giáo pháp này. Cô còn biết, cả sáu người 

đều đắc quả A-la-hán, thắng trí cùng những khả năng 

khác nhau trên lộ trình hoằng pháp; nhờ vậy, giáo hội mới 

trở nên phong phú, lắm hoa hương, đa sắc màu để phục 

vụ chúng sanh. Riêng cô công chúa út, Visākhā, chưa rốt 

ráo phạm hạnh, nhưng vị thế của cô, vai trò của cô, sứ 

mạng của cô lại càng vi diệu, thù thắng hơn, khó đo đạc 
 

 
1   Pháp Cú 114: “Yo  ca vassataṃ jīve apassaṃ amataṃ padaṃ, ekāhaṃ 

jīvitaṃ seyyo passato amataṃ padaṃ!” 
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và không thể tỷ lượng vậy. 

Kisā-Gotanmī chỉ một lần sinh nở, chỉ một lần mất 

con mà cô đã cảm nhận rất sâu sắc toàn bộ cuộc tử sinh, 

toàn bộ sự thống khổ của trần gian nên những lời pháp 

của cô thường dễ tác động vào lòng người, giúp họ trở về 

với đức tin chơn chánh, sống với giáo pháp. 

Sau này, tỳ-khưu-ni Kisā-Gotamī được biết đến như 

một người sống hạnh tri túc, tri chỉ quá nghiêm túc và 

khắc khổ, từ vật thực, sàng tọa cho đến cả ba y. Cô luôn 

luôn đi ra các nghĩa địa, lượm tìm vải bó tử thi, dầu thô, 

dầu mịn không cần thiết rồi tự tay mình may cắt, tự vá, tự 

đắp những tấm cà-sa cho mình, trông rất xấu và thô vụng. 

Vị tỳ-khưu-ni này đã được đức Phật tuyên dương trước 

hội chúng Ni là “đệ nhất về hạnh mặc y thô tháo” thì thật 

là chính danh vậy. 



 

 



 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

Hoàng hậu Mallikā 
(Cận sự nữ xuất sắc) 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

con gái 

đức Phật 



 

 



 

H 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ôm ấy, đức Phật đón tiếp bà Mallikā, là chánh 

hậu của đức vua Pāsenadi (Ba-tư-nặc), và ngài 

đã biết rõ về người phụ nữ ấy. Cô ta vốn là con 

gái của một ông chủ cửa hàng làm tràng hoa. Có lần cô 

ta đặt bát cho đức Phật một món cháo với tâm hoan hỷ, 

khuôn mặt rạng rỡ, ngài đã nói với tôn giả Ānanda bên 

cạnh rằng: “Cô gái này, sau này sẽ trở thành  chánh hậu của 

đức vua Pāsenadi  nước Kosala đấy”. Và quả thật vậy, trong 

một lần thất trận, quân binh tan rã1, đức vua một mình 

một ngựa đi lạc vào vườn hoa của một cô gái. Mallikā lúc 

ấy mới mười sáu tuổi, cô đâu có biết đấy là ông vua; chỉ 

thấy một vị tướng quân rã rời, mệt mỏi nên cô đã tận tình 
 

 
1 Ở đây cần một ghi chú: Rất nhiều tƣ liệu nói đây là trận chiến mà ông thất 

trận với đức vua Ạjātasattu, là cháu của ông. Tuy nhiên, chúng ta nên để 
ý là khi thấy cháu mình vô lƣơng tâm giết cha để soán ngôi, lại còn (bằng 
cách) đày vua cha Bimbisāra  vào ngục tối và bỏ đói, đức vua Pāsenadi mới 
tức giận, mang quân trừng phạt cháu, nhƣng ông bị thua. Việc này chỉ xảy 
ra khi ông đã già, đã trên bảy mƣơi tuổi, ít năm sau là mất khi bị soán đoạt 
binh quyền. Nếu đức vua gặp cô gái làm tràng hoa, Mallikā, sau lần thất 
trận này thì giải thích làm sao, bà Mallikā đã phụ tá cho ông trong nhiều 
lãnh vực, khi ông sức cƣờng, lực tráng, uy danh hiển hách cầm quyền trị 
nƣớc, lại có một thời gian dài cùng với đức vua hộ độ đức Phật và Tăng 
chúng? Lại có một cô con gái đã khá lớn nữa? 
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chăm sóc cái ăn, cái uống một cách tự nhiên và vui vẻ. Bị 

hấp dẫn bởi giọng nói thanh tao, tiếng cười hồn nhiên và 

ánh mắt, và bàn tay dịu dàng của cô gái làm tràng hoa, khi 

về triều, đức vua đã tổ chức một cuộc đón rước trọng thể 

cô ta vào cung, phong làm chánh hậu. 

Đức Phật biết bà được đức vua Pāsenadī rất thương 

yêu và quý trọng; nhưng ngài lại lựa chọn cách đón tiếp 

rất giản dị là ở giữa vườn cây. 

Sau khi chào hỏi xã giao, bà ngồi trên chiếc ghế thấp 

đã được soạn sẵn, hỏi đức Phật quan niệm như thế nào 

về hạnh phúc đời người; và quả thật có hạnh phúc thật sự 

trên cuộc đời này không? 

- Nó có đấy, thưa lệnh bà! Đức Phật nói – nhưng theo 

Như Lai biết và thấy thì nó bấp bênh, chông chênh, giả 

tạm, thoáng có, thoáng mất, thay đổi, biến hoại... đúng 

như tính chất của Pháp! 

- Pháp, tính chất của pháp, từ này tôi chưa nắm bắt 

được ngữ nghĩa của nó, thưa đức Thế Tôn! 

“Pháp” - thế là đức Phật bắt đầu giảng nói về bản chất 

của tất cả pháp hữu vi, bất cứ cái gì được cấu tạo, kết hợp 

đều chịu chung định luật vô thường, không có tự tính, 

không có ngã tính như thế nào! Ngay cả các quan niệm, ý 

nghĩ, cả các trạng thái tâm lý như buồn vui, thương ghét, 

khổ lạc cũng chịu chung định luật ấy, nên nó đưa đến 

dukkha! Rồi đức Phật thuyết rõ cho bà nghe về dukkha, 

khổ đế, nó chi phối tất thảy chúng sanh trong ba giới, bốn 

loài... như thế nào! 
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Buổi gặp gỡ đầu tiên là như vậy. Vài ba hôm sau, bà 

chánh hậu Mallikā lại đến Kỳ Viên, và lúc nào cũng chỉ 

vài thị nữ theo hầu. Lần này, đức Phật chưa thuyết về 

nguyên nhân dukkha (tập đế), mà ngài nói đến các cảnh 

trời, thuận thứ những cái gọi là “hạnh phúc” từ thấp lên 

cao, nhân và quả, tâm và cảnh như thế nào. Buổi khác, 

đức Phật lại thiện xảo mở ra cảnh giới cao hơn, về những 

chúng sanh xem các dục vật chất là hạ liệt, thấp kém; họ 

đã tu tập và thành tựu những hạnh phúc tinh thần, cao 

hơn hạnh phúc vật chất không biết bao nhiêu mà kể... 

Thấy căn trí và duyên với bà chánh hậu có thể bước 

cao hơn, đức Phật nói đến những hạnh phúc của các cõi 

trời vô sắc, là những hạnh phúc rất thanh lương, rất vi tế 

mà mọi người trên cõi đời này không thể quan niệm, khái 

niệm về nó được. Tuy nhiên, cả ba cõi ấy vẫn còn trầm 

luân, sanh tử. Cứu cánh giáo pháp của Như Lai là giải 

thoát tất thảy mọi ràng buộc trong ba cõi. Và muốn tu tập 

thì phải có chánh kiến như thế nào, lộ trình như thế nào. 

Đến đây, đức Phật mới giảng rộng về tập đế và con đường 

tu tập (đạo đế), để chấm dứt tất thảy mọi đau khổ, phiền 

não trên cuộc đời. 

Vào cuối buổi giảng, bà chánh hậu có được đức tin 

chơn chánh vào con đường đi trước mặt1. 
 
 

 
1 Tƣ liệu nào cũng nói bà đắc pháp nhãn; nhƣng tôi không biết giải thích làm 

sao khi cuối đời, bà đọa địa ngục A-tỳ bảy ngày?! Vì bậc Nhập lƣu không 
còn bị đọa vào bốn đƣờng khổ!? 
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Trở về cung mà tâm bà còn hoan hỷ, nhẹ lâng lâng. Bà 

thuyết phục đức vua Pāsenadi: 

- Bệ hạ nên đến đức Thế Tôn để nghe pháp một lần 

đi!  
 

Đức vua mỉm cười: 

- Vị ấy có nhiều thần thông lực, phải vậy chăng? 

- Đồng ý là vậy, nhưng ý tiện thiếp muốn nói là giáo 

pháp kìa! Giáo pháp giác ngộ đấy! 

Đức vua có vẻ nhíu mày: 

- Ý nàng nói là vị ấy đúng là một vị Phật? Một vị Đại 

A-la-hán thật sự trên đời này? 

- Chắc hẳn vậy rồi. 

Ngẫm ngợi một lát, vua hỏi: 

- Hậu có biết xuất thân của vị ấy không? 

- Thưa biết! Nhưng đâu cần phải lý lịch hoặc xuất 

thân? 

- Cần thiết chứ! Rất cần thiết khi hỏi về tổ tông, 

dòng máu di truyền là khác! Ông ta là thái tử con vua 

Suddhodana, bộ lạc Sakyā, một vương quốc hiền hòa, nhỏ 

bé, chư hầu nhiều đời của Kosala! Từ xưa đến nay, dòng 

dõi sát-đế-lỵ - như chúng ta - chỉ xuất sinh những tướng 

quân, những minh quân vĩ đại, chứ không có trường hợp 

xuất sinh những sa-môn, những bà-la-môn, những giáo 

chủ vĩ đại! 

Ngừng một lát, vua tiếp: 

- Như thế, một vị Phật phải được xuất sinh từ dòng dõi 
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bà-la-môn chính thống, trẫm mới tin được. Lại nữa, một vị 

Phật, ít ra thì tuổi tác cũng cỡ như các giáo chủ Makkhali 

Gosāla, Pakudha Kaccāyana, Nigaṇṭha Nāṭaputta, Ajita 

Kesambala, Sañjaya Velaṭṭhaputta kia chứ? Ông ta còn trẻ 

quá! Chỉ bằng tuổi trẫm là cùng! 

Nói thì nói vậy, nhưng thấy hoàng hậu vốn là người 

có trí, lại không dễ dàng đặt đức tin không đúng chỗ nên 

đã nghe theo và sau đó trở thành đệ tử của đức Phật. 

Việc đức vua Pāsenadi quy giáo đức Phật giản dị như 

vậy đấy, chỉ qua một lần đối thoại với bà Mallikā! Nhưng 

là một biến cố trọng đại đối với nước Kosala. 

Từ khi đức vua phong Mallikā làm chánh hậu, ông bị 

triều thần phản đối vì cô ấy thuộc giai cấp thấp kém. Về 

sau, đức vua còn có ba vương phi khác, đó là Ubbīrī và hai 

chị em Somā và Sakulā1, nhưng đức vua đặc biệt sủng ái 

chánh hậu Mallikā. Bà là một cô gái diễm lệ, hiền thục, 

khéo léo luôn cận kề săn sóc an ủi ông, mỗi khi triều chính 

mệt mỏi. Vua rất quý trọng bà về tư cách xử sự, trí thông 

minh nên hay hỏi ý kiến bà về việc dùng người, thái độ 

khoan nhượng hoặc cứng rắn đối với chư hầu cũng như 

những điều lệ cương, nhu trong chính sách cai trị. 
 
 

 
1  10 năm sau, vua Pāsenadi muốn đƣợc thân tình với dòng dõi Sakyā của 

Phật - mới xin cƣới thêm vƣơng phi Vāsabhakkhattiyā,  cô công chúa con 
vua Mahānāma với nàng nữ tỳ - sinh ra thái tử Viḍūḍabha, là ngƣời nổi 
loạn chống vua cha và tiêu diệt dòng Sakyā sau này. 
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Hôm kia, đức vua Pāsenadi nằm thấy mộng dữ, cảm 

thấy lo sợ1. Một vị lão thần bà-la-môn đoán mộng, bảo là 

sắp có chuyện chẳng lành xảy đến cho đức vua nên giết 

cừu, dê, trâu, bò, ngựa, heo, gà, đồng nam, đồng nữ mỗi 

loại một trăm con, lấy đầu và máu tế lễ thần linh để tránh 

họa. Nghe lời, vua truyền sắm lễ vật, tế vật theo nghi thức 

truyền thống của đạo bà-la-môn là phải hy sinh hằng ngàn 

sinh linh, người và vật trong cuộc đại tế này. Chuyện loan 

ra, kinh thành náo loạn, ai cũng sợ mất con mất cháu nên 

kêu khóc vang trời. 

Hay tin, hoàng hậu Mallikā lật đật đến can gián, khôn 

ngoan và sáng suốt khuyên vua đừng vội giết vật, nên đến 

thỉnh thị ý kiến của đức Phật xem sao. Nghe lời, đức vua 

đến Kỳ Viên hầu Phật, kể lại giấc mộng dữ của mình, 

mong được đức Phật tìm cách hóa giải tai họa. 

Đức Phật nói: 

- Hãy bình tĩnh, đại vương! Rồi Như Lai sẽ giải trừ 

tai họa cho! Bây giờ đại vương cho Như Lai được hỏi, khi 

mình giết một vật, cho đầu rơi, máu chảy thì lúc ấy, tâm 

mình là lành, tốt hay là xấu, ác? 

- Tâm giết vật, sát vật thì làm sao mà lành, tốt được! 

- Cảm ơn đại vương đã hiểu. Bây giờ cho Như Lai 

được hỏi tiếp - Giết một sanh mạng là xấu ác, giết một 

ngàn sanh mạng thì xấu ác tăng lên một ngàn lần. Chẳng 

lẽ nào lấy một ngàn lần xấu ác ấy để cầu nguyện, để van 
 

 
1 Mahā Supina Jātaka. 
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vái thần linh giải trừ tai hoạ cho đại vương? Chẳng lẽ 

nào chúng ta có thể gieo một nhân đắng, một ngàn nhân 

đắng, lại có thể thu hoạch được một trái ngọt, một trái 

lành được sao? Đại vương là bậc có trí, hãy trả lời cho Như 

Lai nghe với nào? 

Đức vua Pāsenadi thất sắc, nín lặng. 

- Lại nữa – đức Phật nói tiếp - Nếu có thần linh, thì 

thần linh là một loại chúng sanh tiến hóa bậc cao, có 

phước báu thù thắng hơn cõi người. Chẳng lẽ nào, các vị 

thần linh ấy lại thích hưởng thụ đầu súc vật, máu súc vật 

do đại vương dâng cúng? Nếu quả có loại thần ấy, thì nó 

còn tệ mạt, hạ liệt, thấp thỏi hơn con người, nó là quỷ dữ, 

là ác thần, là ác dạ-xoa đấy! Bọn quỷ xấu ác, thiếu phước 

ấy lại có thể hộ trì, giải trừ tai họa cho đại vương được sao? 

Nghe đến ngang đây, đức vua cảm thấy trí sáng, thông 

suốt được vấn đề: 

- Xin đức Tôn sư cho đệ tử được nghe tiếp! 

- Vậy thì phải làm ngược lại, tâu đại vương! Nghĩa là 

phải tác ý, phải khởi tâm làm một việc lành, tốt, một ngàn 

việc lành, tốt. Và chính nhờ năng lực một ngàn việc lành 

tốt kia thì tức khắc tai họa, nếu có, sẽ tự động được giải 

trừ! 

- Đệ tử hoàn toàn lãnh hội, đã hoàn toàn thấy rõ sự sai 

lầm của sự tế vật. Nhưng vừa rồi, đức Tôn sư có sử dụng 

từ điều kiện cách, “nếu có”, đệ tử chưa hiểu rõ lắm! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Như Lai thấy rõ rằng, 

chưa chắc đã có tai họa gì! Vì chiêm bao là lúc trạng thái 
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tâm, trạng thái trí chập chờn, mơ màng, ở đấy là do các 

“tưởng” 1  đúc kết, vẽ vời không trung thực các hình ảnh 

hiện tại, quá khứ, vị lai mà thành! Có thể nó là lành tốt, 

có thể nó là xấu ác, các nhà chiêm tinh gia đoán mộng, từ 

xưa đến nay, họ cốt ý để mưu sinh, để kiếm tiền nhiều hơn 

là có lòng tốt với khổ chủ! 

- Nếu nó xấu ác thật sự thì sao, thưa đức Tôn sư! 

- Thì nên làm một ngàn điều lành, tốt để giải trừ hay 

nên làm một ngàn việc xấu ác để tăng thêm tội thì tùy ý 

đại vương vậy! 

Với cách đặt vấn đề thiện xảo như vậy, trí tuệ như vậy, 

đức Phật đã làm cho đức vua biết cách bố thí, trì giới, làm 

các công đức, thiện sự, phước sự... sau này! Mà thật ra, 

bên sau có một người hỗ trợ, nâng đỡ tinh thần rất tích 

cực, đó là hoàng hậu Mallikā. 

Thế rồi, ngay ngày hôm sau, đức vua cung thỉnh đức 

Phật và hội chúng một ngàn vị tỳ-khưu làm một cuộc 

cúng dường lớn tại cung điện. Đức Phật và chư Tăng đã 

đọc kệ phúc chúc, mong rằng với phước sự ấy, đức vua 

được tai qua nạn khỏi. Và quả thật, mấy ngày sau đó, đức 

vua cảm giác được an lành; và một làn gió mới, trong trẻo 

len vào đời sống tâm linh của nội cung, nội viện và cả triều 

thần. Hoàng hậu Mallikā là người sung sướng nhất, vì bà 

đúng là người bạn đời hiền thiện, cao quý, đã sáng suốt, 

đã dịu dàng đưa cánh tay hoa sen của mình dẫn dắt ông 

vua chồng quyền uy hiển hách đi vào chánh đạo! Ngoài 
 

 
1 Tri giác – Saññā. 
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ra, cũng nhờ trí tuệ của bà mà đã cứu được sinh mạng cả 

hàng ngàn súc vật vô tội. 

Hôm kia, đức Phật cho thanh niên Sunīta, một người 
gánh phân xuất gia rồi nhận chàng ta vào giáo hội; không 
mấy chốc, tin này được loan truyền ra, chấn động cả kinh 
thành Sāvatthi. Chuyện cũng đến tai đức vua Pāsenadi. 
Triều thần có người phản ứng, chống đối ra mặt; có người 
mỉm cười, có người im lặng. 

Hoàng hậu Mallikā trong lòng thì tán thán đức Phật, 
nhưng bên ngoài giả vờ hỏi thăm quan điểm của đức vua 
như thế nào thì được ông ta trả lời rằng: 

- Hậu là giai cấp Sūdra (thủ-đà-la)! Thuở trước, trẫm 
phong hậu làm chánh cung, dư luận nhân gian cũng ồn 
ào như vậy đấy. Trẫm đã cách mạng phá bỏ giai cấp từ 
độ ấy! Tuy rất âm thầm! Còn đức Tôn sư, trẫm mang 
máng hiểu ngài cũng muốn phá bỏ giai cấp kể từ khi hóa 
độ kỹ nữ Ambapālī! Ngài lại rất công khai, đường đường 
chính chính; nhất là cho anh chàng nô lệ xuất gia ngay 
bên vệ đường, trước mắt bàn dân thiên hạ! Đáng phục! 
Thật đáng khâm phục! 

Hoàng hậu Mallikā rất vui sướng: 

- Cảm ơn đại vương! Đại vương thật là tốt bụng! Rồi 
dè dặt nói tiếp - Có người, nhất là các giới cấp bà-la-môn, 
sát-đế-lỵ, các nhà giáo dục sẽ cho rằng đức Phật đã đảo lộn 
trật tự xã hội, không tôn trọng quy củ, truyền thống đạo 
lý từ ngàn xưa của cha ông, tâu bệ hạ! 

Đức vua Pāsenadi cười rõ to rồi nói: 

- Đạo lý à? Đạo lý à? Lấy bình phong đạo lý à? Con 
người lành tốt, hiền thiện mới là đạo lý đích thực, hậu à! 
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Trẫm không đồng ý cái cách duy trì truyền thống ấy là 

đạo lý đâu! Cái đạo lý ấy là đạo lý hình thức, là cái đạo lý 

“rởm”, hậu à! 

Chính kiến của đức vua tối cao trong cuộc đàm đạo 

với hoàng hậu Mallikā - chắc chắn là bị ảnh hưởng bởi 

tâm đạo nhiệt tình của bà - sau đó đến tai triều thần rồi 

không mấy chốc, lan khắp kinh thành. Thế là chỉ năm bảy 

ngày sau, dư luận im bặt! 

Chánh hậu Mallikā còn tìm cách làm cho đức vua 

càng ngày càng đi sâu vào giáo pháp nữa. 
 

* Nhân duyên đẹp, xấu, giàu, nghèo, sang, hèn của 

nữ nhân 

Chuyện cô nữ tu ngoại đạo Sundarī và kỹ nữ Ciñcā- 

māṇavikā có sắc đẹp tuyệt trần nhưng cả hai đều bị chết 

thảm, người thì bị giết rồi bị chôn trong đống rác, người 

thì bị đất rút; sự kiện ấy đã dấy sinh trong lòng hoàng 

hậu Mallikā không biết bao nhiêu là câu hỏi, về nhân quả 

nhãn tiền cũng như sự “bí mật” của nghiệp! 

Hôm kia, bà cùng với chừng một trăm thị nữ mang 

theo lễ phẩm đến Kỳ Viên cúng dường đức Phật và Tăng 

chúng; sau đó, bà xin được đảnh lễ, hầu Phật rồi thưa 

rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hôm nay cho đệ tử được hỏi về 

những điểm giống nhau, khác nhau, liên hệ đến sự đẹp, 

xấu, giàu, nghèo, sang, hèn của tất thảy phụ nữ trên đời 

này? 
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- Cứ hỏi đi, này Mallikā!  Đức Phật đáp - Có phải 

hoàng hậu muốn hỏi về nhân, về quả, về duyên, về báo; 

mà từ đó, phát sanh những dị, đồng sai khác như trên của 

nghiệp? 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Rồi những câu hỏi của hoàng hậu Mallikā được đúc 

kết, hệ thống lại như sau: 

- Thứ nhất là do nhân gì, do duyên gì mà trên thế gian 

này có một số phụ nữ hình dong xấu xí, ngũ quan xiên 

lệch, da dẻ sần sùi, khô cằn; lại còn sống đời nghèo nàn, 

đói khổ trong thân phận tôi đòi, thấp hèn, hạ liệt làm cho 

ai cũng muốn tránh xa, không muốn gần gũi? 

- Thứ hai, do nhân gì, do duyên gì mà có hạng phụ nữ 

tuy xấu xí như trên nhưng lại sống đời phú quý, có danh 

vọng, có địa vị cao sang, lộc tài phú túc, cháu con cùng kẻ 

hầu người hạ đông vui, thịnh mãn? 

- Thứ ba, do nhân gì, duyên gì mà có hạng phụ nữ có 

ngũ quan cân đối thẩm mỹ, duyên dáng; nhan sắc vô cùng 

xinh đẹp, đi đến đâu ai cũng trầm trồ, tán thán, chiêm 

ngưỡng; nhưng lại sống đời nghèo khó, thiếu cơm, thiếu 

áo, chẳng có của cải tài sản gì, chẳng có địa vị, danh tiếng 

gì trong xã hội? 

- Thứ tư, do nhân gì, do duyên gì mà có số phụ nữ 

hầu như toàn diện về ngũ quan, dung nghi và sắc đẹp mỹ 

lệ như trên; lại còn sống đời phú quý vinh hoa, toàn mãn 

về của cải tài sản, toàn mãn về lộc tài, toàn mãn về địa vị, 

danh vọng, chồng con, nô bộc, thường được thế gian tôn 

thờ, trọng vọng và chiêm ngưỡng! 
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Bạch đức Thế Tôn! Vậy là có bốn hạng phụ nữ như 

vậy trên đời này, xin đức Đạo sư từ bi vén mở bức màn tối 
tăm đang che phủ tâm trí của đệ tử, để gỡ rối tất thảy mọi 
hoài nghi thắc mắc cho đệ tử. 

Sau khi nghe xong, đức Đạo sư thuyết giảng rằng: 

- Này hoàng hậu Mallikā! Tóm tắt, vậy là có bốn hạng 

phụ nữ. Hạng thứ nhất, xấu xí, đói nghèo và bất hạnh. 

Hạng thứ hai, tuy xấu xí nhưng lại phú quý và vinh hoa. 

Hạng thứ ba, tuy có dung sắc xinh đẹp, mỹ lệ nhưng lại 

bất hạnh, đói nghèo. Và hạng thứ tư, vừa có dung sắc xinh 

đẹp, mỹ lệ vừa được sống trong phú quý, vinh hoa! Như 

Lai tóm tắt như vậy có đúng không, này Mallikā? 

- Thưa vâng! Bạch đức Tôn sư! 

- Hãy nghe đây, này Mallikā! Hãy nghe và hãy khéo 

chú tâm, thọ trì, Như Lai sẽ nói đây! 

Trên thế gian này có hạng người phụ nữ tính tình 

nóng nảy, sân nộ bất thường, dễ dàng nổi cơn lôi đình khi 

có ai xâm phạm đến, dù chỉ là việc nhỏ mọn, vụn vặt. Một 

chút gì đó đụng đến “cái ta” của họ, họ liền tức khắc biểu 

hiện sự không hài lòng; thế là cơn nóng giận, sự dữ dằn 

bộc phát ngay, thường gây thù chuốc oán với người khác. 

Không những thế, hạng người nữ này không có đức tin 

với thiện pháp, không hoan hỷ tạo phước điền, không bao 

giờ bố thí cơm, nước, hoa quả, thuốc men, vật thơm, dầu 

thoa, nhu cầu phương tiện, vải vóc, y phục, đèn dầu, chỗ 

ở, chỗ nằm, ngồi... đến chư sa-môn, bà-la-môn hay cho 

người đói khổ. Ngoài ra, tính tình họ thường hay đố kỵ, 
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ganh tỵ đối với những người có của cải tài sản; đem tâm tỵ 

hiềm với sự làm phước của người khác; ganh tỵ với những 

người có nhiều lợi lộc, người được quần chúng cung kính, 

mến mộ; và họ còn làm nhiều việc sái quấy, xấu ác khác 

nữa. Số phụ nữ này sau khi chết, bị nhiều quả báo đau khổ 

trong bốn ác đạo, nếu do ảnh hưởng một phước lành nào 

đó trong quá khứ, được tái sanh trở lại làm người thì sẽ 

rơi vào trường hợp hạng phụ nữ thứ nhất: Vừa xấu xí, đói 

nghèo vừa sống đời hạ liệt, bất hạnh - này Mallikā! 

- Đệ tử nghe rõ rồi! 

- Này Mallikā! Trong thế gian này, hạng phụ nữ có 

tính tình hung hãn, dữ dằn, dễ dàng nỗi cơn thịnh nộ như 

trường hợp thứ nhất; nhưng họ lại có đức tin, có tâm tạo 

phước điền, biết bố thí vật thực, y phục đến cho sa-môn, 

bà-la-môn hay những kẻ cơ cực, đói nghèo. Hạng nữ này 

còn có những đức tính tốt khác nữa, là họ không có tâm đố 

kỵ với những người nhiều lợi lộc; không ganh tỵ với những 

người được tán dương, khen ngợi, không tỵ hiềm đối với 

những người được sự cung kính, cúng dường. Ngoài ra, 

họ còn làm được nhiều việc đúng đắn, lành tốt khác nữa. 

Hạng phụ nữ này, sau khi lâm chung thường được sinh 

vào những cảnh giới tốt đẹp; tuy nhiên, nếu sanh trở lại 

làm người thì sẽ rơi vào trường hợp thứ hai: Tuy thân sắc 

xấu xí nhưng lại được cao sang, phú quý, này Mallikā! 

- Đệ tử lãnh hội rồi, bạch đức Tôn sư! 

- Trên thế gian này có hạng phụ nữ không có hoặc ít 

có tâm sân hận, luôn dịu dàng, từ hòa, mát mẻ, thần sắc 
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luôn phấn chấn, tươi vui. Nếu có ai lỡ nói lời khó nghe, 

đụng chạm, xúc phạm đến họ, họ cũng không bất bình, 

không giận dữ, không phẫn nộ; chẳng bao giờ hiềm hận 

ai, chẳng gây thù chuốc oán với ai. Tuy nhiên, họ không 

có đức tin, không có tâm tạo phước điền, không bố thí vật 

thực, y phục, chỗ ở đến các hàng sa-môn, bà-la-môn hay 

những người cơ hàn, đói khổ! Đã thế, họ lại có tâm đố 

kỵ với người nhiều lợi lộc; ganh tỵ với những người được 

sự tán dương khen ngợi, được sự thương yêu, quý mến, 

cung kính cúng dường của người khác; đồng thời họ còn 

có những hành động sai quấy, xấu ác khác nữa. Hạng phụ 

nữ này sau khi chết, nếu như tái sanh trở lại làm người thì 

họ rơi vào trường hợp thứ ba: Có dung nhan vô cùng xinh 

đẹp nhưng lại sống đời tối tăm, đói nghèo, bất hạnh, này 

Mallikā! 

- Đệ tử biết nhân, biết quả rồi, bạch đức Đạo sư! 

- Trên thế gian này, có số phụ nữ không có hoặc ít có 

tâm sân hận, luôn dịu dàng, từ ái, mát mẻ, thần sắc luôn 

phấn chấn, tươi vui như hạng người thứ ba ở trên; họ còn 

có đức tin, có tâm tạo phước điền, biết bố thí vật thực, y 

phục đến cho sa-môn, bà-la-môn hay những kẻ cơ cực, đói 

nghèo. Hạng phụ này lại còn có những đức tính tốt khác 

nữa, là họ không có tâm đố kỵ với những người nhiều lợi 

lộc; không ganh tỵ với những người được tán dương, khen 

ngợi; không tỵ hiềm đối với những người được sự cung 

kính, cúng dường. Ngoài ra, họ còn làm được nhiều việc 

đúng đắn, lành tốt khác nữa. Hạng phụ nữ này sau khi 
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lâm chung thường sanh vào những cảnh giới tốt đẹp; nếu 

sanh trở lại làm người thì họ rơi vào trường hợp thứ tư: 

Có dung sắc vô cùng mỹ lệ mà phước báu về tài sản, danh 

vọng, địa vị, chồng con, nô bộc thảy đều toàn mãn; được 

mọi người cung kính, quý trọng, này Mallikā! 

Sau khi giảng giải, phân tích rõ nhân quả của bốn 

hạng phụ nữ trên đời, đức Thế Tôn kết luận như sau: 

- Do tính tình nóng nảy hay giận dữ, nhiều sân hận, 

dễ chuốc oán, sinh thù, mặt mày luôn cau có, bẳn gắt: 

Chính chúng là nhân, là duyên, tạo nên hạnh nghiệp, sinh 

ra quả báo có khuôn mặt xấu xí, ngũ quan xiên lệch, da dẻ 

sần sùi, khó nhìn, khó ưa, này Mallikā! 

Do không có đức tin, không có giữ giới, không biết 

bố thí: Đó chính là nhân, là duyên, là hạnh nghiệp đưa 

đến quả báo có đời sống cơ cực, đói khổ, thiếu cơm, rách 

áo, này Mallikā! 

Do có tâm đố kỵ, ganh ghét, tỵ hiềm đối với những 

người có địa vị, danh vọng, tài sản: Đó chính là nhân, là 

duyên, là hạnh nghiệp đưa đến quả báo thấp hèn trong 

thân phận nô bộc, thị tỳ, nô lệ, dâm nữ... là thang bậc hạ 

liệt nhất trong xã hội, này Mallikā! 

Do ít có tâm sân hận, luôn dịu dàng, từ hòa, mát mẻ, 

thần sắc luôn phấn chấn, tươi vui: Đó chính là nhân, là 

duyên, là hạnh nghiệp đưa đến quả báo có sắc thân xinh 

đẹp, da dẻ mịn màng, ngũ quan cân đối, tuyệt mỹ như là 

hiện thân tiên nữ trên đời này vậy, này Mallikā! 

Do có đức tin, có tâm tạo phước điền, biết bố thí vật 
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thực, y phục đến cho sa-môn, bà-la-môn hay những kẻ 

cơ cực, đói nghèo: Đó chính là nhân, là duyên, là hạnh 

nghiệp tốt lành cho quả báo giàu sang, phú túc, thịnh mãn 

lộc tài, này Mallikā! 

Do không có tâm đố kỵ với những người nhiều lợi 

lộc; không ganh tỵ với những người được tán dương, khen 

ngợi; không tỵ hiềm đối với những người được sự cung 

kính, cúng dường; ngoài ra, họ còn làm được nhiều việc 

đúng đắn, lành tốt khác nữa: Đó chính là nhân, là duyên, 

là hạnh nghiệp đưa đến quả báo cao sang, đạt địa vị, danh 

vọng tối thắng mà thế gian ai cũng kính trọng, tôn quý! 

Đấy chính là sáu nhân, sáu duyên, sáu hành nghiệp 

đưa đến sáu quả báo, sáu hoàn cảnh với ngũ quan, dung 

sắc, tài lộc, địa vị, danh vọng khác nhau, này Mallikā! 

Sau khi lắng nghe đức Phật thuyết giảng xong, bà 

chánh hậu bèn cung kính thưa rằng: 

- Theo như sự phân tích, giảng giải cặn kẽ, chu đáo, 

hoàn hảo vừa rồi của đức Thế Tôn, đệ tử đã nắm rõ, đã 

biết chắc, đã tường minh ba nhân quả xấu nên loại trừ, ba 

nhân quả tốt nên hành theo. Vậy để lợi lạc, tấn hóa lâu 

dài cho đệ tử về sau, đệ tử xin phát nguyện dưới chân đức 

Thế Tôn rằng: 

Từ rày về sau, đệ tử nguyện chừa bỏ tính tình nóng 

nảy, hay giận dữ, nhiều sân hận, dễ chuốc oán, sinh thù, 

mặt mày luôn cau có, bẳn gắt; phải lập tâm tu tập ít có 

tâm sân hận, luôn dịu dàng, từ hòa, mát mẻ, thần sắc luôn 

phấn chấn, tươi vui để có được sắc đẹp mỹ toàn hơn kiếp 

này nữa! 
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Từ rày về sau, đệ tử nguyện chừa bỏ tâm bủn xỉn, keo 

kiệt, rít róng; sống đời đầy đủ đức tin, có tâm tạo phước 

điền, biết bố thí vật thực, y phục đến cho sa-môn, bà-la- 

môn hay những kẻ cơ cực, đói nghèo để hưởng được giàu 

sang, mỹ toàn về của cải, tài sản hơn cả kiếp này nữa! 

Từ rày về sau, đệ tử nguyện không đố kỵ với người 

nhiều lợi lộc; không ganh ghét, tỵ hiềm đối với những 

người được sự tán dương khen ngợi; còn hơn thế nữa, đệ 

tử sẽ kính trọng họ, hoan hỷ với họ để mai sau đệ tử sẽ 

được danh vọng và địa vị sang cả trong các cảnh giới hơn 

thế này nữa! 

Kính bạch đức Thế Tôn! Trong quốc độ này tất cả 

những phụ nữ thuộc nhiều dòng tộc khác nhau, như bà- 

la-môn, hoàng tộc, chiến sĩ, thương gia thì đệ tử là người 

có địa vị cao quý đặc biệt hơn tất cả những người phụ nữ 

ấy. Những người phụ nữ ấy đều dưới quyền cai quản của 

đệ tử, do nhân thế nào, duyên như thế nào, đệ tử không 

còn một mảy may nghi ngờ gì nữa! Ngay chính trường 

hợp của hai cô gái có sắc đẹp tuyệt trần, đều có cái chết 

thảm, thân cận với nhóm tu sĩ hạ liệt, thân phận thấp hèn, 

đệ tử cũng hiểu nhân và duyên của họ rồi! 

Kính bạch đức Thế Tôn! Đệ tử vô cùng hoan hỷ bởi 

lời dạy cao quý, quá sức rõ ràng của ngài! Kính xin đức 

Đạo sư chứng minh cho đệ tử một lần nữa, là một người 

cận sự nữ có đức tin trong sạch, thường xuyên hộ độ 

Tăng-già từ nay cho đến trọn đời. 

Bài pháp này, do thích hợp cho phần đông đang mong 

cầu tạo phước hữu vi nên chư vị trưởng lão thường thay 
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nhau thuyết giảng nhiều nơi; và lúc nào cũng cuốn hút hai 

hàng cư sĩ áo trắng, nhất là nữ giới. 

*Thương yêu bản thân nhất 

Hôm kia, đức vua Pāsenadi tự nghĩ:Cái đẹp của hoàng 

hậu Mallikā tuy không phải sắc nước hương trời gì, cũng 

chẳng phải lộng lẫy, kiêu sa như các hoàng phi; nhưng đức 

tính mềm mỏng, hiền hòa, đôn hậu ở nơi nàng thì không 

ai sánh bằng. Ta thương yêu nàng là ở chỗ đó; và ta đã ban 

cho nàng châu báu, quyền lực, kể cả xen bàn việc nước. 

Bây giờ, từ khi nàng gặp được giáo pháp của đức Tôn sư, 

cái đẹp nữ tính kia dường như lại càng đằm thắm, dịu 

dàng, kín đáo hơn thế nữa! Ôi! Ta thương yêu nàng xiết 

bao! Dẫu biết càng thương yêu thì càng đau khổ, sầu não 

nhưng ta không thể xa nàng được, dầu một ngày! Không 

giấu được cảm xúc, hôm kia, đức vua thổ lộ điều ấy, đắm 

đuối nhìn bà rồi nói: 

- Ta thương yêu nàng như vậy nhưng không biết nàng 

thương yêu ta có như thế không? 

- Dĩ nhiên là vậy rồi, tâu đại vương! 

- Suy đi gẫm lại, trong những kẻ ta thương yêu thì 

nàng là người ta thương yêu nhất! Còn nàng thì sao? Ta 

có được nàng thương yêu nhất như thế chăng? 

“Câu này đụng đến giáo pháp”, hoàng hậu Mallikā suy 

nghĩ cực nhanh rồi khôn khéo đáp: 

- Thiếp thương yêu đại vương là điều chắc thật; và trên 

đời này, không có bất kỳ sự thương yêu nào, đối với người 

thứ hai, kể cả con cái, khả dĩ so sánh được. Tuy nhiên, nếu 
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nói là thương yêu nhất thì điều đó nên xét lại cho chu đáo, 

cặn kẽ hơn... tâu đại vương! 

Đức vua nhíu mày: 

- Tại sao? 

- Vì đức Thế Tôn có dạy trong một thời pháp rằng: 

“Trên thế gian, ai ai cũng thương yêu bản thân mình hơn tất 

thảy người khác, chúng sanh khác!” 

Đức vua nhíu mày một lượt nữa: 

- Thế là hậu thương yêu nhất là bản thân mình chứ 

không phải ta là người mà hậu thương yêu nhất? 

Hoàng hậu Mallikā mỉm cười: 

- Trước khi trả lời câu hỏi này, đại vương cho phép 

thiếp hỏi vài câu được chăng? 

- Nàng cứ hỏi! 

- Tại vì sao mà đại vương thương yêu đại tướng quân 

Bandhula? 

- À, việc ấy ta sẽ kể lại chuyện xưa. Thuở ấy, cùng học 

tại trường đại học ở Takkasilā, ta có hai người bạn thân. 

Một, đó là Bandhula, thái tử dòng tộc Malla, thành phố 

Kusinārā; hai, Mahāli, thái tử thuộc dòng tộc Licchavi, 

kinh thành Vesāli! Cả ba chúng ta đều học hành thông 

đạt, thay nhau đứng đầu lớp. Về nước, ta lên ngôi vua; 

thái tử Mahāli do biểu diễn võ nghệ bị mù mắt nên chỉ 

nhận một chức quan khiêm tốn. Thái tử Bandhula do bất 

mãn dòng tộc nên mang cả gia đình đến đây ở với ta, ta 
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phong cho y chức đại nguyên soái thống lãnh ba quân1. Y 

rất giỏi, giỏi nhiều lãnh vực, riêng văn võ thì song toàn, 

chỉ có y ta mới tâm sự được chuyện này chuyện kia trong 

triều, ngoài nội. Có y làm đại tướng quân thì chẳng có 

ông vua nào dám cả gan vuốt râu hùm, manh tâm dòm 

ngó biên cương, lãnh thổ; nhờ vậy ta rất yên tâm, gối cao 

nằm ngủ... Một con người như thế ta không thương yêu 

làm sao được! 

Hoàng hậu mỉm cười: 

- Rất là chí lý! Đại vương thương yêu vị tướng quân 

ấy là vì y đang cầm lưỡi gươm thiêng bảo vệ sơn hà xã tắc 

cho đại vương? 

- Đúng vậy! 

- Còn muôn dân Kosala và Kāsi, đại vương thương yêu 

họ là vì sao? 

- Vì nhờ muôn dân Kosala cung cấp lúa gạo, các ngành 

nghề thủ công, vũ khí, sức mạnh quân đội vô địch mà 

nước ta trở thành hùng cường và giàu mạnh... Nhờ muôn 

dân ở nước chư hầu Kāsi mà ta có được gỗ chiên-đàn, tơ 

lụa, gấm vóc, hương liệu, vòng hoa, tràng hoa, phấn sáp 

cùng những nghệ nhân, nghệ sỹ tuyệt vời... Ôi! Ta thương 

yêu họ lắm! Không có họ thì ta không có gì cả, không là 

cái gì cả... 

- Thế thì nhờ họ mà đại vương trở thành một vị vua 

oai danh bốn biển, làm chúa chư hầu? 

 
1 Mã binh, tƣợng binh, bộ binh. 
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- Quả vậy! 

- Thế còn bé Vajirī ? Tại sao đại vương lại thương yêu 

tiểu công chúa? 

- Tiếng khóc, nụ cười, sự vòi vĩnh, sự ngây thơ, hồn 

nhiên của nó làm ấm áp trái tim ta biết bao nhiêu! Ôi! Nó 

như là niềm vui, là sự sống thứ hai của ta vậy! 

- Thế còn thiếp? Tại sao đại vương lại thương yêu 

thiếp? 

- Nàng là người chia ngọt, sẻ bùi, nâng khăn sửa túi, 

đầu gối tay ấp của ta! Ôi! biết bao nhiêu là mặn nồng 

hương lửa, phải nói là ta thương yêu nàng là đệ nhất! 

Đến đây, hoàng hậu Mallikā bắt đầu tấn công: 

- Đại vương thương yêu tướng quân Bandhula vì y đã 

giữ gìn quốc độ cho đại vương! Đại vương thương yêu muôn 

dân Kosala và Kāsi vì nhờ họ mà đại vương oai danh bốn 

biển! Đại vương thương yêu bé Vajirī vì nó làm cho trái tim 

đại vương ấm áp! Đại vương thương yêu thiếp là vì thiếp 

nâng khăn sửa túi, đầu gối tay ấp cho đại vương! Tất cả sự 

tình ấy, tất cả sự thật ấy nói lên điều gì? Nó nói rằng, mọi 

sự thương yêu kia là vì đại vương, bởi đại vương, đổ dồn về 

cho đại vương; nói cách khác, điều ấy chứng tỏ đại vương 

thương yêu bản thân mình nhất! Vậy thì thuyết ngôn của 

đức Đạo sư:“Trên thế gian, ai ai cũng thương yêu bản thân 

mình hơn tất thảy người khác, chúng sanh khác!” là chân lý, là 

sự thật ngàn đời có phải thế chăng? Do vậy, nên thiếp không 

dám nói đại vương là người mà thiếp thương yêu nhất! Ai 

cũng thương yêu bản thân mình nhất, tâu đại vương! 
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Đức vua Pāsenadi nín lặng. Sự thật mà hoàng hậu 

Mallikā minh giải với nhiều ví dụ cụ thể làm cho đức vua 

không thể cãi biện lấy một lời. 

Bà còn cất giọng chậm rãi: 

- Nếu đại vương chưa tin lời thiếp nói thì đại vương 

hãy đi yết kiến đức Đạo sư; ngài có thể giảng nói rộng rãi 

về điều ấy! 

- Ta tin rồi! Đức Thế Tôn cùng tuổi với ta, dẫu ta là 

vua nhưng ta cảm giác ngài ngại khi gặp vị ấy. Có cái gì nơi 

vị ấy thanh tịnh quá, uy nghiêm quá, cao cả quá nên ta sợ! 

Vậy nàng có nghe đức Đạo sư đã từng giảng giải rộng rãi 

về điều ấy như thế nào, hãy nói lại cho ta nghe cũng được! 

Đọc được sự thành khẩn của đức vua nên hoàng hậu 

xem đây là cơ hội bằng vàng ròng để đưa đức vua vào giáo 

pháp nên bà tuyên thuyết: 

- Tâu đại vương! Đức Thế Tôn bảo, những người ác 

giới, tà hạnh, thực hiện những việc xấu xa, độc ác thì vô 

tình đã tự ghét bỏ bản thân; vì khi làm vậy, họ đã tự tạo 

cảnh giới đau khổ, thống khổ cho mình trong bốn đường 

ác. Nhưng những người có giới hạnh, có bố thí, có đức 

tin, làm những việc lành tốt là biết thương yêu bản thân; 

vì khi thực hiện như vậy, họ đã tự tạo cảnh giới an vui, 

hạnh phúc cho mình trong các cõi người và cõi trời! 

Vậy người biết thương yêu bản thân mình một cách 

chơn chánh thì còn phải biết thương yêu và kính trọng 

Tam Bảo, là đức Phật, đức Pháp, đức Tăng nữa. Tại sao 

vậy? Vì trọn vẹn ý nghĩa Tam Bảo, chứa đựng trong Tam 
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Bảo gồm có những năng lực giác tánh, tinh minh, là sự 

thật, là chân lý muôn đời, là nguồn sáng, là trí tuệ; là ngọn 

đèn minh triết cao cả và xán lạn soi đường, chỉ lối cho ta 

từ chỗ tối tăm và mê mờ đến nơi sáng sủa và quang minh, 

tâu đại vương! 

- Ta biết rồi! Ta thấy rồi! 

- Còn nữa, tâu đại vương! Khi ta có sự thương yêu bản 

thân mình một cách chơn chánh như thế rồi, từ cái tâm 

ấy sẽ phát sanh nhiều điều kỳ diệu nữa. Đức Thế Tôn còn 

dạy rằng: Khi bản thân mình biết khổ, biết vui thì bản 

thân chúng sanh khác cũng biết khổ, biết vui như thế. Vậy 

đừng vì lợi mình mà hại người, đừng vì bản thân mình mà 

tạo đau khổ cho người khác. Nghĩ thế, vị ấy bắt đầu bỏ 

đao, bỏ gậy, bỏ trượng, bỏ kiếm; bỏ sát sanh hại vật; bỏ 

trộm cắp, bỏ lấy cướp của người; bỏ tà dâm, tà hạnh; bỏ 

nói dối, nói láo, bỏ nói đâm thọc, ác ngữ; bỏ rượu men, 

rượu nấu... để bản thân mình được an vui mà người khác, 

chúng sanh khác cũng được an vui như thế. Cuối cùng, 

hóa ra thương yêu bản thân mình đồng nghĩa với thương 

yêu chúng sanh muôn loại, cùng dẫn dắt nhau trên con 

đường tu tập, tâu đại vương! 

Đức vua Pāsenadi mỉm cười, vừa như nói thật vừa như 

đùa bỡn: 

- Không cãi được! Không có một kẽ hở nào để cho cái 

tâm, cái trí “tà đạo” của ta xen vào đấy được! Thật tuyệt 

vời thay là miệng lưỡi đệ tử tôn giả Gotama! Bái phục! Bái 

phục! 



Hoàng hậu Mallikā 376 
 
 

 
 

Hoàng hậu Mallikā cau mày: 

- Là một đấng minh quân, bệ hạ có nên ăn nói thiếu 

nghiêm túc như thế hay chăng? 

- Thôi! Ta biết lỗi rồi! 

- Đại vương phải biết thương yêu bản thân mình một 

cách chơn chính chứ? 

- Nhất định như vậy rồi! 

- Cảm ơn đại vương! 

Hoàng hậu Mallikā dịu dàng mỉm cười, cảm giác nhẹ 

nhàng, thanh thản; tuy nhiên, bà có mang một trọng tội 

với đức vua, đã nhiều năm về trước, lâu lâu nó lại trở về ám 

ảnh! Và câu chuyện như sau: Số là lần ấy hoàng hậu vào 

phòng tắm không để ý con chó cưng của bà cũng vào theo. 

Khi khom mình cúi xuống, không ngờ, con chó thấy vậy 

đã làm hạnh “bất tịnh” với bà. Và bà lại để yên. Từ tầng 

trên cung điện, qua lớp cửa kính, tình cờ đức vua nhìn 

thấy hết. Ông đi xuống và lần đầu tiên, đã mắng nhiếc 

bà một cách thậm tệ. Bà vốn lanh trí nên tìm cách chối 

quanh, chống  chế: “Đại vương đừng nghĩ oan cho thiếp. Cái 

phòng ấy kỳ lạ lắm. Ai ở trong đó, người khác nhìn vào đều 

thấy những hình ảnh quái gở!”   Đức vua vốn thật thà nên 

hỏi lại: “Quả có thế sao?” Bà nói: “Thì đại vương cứ vào đấy 

thử xem?” Đức vua đi vào trong, vừa khép cửa lại thì ngoài 

này, bà đã la lên: “Đại vương làm cái gì xấu hổ với con dê 

cái như vậy?”  Đức vua lại cãi: “Ta có làm gì đâu!”  Bà bèn 

nói dối: “Chính mắt thiếp trông thấy rõ ràng mà!” 

Tin chuyện ấy, đức vua bỏ qua không cật vấn lại nữa. 
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Tuy nhiên, hoàng hậu Mallikā luôn cảm thấy bất an. 

Dầu đã dối gạt được nhà vua, nhưng bà đã phạm một tội 

trọng. Chuyện ấy đức Phật biết, chư vị trưởng lão Tăng Ni 

có thắng trí đều biết, do vậy bà luôn hổ thẹn ở trong lòng. 

Từ độ ấy, bà thầm nguyện trong lòng, phải tu tập cho tốt 

hơn, làm việc lành cho nhiều hơn. Trọng lượng tội lỗi dù 

chỉ bằng một hạt cát, nó sẽ chìm, rơi xuống bốn đường ác. 

Nhưng trọng lượng tội lỗi của một viên đá to, nằm trong 

lòng chiếc ghe thiện pháp lớn, nó không bị chìm, sẽ được 

nổi. Bà còn nhớ mãi nội dung một thời pháp về thiện, về 

ác mà đức Phật đã đưa ra hình ảnh ấn tượng ấy. Do vậy, 

bà đã đặt bát và cúng dường tứ sự rất nhiều đến đức Phật 

và Tăng chúng, ngân khoản lên đến một trăm bốn mươi 

triệu đồng tiền vàng. Riêng đức Phật thì bà đã cúng dường 

đến ngài bốn món bảo vật vô giá, đó là: Một chiếc lọng 

trắng, một chiếc giường, một ghế ngồi và một vật đỡ chân. 

Tất cả chúng đều bằng châu báu, và chỉ để chưng bày chứ 

đức Thế Tôn không bao giờ sử dụng. 

Chuyện kể rằng, hoàng hậu Mallikā lúc hấp hối, bao 

nhiêu việc làm tốt đẹp ở trong đời, bà lại quên hết, nhưng 

cái hình ảnh xấu xa kia nó lại hiện ra, chi phối trọn vẹn 

tâm thức cuối cùng, lập trình cận tử nghiệp, đưa bà đọa 

sanh địa ngục A-tỳ. 

Đức vua Pāsenadi rất yêu thương hoàng hậu Mallikā 

nên đau thương, buồn khổ vô cùng. Lễ hỏa táng xong, 

đức vua đến gặp đức Phật, ý muốn hỏi xem bà tái sanh ở 

đâu. 
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Đức Thế Tôn biết rõ chuyện, biết đức vua rất sủng 

ái hoàng hậu Mallikā, nếu cho biết cảnh giới hiện tại của 

bà thì ông ta càng đau khổ hơn. Lại nữa, nếu biết bà, một 

người có đức tin kiên cố, bố thí cúng dường rất nhiều và 

rất chí thành mà rơi vào địa ngục, thì số phận của nhà vua 

sau này sẽ ra sao? Và như thế, mọi đức tin trong ông ta sẽ 

tiêu tùng hết. 

Vì nghĩ vậy nên đức Phật đã khôn khéo dùng thần lực 

siêu nhiên làm cho đức vua quên hẳn lý do đi đến tịnh xá, 

ngài chỉ thuyết pháp, đức vua nghe xong lại hoan hỷ hồi 

cung. Chuyện lặp lại như thế suốt bảy ngày, đức vua chỉ 

có việc bực mình, tự trách mình, tại sao trí nhớ càng lúc 

càng tệ mạt, kém cỏi như thế! 

Còn hoàng hậu Mallikā, sau bảy ngày thống khổ trong 

địa ngục để trả quả, do năng lực phước thiện quá lớn nâng 

đỡ, đưa bà hóa sanh vào cung trời Đâu Suất. 

Vào ngày thứ tám, đức Phật một mình ôm bát khất 

thực đi đến hoàng cung. Đức vua nghe tin, thỉnh ngài vào 

thượng điện, nhưng đức Phật chỉ muốn ngồi nơi nhà để xe. 

Sau khi cúng dường đầy bát các thức ăn thượng vị loại 

cứng, loại mềm cho đức Phật, nhà vua đảnh lễ ngài rồi hỏi 

lại câu đã quên suốt bảy ngày qua, tức là chỗ tái sanh của 

hoàng hậu. 

Đức Thế Tôn mỉm cười: 

- Hiện tại, bà đang thọ hưởng thiên lạc tại cung trời 

Đâu Suất, tâu đại vương! 

Nghe vậy, đức vua cảm thấy được an ủi một phần nào, 
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nhưng nỗi nhớ thương hoàng hậu vẫn không nguôi: 

- Bạch Thế Tôn! Từ khi nàng đi về cõi khác, tôi cảm 

giác như mất hẳn sự sống. 

Đức Phật an ủi: 

- Đại vương chớ nên đau lòng. Đó là quy luật bất biến 

cho mọi chúng sanh, không ai có thể tránh được. Nhưng 

trường hợp hoàng hậu thì đại vương nên mừng vui cho bà 

mới phải! 

- Tại sao? 

- Vì do công hạnh, phước báu của bà, bà mất đi giống 

như đổi mới chiếc xe khác trân quý hơn vậy thôi! 

- Tôi chưa được hiểu. 

Đức Phật đưa tay chỉ vào một chiếc xe: 

- Đại vương, xe này của ai? 

- Bạch Thế Tôn, của ông tôi. 

- Còn xe này? 

- Của phụ vương tôi, bạch Thế Tôn. 

- Còn xe kia? 

- Của tôi! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Hóa ra chiếc xe của cha lại mới hơn chiếc xe của ông 

nội, chiếc xe của con lại mới hơn chiếc xe của cha. Hoàng 

hậu vừa tậu được một chiếc xe mới nhất, đẹp nhất ở cung 

trời Đâu Suất đấy, đại vương! 

Thấy đức vua đã hiểu sự thật ấy rồi, đức Phật lại giảng 

sâu hơn về pháp: 
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- Nhưng những chiếc xe được trang hoàng lộng lẫy, 

đẹp đẽ, trân quý thế kia rồi cũng đến lúc cũ hư, tàn tạ, 

hoại mục. Cái thân Như Lai cũng thế mà cái thân của đức 

vua cũng vậy, nó sẽ lão suy và già yếu. Chỉ có giáo pháp 

trong tâm của bậc thiện trí1 nó mới không bị chi phối bởi 

hư mục, già lão. Thấy biết được vậy, những bậc thiện trí 

trên đời này phải biết làm cho sáng tỏ giáo pháp ấy đến 

những người lành, người tốt, tâu đại vương! 

Những lời giảng ấy của đức Phật được cô đọng trong 

bài kệ: 

Xe vua đẹp đẽ dường bao 

Trang hoàng lộng lẫy, hư hao đến kỳ 

Thân này đến lúc lão suy 

Pháp bậc thiện trí vô vi chẳng già 

Pháp của đức Gotama 

Sáng tỏ chân lý, chan hòa thiện nhân!2
 

Đức vua tín thọ lời dạy của đức Phật, đã đỡ buồn khổ 

và xem ngài như chỗ nương tựa tinh thần một cách vững 

chắc. Kết quả ấy, một phần công lao là nhờ vào bà hoàng 

hậu yêu quý của ông vậy. 

Nhưng đức vua đâu có biết rằng, Sujātā trong Sujāta- 

Jātaka3, Kinnarī trong Bhllāṭiya-Jātaka4, và Sambula trong 
 

 
1 Ý nói bậc Thánh A-la-hán. 
2 Pháp Cú 151: “Jiiranti ve rārathā sucittā atho sārīraṃ pi janaṃ upeti; sataṃ 

ca dhammo na jaraṃ upeti santo have sabbhi pavedayanti”. 
3 J.iii.22. 
4 J.iv.444. 
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Sambula-Jātaka1;  cả ba kiếp sống ấy, ông đều là người 

chồng thân yêu của bà. 

Hoàng hậu Mallikā được biết đến là một trong những 

đệ tử thuần thành, nhiệt tình và xuất sắc nhất trong hàng 

nữ cận sự của đức Phật vậy2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 J.v. 98. 
2 A.iv.348. 



 

 



 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Cận sự nữ Suppiyā 
(Cúng dường thịt đùi) 
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ôm kia, đức Phật và hội chúng dừng chân ở 

Isipatana (Vườn Nai), thấy trú xứ này chư Tăng 

khá đông và Tăng xá, cốc liêu cũng được sửa 

sang lại tương đối tươm tất. Một số chư vị trưởng lão như 

Assaji, Vappa, Yasa, Devadatta, Kaḷudāyi... trên đường du 

hóa nhiều nơi, đang có mặt ở đây, họ vô cùng hoan hỷ. 

Trong lúc hầu chuyện với đức Thế Tôn, các vị trưởng 

lão cho biết, ở bên này sông Gaṇgā thì giáo pháp phát 

triển tốt, nhưng bên kia sông, tại Bārāṇasī ngoại giáo vẫn 

đang hưng thịnh. Quần chúng vẫn nghiêng nặng về cúng 

tế, cầu nguyện chư thần ban phúc, tiêu tai giải họa với 

những nghi lễ cổ truyền. Các giáo phái khổ hạnh cực đoan 

vẫn được sự tôn trọng, ngưỡng mộ của quần chúng ngu 

si, cuồng tín. 
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Nhân tiện, trưởng lão Yasa than phiền với đức Phật 

về trình độ yếu kém, giới hạnh lôi thôi của một số vị tỳ- 
khưu sơ tu, nơi này và nơi khác làm mất đức tin của quần 
chúng. Tại Bārāṇasī này cũng không ngoại lệ. Rồi trưởng 

lão kể hầu cho đức Phật nghe một câu chuyện vừa mới xảy 
ra làm cho Tăng chúng bàng hoàng, giới cư sĩ xôn xao và 
dư luận khắp nơi đang bàn tán không có lợi cho giáo hội 

chút nào. 

Hơn ai hết, đức Phật đã biết chuyện gì, và đó cũng là 

lý do mà ngài dừng chân ở đây, nhưng ngài vẫn hỏi cho 
có lệ: 

- Ông cứ nói! Như Lai nghe đây! 

- Bạch đức Thế Tôn! Tại Bārāṇasī  này có gia chủ 

Suppiya, cả vợ lẫn chồng đều là bậc có trí, có đức tin vững 
mạnh và có tâm hộ độ chư Tăng như giếng nước đầy bên 
ngã tư đường. 

Thường thường, cả hai vợ chồng hay đến đây, thăm 
hỏi chư tăng, xem ai có nhu cầu gì về tứ sự, nhất là thiếu 
thức ăn, vật uống gì hay đau ốm gì để họ cúng dường kịp 
thời. Lợi dụng điều đó, có một số phàm Tăng thường đưa 
ra những yêu cầu quá đáng theo sở thích của mình, chẳng 
biết đủ, chẳng biết dừng. Cách đây ba hôm, nữ cận sự 

Suppiyā cũng làm vậy, vào buổi chiều, đã đi bên ngoài từ 
cốc liêu này sang cốc liêu khác hỏi thăm chư Tăng, ai bị 
bệnh, ai cần thuốc men gì, thì có một vị tỳ-khưu có nhu 
cầu về thịt. Ông ta nói là vì uống thuốc xổ quá liều, nên 
cứ đi xổ liên tục, suốt mấy ngày không còn hơi sức, không 
còn một chút khí lực nào, nên thầy thuốc và bạn hữu bảo 
là phải cần cháo thịt mới lấy lại sức khỏe được. 
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Nữ cận sự Suppiyā đáp: 

- Thưa ngài, ngày mai đệ tử sẽ dâng cúng món thuốc 
trị bệnh ấy. 

Về nhà, nữ cận sự Suppiyā bảo gia nhân ra chợ mua 
loại thịt đã được làm sẵn (pavattamaṃsaṃ). Nhưng ngày 
hôm ấy, thuộc ngày lễ ăn ngũ cốc rau trái của đạo sĩ bà- 
la-môn luyện thần chú nên khắp phố phường, chợ búa 
chẳng tìm ra được một chút thịt gì, gia nhân đành về thưa 
lại với nữ chủ sự thực như vậy. 

Nữ cận sự Suppiyā tự nghĩ: 

- Đã hứa thì không thể sái lời. Lại là lời hứa đối với 
một vị tỳ-khưu thì lại càng không thể thất tín. Vả lại, nếu 
uống thuốc xổ đã sức cùng, lực kiệt, nếu không có cháo 
thịt để tẩm bổ thì cơ thể lại càng suy giảm, nguy hại tính 
mạng hơn nữa! 

Nghĩ thế xong, nữ cận sự Suppiyā vào phòng kín, lấy 
con dao hơ lửa sát trùng rồi vén xiêm, cắt một miếng thịt 
đùi. Với dụng cụ đâu đó đã được chuẩn bị sẵn, bà tự băng 
bó vết thương cho mình, trấn tĩnh cơn đau, ra ngoài, trao 
miếng thịt cho một nữ gia nhân thân tín: 

- Hãy tức khắc hầm cháo rồi mang đến Vườn Nai 
dâng cho vị tỳ-khưu bị bệnh. 

Bảo thế xong, bà quay vào trong, cặn kẽ dặn dò số gia 
nhân còn lại: 

- Có ai thăm hỏi, kể cả phu quân của ta, nói là ta bị ốm 
bệnh, đang nằm nghỉ trong phòng. 

Người chồng, nam cận sự Suppiya đi công việc về, hỏi 
thăm vợ, vào thăm, ân cần hỏi nguyên nhân bệnh. Đối với 
chồng, bà thật tình kể lại, không dám giấu giếm điều gì. 
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Nghe xong, thay vì nổi giận, thay vì buồn rầu, ông ta 

cảm thán, hoan hỷ thốt lên: 

- Ôi! Thật là kỳ diệu thay! Thật là phi thường thay là 

về tâm, về trí, về đức tin của người bạn đời thương quý 
của ta! Nàng đã an trú vào giáo pháp một cách vững chắc, 
không lay động, hơn cả ta nữa đấy, nàng biết không? Bởi 

vì, ngay miếng thịt trên tấm thân ngọc ngà, ngàn vàng 
này mà nàng còn cắt bỏ đi được thì những vật ngoại thân 
khác, có gì mà nàng không xả ly được cơ chứ ? 

Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Yasa nói tiếp - Sau đó, 
nam cận sự Suppiya hôm qua đã đến đây gặp đệ tử, có 

mặt chư tôn giả Vappa, Assaji... kể lại chuyện trên với tâm 
hân hoan không diễn tả được. Đệ tử tự nghĩ: Vợ chồng 
gia chủ kia thật là tuyệt vời; tâm, trí, công hạnh, đức tin 

gì gì cũng bất khả tỷ, bất khả tri lượng. Chúng đệ tử kính 
trọng họ vô cùng. Nhưng theo đệ tử, thiển kiến của đệ tử 
thì vị tỳ-khưu kia đã hơi quá đáng, có mấy vấn đề cần phải 

nghiên cứu, rà soát lại; cụ thể, là có hai điều nên được đức 
Thế Tôn quan tâm, giáo giới! 

- Ừ, ông cứ nói! Như Lai nghe đây! 

- Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Sāriputta lúc bị bệnh đau 

bụng, chỉ tình thực kể lại chuyện về món cháo ăn vào là 
lành bệnh thuở còn tại gia cho tôn giả Moggallāna nghe. 
Chư thiên biết được, mách bảo thí chủ dâng cúng món 

cháo ấy cho tôn giả Moggallāna, nhưng tôn giả Sāriputta 

không chịu thọ dụng, bảo đấy là do gợi ý mà có, là tà 
mạng. Câu chuyện ấy là cả một tấm gương soi rạng ngời 

cho Tăng chúng. Vị tỳ-khưu bị bệnh kia gợi ý về món 
cháo thịt, là tà mạng rồi, bạch đức Thế Tôn! 
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- Ừ, Như Lai rõ rồi! Còn điều thứ hai? 

- Có lẽ, khi một vị tỳ-khưu thọ thực, phải suy luận, 

phải quan sát, phải để tâm xem thử thịt ấy là thịt gì... chứ 

chẳng lẽ nào thịt gì cũng dùng được? Câu chuyện cận sự 

nữ Suppiyā cắt thịt đùi của mình để nấu cháo dâng cúng 

cho vị tỳ-khưu kia, quả thật là xúc động đến quá nhiều 

người, bạch đức Tôn sư! 

- Chính xác! Như Lai sẽ để chuyện ấy vào những điều 

học mà chư tỳ-khưu phải thọ trì! 

Câu chuyện vừa bàn xong thì nam cận sự Suppiya 

cũng vừa đến Vườn Nai, vui mừng đảnh lễ đức Thế Tôn, 

sau đó ông cung kính thỉnh mời đức Phật và chư vị trưởng 

lão ngày mai đến gia đình để ông được thiết lễ đặt bát 

cúng dường. 

Hôm sau, khi đến tư gia, đức Phật ân cần thăm hỏi sức 

khỏe của nữ cận sự Suppiyā thì được biết, nàng đang bị 

sốt, còn nằm trên giường bệnh chưa ngồi dậy được. 

Đức Phật mỉm cười, nói với gia chủ Suppiya: 

- Không sao! Ông hãy ẵm bồng phu nhân ra đây để 

Như Lai thăm hỏi một chút nào! 

Khi ông Suppiya ẵm bồng bà vợ quỳ trước mặt đức 

Phật và chư vị trưởng lão, đức Phật chú tâm nhìn lướt một 

vòng từ đầu đến chân, nàng Supiyā cảm thấy một nguồn 

khí ấm áp, tê rần chạy khắp châu thân, cuồn cuộn một 

năng lượng lạ lùng, chữa trị ngay vết thương và sức khỏe 

cũng theo đó mà hoàn toàn hồi phục. Cận sự nữ Suppiyā 

vùng dậy trên tay chồng, quỳ phục bên chân đức Đạo sư, 

hân hoan, sung sướng thốt lên: 
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- Ôi! Diệu kỳ thay là ánh mắt của đức Chánh Đẳng 
Giác! Chỉ cái nhìn lướt qua của ngài mà vết thương của đệ 
tử được liền lại, cảm giác nó đã đâm da non, và toàn thể 
thân sắc của đệ tử như trở lại thời còn là con gái. 

Ông Suppiya chăm chú nhìn vợ. Ông bán tín, bán 
nghi chuyện đang xảy ra trước mắt. Cô vợ của ông chợt 
như trẻ lại mươi tuổi, cả làn da, thân vóc, ánh mắt, nụ 
cười là của cô tiểu thư Suppiyā thuở còn xuân xanh! 

Cả hai quỳ sụp xuống, cảm động đến không thốt nên 
lời. Sau đó, họ hoan hỷ, phấn chấn, tự tay sớt vật thực 
thượng vị loại cứng, loại mềm đến đức Phật và chư vị 
trưởng lão. 

Lúc đã thọ thực xong, bàn tay vừa rời khỏi bình bát, 
ông bà gia chủ Suppiya và thân quyến quỳ xuống một 
bên, đức Phật với những pháp thoại đúng căn duyên, 
tăng trưởng niềm tin và đặt họ vững vàng bước chân theo 
chánh pháp rồi giã từ. 

Sự kỳ diệu về ánh mắt của đức Phật, từ đó nó lan 
nhanh cả kinh thành Bārāṇasī, ai ai cũng lấy đó làm câu 
chuyện đầu môi. Họ tôn kính năng lực siêu phàm của đức 
Chánh Đẳng Giác. Họ ngưỡng mộ đức tin cúng dường 
của nữ cận sự Suppiyā. 

Đức Phật còn ở lại Isipatana mấy hôm nữa. Ngài đã 
la rầy vị tỳ-khưu xin thịt, nhưng vì lý do lần đầu phạm tội 
nên chỉ giáo giới và khiển trách là chính. 

Đức Phật còn cặn kẽ bảo chư vị trưởng lão nên phổ 
biến điều học là vị tỳ-khưu khi thọ dụng phải để tâm quan 
sát xem thử đấy là thịt gì, dù nó đã thuộc tam tịnh nhục, 
để tránh phải thọ dụng thịt người! Ngoài ra, đức Phật 
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cũng chế định loại thịt gì không được dùng, dựa theo tình 
cảm xã hội hoặc phong tục, truyền thống... 

Và tóm tắt những chế định ấy là như sau: 

- Thọ dụng thịt người, như trường hợp vừa xảy ra thì 
phạm trọng tội (thullaccaya). 

- Thọ dụng thịt mà không quán xét thì phạm tội tác 
ác (dukkaṭa). 

- Thọ dụng thịt voi, thịt ngựa, thịt rắn, thịt chó, thịt 
sư tử, thịt cọp, thịt beo, thịt gấu, thịt chó sói... đều phạm 
tội tác ác (dukkaṭa)... 

Đức Phật chỉ chế định chừng ấy rồi lại cùng với hội 
chúng lên đường... 

Như vậy, cận sự nữ Suppiyā được xem là người cúng 
dường một phần thân thể của mình, độc nhất trong giáo 
hội của đức Đạo sư; và cũng được xem như nàng đã bố thí 
ba-la-mật bậc trung, noi gương đức Phật trong nhiều kiếp 
sống lúc còn là bồ-tát vậy. 



 

 



 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 

Mẹ Mātikagama! 
(Người hộ độ tuyệt 

vời) 
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ó sáu mươi vị tỳ-khưu, sau khi xin được đề mục 

thiền quán từ đức Đạo sư, họ bèn lìa xa thành 

phố ồn ào tìm đến một nơi xa xôi, vắng vẻ để 

công phu hành trì. Tại một ngôi làng sơn cước, có tên 

là Mātikagama, thấy khung cảnh yên tĩnh, sông núi tươi 

xanh, dân cư trù mật, họ nghĩ, nơi này tu tập thì thật là 

tốt. 

Vị tỳ-khưu lớn tuổi nhất, được xem như là bậc trưởng 

lão liền dẫn đầu hội chúng, đi vào làng để trì bình khất 

thực. Có người mẹ của người thôn trưởng, trông thấy chư 

Tăng, bà rất hoan hỷ, bèn thỉnh vào nhà để đặt bát cúng 

dường. Bà còn huy động nhà này nhà kia chung tay hùn 

góp vật thực cho cả sáu mươi vị đều được đầy đủ. 

Trong một khu vườn, khi chư Tăng đã thọ thực xong, 

bà mẹ người thôn trưởng tìm đến thưa hỏi để biết các vị 

sẽ đi đâu, về đâu - thì vị trưởng lão trả lời: 
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- Này mẹ! Chúng tôi định kiếm một nơi yên tĩnh, một 

nơi khất thực vừa đủ dùng để tu tập. 

Bà hỏi: 

- Thế quý ngài thấy nơi này có được không? 

- Nơi này khá lý tưởng, thưa mẹ! 

- Vậy thì chúng tôi xin thỉnh quý ngài ở đây; và mỗi 

nhà, mỗi nhà sẽ cúng dường đặt bát hàng ngày cho quý 

ngài, khỏi cần phải đi đâu xa nữa. 

Vị trưởng lão và chư Tăng im lặng nhận lời. 

Bà mẹ người thôn trưởng khi được biết thái độ im 

lặng ấy là chấp thuận, bà rất hoan hỷ rồi tỉ mỉ thăm hỏi 

cách thức làm nhà hội họp, các cốc liêu lác đác nơi này nơi 

kia như thế nào để dân chúng trong làng cùng chung tay 

lo liệu. Sau khi nắm bắt rõ nhu cầu cư trú, sinh hoạt của 

chư Tăng rồi, bà còn hỏi tiếp là bà và mọi người có thể tu 

tập được không, bắt đầu như thế nào, tuần tự từ thấp lên 

cao như thế nào. Vị trưởng lão cặn kẽ nói về tam quy, ngũ 

giới, bát quan trai giới, bố thí cúng dường... tuy rất khái 

quát nhưng khá đầy đủ cho một cận sự nữ phải hành trì. 

- Vậy thì một số trong chúng tôi sẽ xin thọ trì tam quy, 

ngũ giới, bát quan trai giới, sau đó xin quý ngài hướng dẫn 

tiếp cho những bước cao hơn. 

Lựa chọn một khoảng đất rộng ven rừng, dân làng 

phụ nhau làm một căn nhà hội, rồi lác đác bên những 

cội cây, sườn đồi, ven suối... xa gần xung quanh nhà hội, 

họ làm thêm những cốc liêu, những mái lợp, những vòm 

che... tuy tạm bợ nhưng cũng là chỗ tu tập khá tốt trong 
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bốn tháng an cư mùa mưa cho chư Tăng. 

Khi đâu đó đã xong xuôi, vị trưởng lão tụ họp chư 

Tăng ở căn nhà hội rồi nhắc nhở rằng: 

- Được bà mẹ và dân làng lo cho đầy đủ tứ sự như thế 

này thì chúng ta không thể biếng nhác, giải đãi được. Phải 

tu tập cho tốt, hành đạo cho đàng hoàng; nếu không, tám 

cảnh địa ngục1 sẽ mở cửa ra, chào đón những ông chủ là 

chúng ta, sắp trở về nhà đấy. 

Cả hội chúng tỳ-khưu im lặng lắng nghe một cách rất 

nghiêm túc; vị trưởng lão chậm rãi nói tiếp: 

- Không nên đứng, ngồi hay ở chung hai vị cùng một 

chỗ, ngoại trừ mỗi buổi sớm tụ hội ở đây để đi vào làng 

với y bát được chăm sóc, lục căn phải thu thúc, râu tóc 

trông sạch sẽ, tướng mạo cần trang nghiêm để nuôi dưỡng 
 

 
1 Tám cảnh địa ngục là: 1, Địa ngục Sañjīva: Chúng sanh bị gƣơm đao đâm 

chém, gậy gộc đánh đập, cối xay nghiền giã; nhƣng khi có gió mát thổi 
tới thì tỉnh lại, sống lại nhƣ cũ nên gọi là Sañjīva (sống lại). 2, Địa ngục 
Kāḷasutta: Chúng sanh bị sợi dây thừng đen (kāḷa là đen, sutta là sợi dây) 
căng tứ chi ra rồi cƣa, cắt chặt tứ chi, thân thể ra từng khúc. 3, Địa ngục 
Saṅghāta: Những tội nhân tụ họp nhau lại (saṅghāta) mà cắn xé nhau. 4, 
Địa ngục Roruva: Tội nhân chịu nhiều cực hình, đau khổ quá nên kêu la, 
khóc gào (roruva) thảm thiết 5, Địa ngục Mahā roruva:Nhƣ 4 nhƣng kinh 
khiếp hơn nên gọi là đại (mahā). 6, Địa ngục Tāpana: Tội nhân bị lửa thiêu 
cháy làm cho thân thể khô héo (tāpana), lụi tàn dần dần, đau khổ không kể 
xiết. 7, Địa ngục Mahā tāpana: Nhƣ 6 nhƣng gia bội lửa cháy kinh khiếp 
hơn. 8, Địa ngục Avīci: Tội nhân chịu cực hình liên tục, không gián đoạn 
nên còn gọi là vô gián (Vīci là khoảng cách, avīci là không khoảng cách, 
không gián đoạn). Tám địa ngục này trong Luận Câu Xá lần lƣợt ghi nghĩa 
tƣơng đƣơng là: Đẳng hoạt, hắc thằng, chúng hợp, khiếu hoán, đại khiếu 
hoán, viêm nhiệt, đại viêm nhiệt, vô gián (Rất nhiều tự điển Phật học có 
ghi và có giải thích). 
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đức tin cho mọi người. Hãy tâm niệm ta là người không 

phóng dật, ta là người có chú niệm, có tinh cần, có ý chí 

duy trì phạm hạnh. Sau khi đi trì bình trở về, chúng ta gặp 

nhau ở đây, quét dọn trong ngoài, sắp đặt chỗ ngồi, ghè 

nước, giẻ chùi chân... đâu đó xong xuôi rồi cùng thọ thực 

trong yên lặng. Ngọ trai xong, dọn dẹp sạch sẽ đâu đó 

một lượt nữa, không bàn chuyện phiếm, không trao đổi 

chuyện vô ích rồi vị nào trở về liêu cốc của vị nấy, tấn tu 

chỉ quán. Chư huynh đệ có đồng ý như thế không? 

- Thưa, hoàn toàn nhất trí. 

- Khi có người bị bệnh hoặc phát giác có trường hợp 

cấp bách như gió bão, lửa, đạo tặc phá phách, hoặc cần 

họp Tăng do có khách đặc biệt, do chư vị trưởng lão ghé 

thăm, do thí chủ cần thưa thỉnh việc gì... thì ở đây hằng 

ngày sẽ có người báo trực, đánh lên ba hồi bảng gỗ, khi ấy 

chúng ta mới xả thiền, yên lặng đi về nhà hội... Chuyện ấy 

nữa, huynh đệ có thêm ý kiến gì nữa chăng? 

- Thưa, rõ rồi! Đầy đủ quá rồi! 

- Đây là bản giao ước bất thành văn. Chúng ta nghiêm 

túc chấp hành chứ? 

- Thưa vâng! 

Thế rồi, ai về chỗ trú cư nấy. Họ tu hành rất tốt, rất 

có hiệu quả. Ai cũng thành tựu được ấn chứng này, thành 

quả khác. 

Hôm ấy, vào buổi chiều, bà mẹ người thôn trưởng dẫn 

theo mấy chục người gồm con cái, dâu rễ, cháu chắt rất 

đông cùng mang theo bơ, đường, sữa, dầu thắp, dầu thoa, 
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thuốc ngừa bệnh đi đến căn nhà hội. Nhưng nhìn xung 

quanh, họ không thấy một ai. Chỉ có một vị tỳ-khưu trẻ ở 

đâu đó vì thấy đông người nên bước lại. Họ hỏi: 

- Các ngài đi đâu cả rồi, thưa sư? 

- Vị nào cũng tìm chỗ cho mình để tu tập. 

- Nhưng sao các cốc liêu quanh đây cũng không có ai? 

- Thấy trời tạnh ráo, mát mẻ như thế này, các vị muốn 

tìm một hốc đá, một cội cây nào đó trong rừng... 

- Vậy nếu muốn gặp các ngài thì phải làm sao? 

Vị tỳ-khưu mỉm cười trả lời: 

- Hôm nay tôi trực canh. Để tôi gọi các ngài xuống. 

Nói xong, vị tỳ-khưu lấy khúc cây đánh ba hồi bảng 

gỗ. Lát sau, từ đâu đó trong rừng, hướng này, hướng kia, 

lần lượt chư vị tỳ-khưu đi xuống căn nhà hội, rất lặng lẽ, 

riêng từng người, không ai đi chung với ai. 

Thấy tình hình vậy, một ý nghĩ khởi sanh trong tâm 

bà mẹ: “Thế là các con trai của ta (mamaputta) bất hòa với 

nhau rồi! Đã không thèm đi chung với nhau mà còn không 

hề nói chuyện với nhau nữa!” 

Khi chư Tăng đã tụ họp đầy đủ trong căn nhà hội, bà 

mẹ cùng mọi người đến đảnh lễ, dâng mọi thứ vật dụng 

mang theo. 

Rồi bà mẹ nhìn vị trưởng lão cất tiếng hỏi: 

- Chư Tăng có chuyện bất hòa hay sao, thưa ngài? 

- Không có chuyện đó đâu! Chư sư ở đây sống rất hòa 

hợp, thưa mẹ! 
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- Thế tại sao mọi người đi riêng lẽ, sống riêng lẻ, lại 

còn không hề nói chuyện với nhau? 

- Ai cũng đang nghiêm túc, chú mục chánh niệm, tỉnh 

giác để thực hành sa-môn hạnh đó, thưa mẹ! 

- Pháp tu sa-môn hạnh đó ra sao, thưa ngài? 

Vị trưởng lão đành phải giải thích từ việc mặc y, mang 

bát, đi trì bình khất thực phải chánh niệm ra sao. Trên 

đường đi phải thu thúc làm sao, về đến căn nhà hội phải 

thọ thực như thế nào. Sau đó, mỗi người tự tìm chỗ riêng 

lẻ để tu tập các đề mục thiền định hay thiền quán... Từ tờ 

mờ sáng cho đến tận đêm khuya, một vị tỳ-khưu không 

được lơ là thất niệm, không được phóng dật, giải đãi ra 

sao... Tất cả, vị trưởng lão đều giải thích rất cặn kẽ. 

Nghe xong, bà mẹ tán thán: 

- Thật tuyệt vời làm sao là sa-môn hạnh! 

Rồi bà dè dặt hỏi: 

- Thế cái sa-môn hạnh ấy, tôi thực hành chút chút 

được không? Chút chút ấy có đem lại lợi ích thật sự cho 

tôi không? 

- Được chứ! Vị trưởng lão hoan hỷ nói - Mẹ cũng có 

thể tu tập được, cứ từ từ đi từ cạn vào sâu thì có thể thành 

tựu được an lạc và hạnh phúc trong đời này và nhiều đời 

sau nữa đó! 

- Vậy thì xin ngài hãy chỉ dạy cho tôi! 

Thế là vị trưởng lão hướng dẫn cho bà mẹ cách niệm 

ba hai thể trược, quán bất tịnh của thân. Rộng hơn một 
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chút, nói về các đề mục khác thuộc các định khác nhau. 

Sâu hơn một chút nữa, giải thích thế nào là danh tâm, sắc 

tướng; cái gì gọi là ngũ uẩn; cái gì được gọi là danh và sắc; 

và sau cùng, phải nhìn ngắm, quán chiếu ra sao để thấy rõ 

tam tướng vô thường, dukkha, vô ngã của chúng... 

Hóa ra, bà mẹ tuy lớn tuổi mà nắm bắt rất nhanh rồi 

về nhà tu tập cũng tiến bộ rất nhanh như vậy. Trong vòng 

mới hơn bảy ngày mà bà đã xả ly, ly tham khá nhẹ nhàng 

rồi lần lượt đi từ các định từ cạn vào sâu. Ít hôm sau nữa, 

bà mẹ quán danh sắc, ngũ uẩn thấy rõ sanh diệt, thấy rõ 

các pháp trống không, vô ngã; bà chứng quả A-na-hàm, có 

tuệ phân tích, có luôn cả tha tâm thông. 

Sau khi thọ hưởng an lạc của thiền, an lạc của đạo quả 

siêu thế, trở lại cận hành định, bà mẹ suy nghĩ: “Thật vi 

diệu và thù thắng thay là pháp sa-môn hạnh. Mình mới tu 

tập chút ít mà thu hái thành quả như thế này thì chắc các 

con trai của ta phải là mùa màng bội thu, sum suê trái quả!” 

Tò mò, bà mẹ hướng tha tâm thông rà soát một lượt tâm 

ý sáu mươi vị sư lác đác nơi này và nơi khác - thì bà thấy 

rõ, hóa ra chưa ai được cái gì cả, thiền chứng cũng như 

đạo quả. Các trở ngại của các vị là tham nhiều, sân nhiều, 

phóng tâm, trạo cử nhiều, các tưởng quá khứ chi phối 

nhiều nên không trú tâm được. Và trên tất cả, cụ thể nhất 

là máu huyết, khí huyết của các vị có cái gì đó bất ổn, có 

cái gì đó bị xáo trộn. Thân bất an kéo theo tâm bất an. 

“Hóa ra là do vật thực không  thích  hợp mà sinh ra!” Kết  luận 

như vậy xong, hôm sau, bà mẹ sắm sanh, nấu nướng nhiều 
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thức ăn khác nhau, đầy đủ chất béo các loại, chất ngọt các 

loại, chất bùi, chất đắng, chất cay, chất xơ các loại... rồi 

thỉnh chư Tăng độ thực ở căn nhà hội. 

Quả thật, nhờ vật thực thích hợp, tối hôm ấy, bà mẹ 
thấy chư Tăng hành thiền tốt hơn, có vị đã an trú tâm, có 
vị đã đi vào cận hành định, có vị quán danh sắc, ngũ uẩn 
rất có hiệu quả. 

Hôm sau, hôm sau nữa, bà cụ yêu cầu chư Tăng sau 
khi đi trì bình khất thực quanh làng, trở về căn nhà hội 
thì cho bà được cúng dường thêm. Và ai cũng ngạc nhiên, 
không hiểu làm sao mà bà cụ thường đặt bát cho từng vị 
những món mà họ cần, những món mà họ thích! Có lạ gì 
đâu, bà đã âm thầm theo dõi từng vị nên biết rõ nhu cầu 
cơ thể của từng người. 

Nhờ sự hộ độ siêu việt của bà mẹ, trải qua gần mùa an 
cư, cả sáu mươi vị tỳ-khưu đều đắc quả A-la-hán! 

Ngày cuối cùng chư Tăng tụ họp ở căn nhà hội. Vị 
trưởng lão nói: 

- Khi đến đây, chúng ta đều là kẻ vô văn phàm phu; 
sau an cư mùa mưa, chúng ta đều chứng quả vô học, vô 
vi, giải thoát. Công lao ấy, công đức ấy, ai trong chúng ta 
cũng biết rõ là do nhờ bà mẹ của chúng ta: Một vị thí chủ 
hộ độ tuyệt vời. Vậy trước khi về Kỳ Viên yết kiến đức 
Đạo sư, chúng ta hãy đi chào bà mẹ, tri ân bà mẹ và chào 
cả dân làng đã cưu mang, hộ độ tứ sự chu đáo bấy lâu. 

Thế rồi, dẫn đầu là vị trưởng lão, chư Tăng ôm bát đi 
vào làng. Gặp bà mẹ, và gặp cả dân làng, họ nói lời tri ân 
và từ giã. 

Bà mẹ cười: 
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- Từ rày, tôi không dám gọi các ngài là “con trai của 

ta” nữa! Tâm các ngài ở cao hơn, tôi tìm mà không thấy. 

Thật là kỳ diệu. Tôi thật là hạnh phúc để được hộ độ. 

Tôi thật hạnh phúc khi các ngài đã cho ngôi làng này, thọ 

thần và thiên thần ở đây cũng được an lạc theo. Về gặp 

đức Đạo sư, hãy cho tôi được gởi lời chào kính, tri ân bậc 

Vô Thượng Giác! 

Vị trưởng lão cũng cười, chân tình khuyên bảo: 

- Mẹ đừng nên quá đi sâu vào các thắng trí; chỉ cần 

miên mật quán những ái vi tế của sắc và vô sắc, quán 

những dính mắc vi tế của ngã ở nơi thọ, tưởng và tâm 

hành là làm xong những việc cần phải làm trên đời này! 

Bà mẹ chợt quỳ sụp xuống: 

- Đúng là vậy! Tri ân trưởng lão. 

Khi tiễn chư Tăng ra đầu làng, bà còn nói: 

- Khi nào hành cước du hóa, tiện dịp, tiện đường tôi 

thỉnh mời quý ngài ghé qua ngôi làng sơn cước này. Ở đây 

lúc nào cũng sẵn sàng cung đón đệ tử của đức Thế Tôn. 

Về đến đại tịnh xá Kỳ Viên, sáu mươi vị A-la-hán 
vào đảnh lễ đức Phật, vấn an sức khỏe của ngài. Xong, vị 
trưởng lão kể lại đầu đuôi tự sự, những nhân, duyên và 

quả tại ngôi làng Mātikagama ấy cho đức Phật nghe. 

Đức Phật mỉm cười: 

- Đúng là như vậy! Đúng là có chuyện hy hữu như 

vậy! Bà mẹ Mātikagama1 đúng là một thí chủ hy hữu và 

tuyệt vời! 

 
1 Bây giờ đã trở thành tên của bà mẹ. 
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Cả mấy ngày hôm sau, chư Tăng Kỳ Viên ai cũng 

nghe được câu chuyện tại ngôi làng sơn cước và sáu mươi 

vị đắc quả A-la-hán. Ai cũng tỏ ra hâm mộ và tán dương 

công hạnh của bà mẹ ấy. Nhiều vị bàn tán rộng rãi hơn: 

- Trước đây, chúng ta có trưởng giả Cấp Cô Độc là 

thường cúng dường hỷ mãn về tứ sự, không chê vào đâu 

được. 

- Bà Visākhā thì sao? Không hỷ mãn tứ sự sao? Thức 

ăn không hợp khẩu vị mọi người sao? 

- Đúng vậy! Đến bà ấy thì người bệnh cũng thích hợp 

nữa là... 

- Cận sự nam Citta cũng vậy. Cận sự nữ Suppiyā cũng 

vậy. Cô Sirimā cũng thế. Nhiều người lắm chứ! 

- Nhưng chưa ai cúng dường hợp khẩu vị từng người, 

từng ngày một như cái bà mẹ Mātikagama này! 

- Cái ấy thì đúng! 

Có vị tỳ-khưu chợt cười xòa: 

- Vậy là “nhờ ăn” mà đắc quả sao? Coi chừng trật lấc 

đó nghe! 

Mọi người cùng cười theo. Ai cũng biết, đấy chỉ là 

duyên hỗ trợ tốt mà thôi! 

Chuyện kể tiếp thêm rằng, có một vị tỳ-khưu nghe 

chuyện, thích quá, ông ta đến xin đức Phật, được ngài 

đồng ý nên hối hả thu vén vật dụng, y bát rồi lặn lội tìm 

đến ngôi làng có bà mẹ hộ độ hy hữu để hy vọng rằng, nhờ 

ăn uống hợp khẩu vị sẽ chóng đăc quả A-la-hán. 
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Đến căn nhà hội, để đãy ta-bà và y bát một bên, vị tỳ- 

khưu khởi sanh ý nghĩ: 

- Chà, đi đường xa mệt mỏi! Ước gì bà mẹ cho một 

cận sự nam đến quét dọn trong ngoài cùng làm đầy những 

lu nước thì hay quá! 

Lát sau, quả thật có một thiếu niên mang theo vật 

dụng cần thiết và đáp ứng ngay những yêu cầu trong tâm 

của vị tỳ-khưu. Thấy sự việc diễn ra quá nhiệm mầu, vị 

tỳ-khưu khởi tâm muốn uống nước ngọt, khởi tâm muốn 

ở tu tại cái cốc lá dưới gốc cây to kia, khởi tâm rằng là sáng 

mai, trước khi đi khất thực có món cháo béo, nấu thật nhừ 

để điểm tâm thì quý hóa quá... 

Ước gì được nấy. Đến nỗi, vị tỳ-khưu không cần đi 

khất thực đâu xa, vì mới bước ra khỏi cốc lá chỉ vài chục 

bước chân thì đã có thí chủ đặt một bát đầy thực phẩm 

với những thức ăn ngon lành. Tối hôm ấy, nơi chỗ nghỉ 

của mình, vị tỳ-khưu chợt thấy lạt miệng, tự nghĩ: “Bây 

giờ trời tối rồi, lui tới khó khăn, nhưng nếu có mấy viên kẹo 

ngọt ngọt thì thú vị biết mấy!” 

Rồi mấy viên kẹo “ngọt ngọt” cũng được một thiếu 

niên mang đến với một cây đèn trên tay. 

Vị tỳ-khưu vừa ăn kẹo vừa nghĩ tiếp: 

- Bà mẹ Mātikagama này là người như thế nào mà có 

khả năng thắng trí lạ lùng như thế? Ta ước ao được gặp bà 

vào buổi đặt bát ngày mai. Xem nào, bà sẽ đi tay không 

và con cháu bà sẽ mang theo vật thực loại cứng, loại mềm! 

Sự việc ngày mai xảy ra đúng y như vậy. 
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Bà mẹ sau khi cúng dường đầy đủ, đảnh lễ vị tỳ-khưu 

rồi nói rằng: 

- Này con trai! Cứ ở đây, và hãy an tâm mà tu tập 

đừng ngại gì cả. 

Độ thực xong, vị tỳ-khưu hỏi: 

- Thưa mẹ Mātikagama! Dường như mẹ có tha tâm 

thông phải chăng? 

- Sao con trai lại hỏi vậy? 

- Vì tôi ước gì thì có nấy! 

- Nhiều vị tỳ-khưu họ cũng biết như vậy mà, con trai! 

- Tôi không nói các vị tỳ-khưu khác. Tôi hỏi mẹ thôi! 

Vì là bậc thánh, không khoe pháp bậc cao nhân nên bà 

mẹ vừa cười vừa đáp: 

- Này con trai! Mẹ biết con cần những thứ ấy nên giúp 

con những thứ ấy! Con còn nhỏ nên mẹ giúp đỡ con như 

con trai của mẹ vậy thôi! Cũng là chuyện thường mà! 

Trả lời vậy là hết hỏi. Nhưng vị tỳ-khưu đã có kết luận 

trong tâm: “Đích thị mẹ Mātikagama  có tha tâm thông rồi! 

Và chưa chừng còn có nhiều thông khác nữa đấy!” 

Khi bà mẹ về rồi, sực nghĩ đến một chuyện, vị tỳ-khưu 

hoảng kinh: “Chết  rồi! Nguy hiểm rồi! Mình là kẻ phàm 

phu tục tử, biết bao nhiêu là ý nghĩ xấu quấy xảy ra trong 

ngày, trong đêm? Nếu rủi mà lúc ấy, đôi thần nhãn của mẹ 

Mātikagama quét tới thì những ý nghĩ ô trọc, dơ nhớp, bẩn 

thỉu của ta biết trốn vào đâu? Ối! Mẹ Mātikagama sẽ thấy 

rõ trái tim đen của ta? Ta sẽ giống y như tên ăn trộm, bị mẹ 
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nắm đầu, nắm tay bắt ngay tại trận tiền? Sẽ xấu hổ quá! Xấu 

hổ quá!” 

Nghĩ thế xong, vị tỳ-khưu hối hả thu xếp vật dụng, y 

bát rồi cũng hối hả rời liêu cốc, trốn đi! 

Ngay lúc ấy thì bà mẹ mỉm cười, tự nghĩ: “Con trai ta 

sợ ta bắt ngay tại trận những ý nghĩ xấu quấy nên trốn đi rồi! 

Tới cũng hối hả mà đi cũng hối hả. Nhưng chạy đằng trời! 

Đức Đạo sư, bậc thiên nhãn siêu việt, sẽ bắt con trai ta quay 

trở lại đây thôi. Và con trai ta sẽ gặt hái được lợi ích!” 

Quả đúng như mẹ Mātikagama nghĩ. 

Khi gặp lại đức Phật, ngài hỏi vị tỳ-khưu: 

- Sao ông lại quay trở lại đây? 

- Nguy hiểm quá, bạch đức Thế Tôn! 

- Tại sao? 

- Thưa, vì bà mẹ Mātikagama có tha tâm thông, đệ tử 

nghĩ cái gì là bà biết cái ấy! Vì tâm đệ tử còn nhiều ý nghĩ 

xấu quấy nên sợ quá! 

Đức Phật nghiêm khắc nói: 

- Vậy thì ông lại càng cần tới nơi ấy! Những ý nghĩ xấu 

quấy nếu có sanh lên thì nó cũng diệt mất. Kệ nó. Ông chỉ 

việc giữ cái tâm, theo dõi cái tâm mà thôi! 

Vâng lời đức Phật,  vị tỳ-khưu trở  lại ngôi làng 

Mātikagama, nơi cái cốc lá của mình. 

Bà mẹ theo dõi mọi sự, biết rõ mọi sự nhưng xem như 

không có chuyện gì xảy ra, vẫn quán sở thích, nhu cầu vật 

thực của vị tỳ-khưu rồi cho người hộ độ chu đáo, đầy đủ. 
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Trong lúc ấy, thì vị tỳ-khưu chăm chuyên gìn giữ cái tâm, 

theo dõi cái tâm, rà soát cái tâm một cách sít sao, tinh cần; 

ông thấy rõ sự sanh diệt, sanh diệt liên tục của các cảm 

giác, của các tri giác, của các tâm hành, của các ý nghĩ, 

nhận thức. Thế rồi, vị tỳ-khưu đắc A-la-hán quả, tuệ phân 

tích luôn cả các thắng trí. 

Trong đêm, thọ hưởng hạnh phúc siêu thế, vị tỳ-khưu 

vô cùng tri ân đức Phật cùng bà mẹ. Tri ân đức Phật là 

chuyện của trời, người ba cõi. Còn bà mẹ này mới thật là 

kỳ diệu. Ông nghĩ: “Không rõ do nhân duyên gì từ quá khứ 

mà bà đã giúp ta đến bờ siêu thế? Kiếp này thì thấy rõ rồi, còn 

các kiếp khác thì sao?” Vị tỳ-khưu liền sử dụng túc mạng 

thông hướng tâm đến bà mẹ. Thì thấy rõ rằng, kiếp thứ 

chín mươi chín, bà là bạn gối chăn của ông. Nhưng bà đã 

sanh tâm ngoại tình, với một người, và đã ra tay giết ông 

một cách dã man! Ông nghĩ: “Hóa ra, bà ta không những 

lang tâm trắc nết mà còn hung dữ, ác độc nữa!” 

Trong lúc ấy thì bà mẹ cũng đang theo dõi vị tỳ-khưu 

xem thử tu tập ra sao. Bà thấy nhờ minh sát cái tâm mà vị 

tỳ-khưu đi vào đạo quả thứ nhất, đạo quả thứ hai, đạo quả 

thứ ba rồi sau đó bà không thấy gì được nữa. Bà nghĩ, phải 

chăng ông ta đã đi vào đạo quả A-la-hán rồi! Ồ! Đúng sự 

thật là vậy rồi! 

Trong thời gian sau này, bà mẹ cũng chỉ dừng ngang 

nơi quả vị A-na-hàm chưa chứng rốt ráo được, nhưng bà 

lại có thêm một vài thắng trí khác nữa. Khi vị tỳ-khưu 

dùng túc mạng thông, theo dõi bà chín mươi chín kiếp 
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thì bà cũng thấy rõ kiếp thứ chín mươi chín ấy, bà là bạn 

đời của ông ta, thấy rõ mình ngoại tình và giết chồng! Bà 

bèn đi thử lên kiếp thứ một trăm thì thấy mình cũng là vợ 

của ông ta, nhưng kiếp này mình đã hy sinh mạng sống 

để cứu chồng! 

Lúc vị tỳ-khưu dừng lại nơi kiếp thứ chín mươi chín, 

bà sử dụng thiên nhĩ thông, gởi vào tai ông ta rằng: “Đi 

tiếp một kiếp nữa, kiếp thứ một trăm, nó sẽ khác!” 

Nghe lời bà, vị tỳ-khưu xem kiếp một trăm thì thấy bà 

hy sinh mạng sống cho mình! Ông nghĩ: “Quả thật, kiếp 

ấy, bà là ân nhân thật sự của ta đó!” 

Khi bức màn tử sinh đã được vén mở. Và hai người 

có duyên nợ với nhau. Vị tỳ-khưu thử đưa lên bàn cân: 

“Nếu coi việc bà giết ta rồi cứu ta là nhân  quả sòng phẳng thì 

mình vẫn còn mắc nợ bà trong kiếp này”. Nghĩ thế xong, vị 

tỳ-khưu dùng tha tâm thông, thiên nhĩ thông cùng tuệ vô 

lậu hướng dẫn bà mẹ Mātikagama cắt đứt những sợi dây 

ràng buộc vi tế còn lại. Nhờ vậy, bà mẹ Mātikagama đắc 

đạo quả A-la-hán. 

Câu cuối cùng mà vị tỳ-khưu nghe được bên tai mình: 

- Tôi xin cảm ơn ông! Mọi gánh nặng tử sinh và phiền 

não đã buông xuống trọn vẹn rồi. Bây giờ tôi đi trước vì 

tôi không còn việc gì để làm trên cuộc đời này nữa. 

Thế là bà mẹ Mātikagama vô dư Niết-bàn ngay tại chỗ! 

Sau này, đức Phật thuyết lại câu chuyện này, và ngài 

kết thúc bằng một bài kệ: 
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Tâm ta nhanh nhạy, lẹ làng 

Kiếm tìm dục lạc, chạy quàng, chạy xiêng 

Lành thay! Chế ngự thành hiền 

Tâm khéo điều phục, diệt phiền, được an!1
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1  Pháp Cú 35:“Dunniggahassa  lahuno yattha kāmanipātino; cittassa dama- 

tho sādhu cittaṃ dantaṃ sukhāvahaṃ”. 
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ốn là con gái của một bà-la-môn danh giá nổi 

tiếng ở kinh thành Rājagaha (Vương Xá), vì có 

thân hình và tay chân rất đẹp nên nàng có tên là 

Subhā (người đẹp)1. 

Khi bậc Đạo sư ở Jetavana (Trúc Lâm), nàng hay đi 

nghe pháp nên có đức tin và trở thành một cận sự nữ. 

Càng nghe pháp chừng nào, nàng càng thấm thía sự mong 

manh của kiếp người, thấy sự nguy hiểm trong các dục và 

chỉ mong sự an tịnh trong đời sống viễn ly. Do vậy, nàng 

đã xuất gia với trưởng lão ni Gotamī, được hướng dẫn 

thiền quán, không lâu sau nàng đắc quả Bất lai. 
 

 
1 Ghi theo “Subhā ở rừng xoài Jīvaka (Therī,150) 
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Hôm kia, sau khi trì bình khất thực, ngọ trai xong, tỳ- 

khưu-ni Subhā đi vào rừng xoài của thần y Jīvaka để nghỉ 

trưa. Trên con đường vắng, chợt một chàng trai du côn, 

du đãng thấy nàng đi một mình nên chận lại và trân tráo 

đòi thỏa mãn dục lạc. Tỳ-khưu-ni Subhā đã giảng dạy cho 

tên thanh niên hư hỏng một bài học về sự nguy hiểm của 

các dục, về sự an tịnh của đời sống viễn ly. Nói gì thì nói, 

lời nàng chỉ như nước đổ đầu vịt, thanh niên cứ đòi thỏa 

mãn cơn khát dục của mình cho bằng được. 

Không biết sao hơn, tỳ-khưu-ni Subhā bèn hỏi lý do 

tại sao cứ khăng khăng đòi hỏi vô lý khi nàng đã xuất 

gia, sống đời vô dục. Thanh niên bảo là vì nàng đẹp quá, 

không cầm lòng được. Tỳ-khưu-ni Subhā bèn hỏi là đẹp ở 

chỗ nào? Thanh niên bảo là đôi mắt cô đẹp quá! 

Tỳ-khưu-ni Subhā bèn móc một con mắt, trao cho 

chàng thanh niên rồi nói: “Đây là con mắt mà ngươi bảo 

là đẹp, ngươi hãy lấy đi; còn đối với ta nó là con mắt có tội!” 

Chàng thanh niên sợ hãi quá, khủng khiếp quá và xin 

nàng xá lỗi cho. 

Tỳ-khưu-ni Subhā sau đó gặp đức Phật, do thần thông 

lực của ngài và còn do tâm xuất ly quá vi diệu của nàng mà 

con mắt khuyết được trở lại như cũ. 

Bậc Đạo sư biết được tâm trạng, căn duyên và trình 

độ của nàng nên ngài đã giáo giới những điều cần thiết. 

Tỳ-khưu-ni Subhā cố trấn giữ sự hỷ lạc dâng đầy khắp 

cả người, phát triển thiền quán, chứng được quả vị A-la- 
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hán1, với hiểu biết ý nghĩa và hiểu biết về pháp2. Sau thời 

gian an trú niềm vui siêu thế, nghĩ đến những gì đã chứng 

được nàng nói lên câu chuyện của nàng với chàng thanh 

niên du đãng bằng những bài kệ; và các vị kết tập sư đã 

thuật lại như sau: 

- Nơi khu rừng xoài của thần y Jīvaka. Có cây xanh, 

bóng mát. Có suối hát, lá reo. Có bềnh bồng hương và 

bồng bềnh nắng ấm. Có tỳ-khưu-ni Subhā. Một vị thánh 

A-na-hàm. Dung  nghi dịu dàng. Từng bước đi nhàn 

thoát, thảnh thơi. Hướng đến khu vườn. Một trú xứ tuyệt 

vời. Để thọ hưởng lạc thiền, lạc quả. Bất chợt có con trai 

người thợ bạc. Tướng mạo bảnh chọe, đẹp trai. Du gót 

lang thang. Nổi tiếng điếm đàng. Du côn, du đãng. Thấy 

nàng, hắn bèn ngáng đường chận lại. Cất lời sàm sỡ. Chọc 

ghẹo Thánh ni! 

Nàng đưa đôi mắt dịu hiền, cất tiếng hỏi: 

Này! Ta có gì sái quấy 

(aparāddhaṃ) 

Ta có gì lầm lỗi 

Ta có gì không phải 

Đã xúc phạm đến ngươi 

Mà ngươi lại chận đường ta 

Một nữ Ni phạm hạnh 

Thật chẳng thích hợp chút nào 
 

 
1 Theo “Dictionary Pāḷi Proper Names”. 
2 Cách nói khác về Tứ vô ngại giải. 
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Chẳng phải lẽ chút nào 

Khi mà một người đàn ông 

Lại đụng đến một người nữ xuất gia 

Đã lựa chọn con đường rời xa các dục 

Con đường trong sạch 

Con đường thiêng liêng 

Con đường không chút bợn nhơ 

(anaṅgaṇaṃ)1
 

Sao ngươi dám cản đường ta 

Kẻ đã viễn ly sắc dục 

Tâm ta thật thanh tịnh 

Tâm ngươi không thanh tịnh 

Ngươi đầy tham, đầy uế 

Ta không tham, không uế! 

Chàng trai con người thợ kim hoàn nghe vậy, cất lời 

tán tỉnh say sưa: 

Ôi! Nàng trẻ trung và xinh đẹp xiết bao! 

Sao lại phải xuất gia 

Xuất gia làm gì cho uổng phí 

Hãy quẳng áo cà-sa đi Và 

hãy đến đây cùng ta Vào 

cánh rừng trổ đầy hoa Mà 

tha hồ vui chơi dục lạc 

Nàng có thấy không 
 

 
1 Những ghi chú và những phóng tác này là dựa theo “Chú giải Trƣởng Lão 

Ni Kệ” của William Pruit, bản Việt ngữ của tỳ-khƣu Siêu Minh -NXB tổng 
hợp Tp. HCM, phát hành năm 2008. 
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Cây cối tỏa hương thơm 

Ngạt ngào khắp mọi nơi 

Chỉ cần một cơn gió nhẹ thoảng qua 

Là đất trời tràn ngập phấn hoa 

Báo hiệu mùa xuân bắt đầu 

(paṭhama-vasanto) 

Là mùa của hạnh phúc 

Là mùa của giao hoan dục lạc! 

Nàng  có nghe không 

Từng mầm cây, ngọn lá 

Đều cất tiếng thì thầm 

Hoặc hát ca vui sướng 

Dâng tràn bao cảm xúc 

Thế mà nàng lại thui thủi một mình 

Lặng lẽ đi vào rừng 

Không có bạn đồng hành 

Thì lấy gì làm thích thú? 

Nàng có biết không 

Rừng là nơi thanh vắng 

Là nơi đầy kinh sợ 

Những bầy thú rình mồi 

Chúng thường xuyên lui tới 

Nào cọp, nào beo, nào sư tử 

Lại còn những con voi cái động dục 

Rống lên gọi đực 

Khiếp đảm, kinh hoàng! 

Nàng có biết không 

Nàng là con búp bê vàng chói 
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Nàng là tiên nữ vườn trời 

Độc nhất vô nhị 

Tuyệt mỹ trên thế gian 

Nàng đắp lụa Kāsi 

Mượt mà, bóng loáng 

Duyên dáng, dịu dàng 

Ta sống nô lệ nàng 

Ta sẽ ngoan ngoãn phục dịch nàng 

(vasānugo) 

Không người nữ trên đời 

Không một sanh loại nào 

Mà ta yêu hơn nàng 

Hỡi nàng mắt dịu hiền 

Như mắt Kinnarī đa tình, quyến rũ 

Nếu nàng theo lời ta 

Sẽ sống tràn đầy hạnh phúc 

Nơi một trú cư lộng lẫy 

Trong tòa lâu đài rực rỡ 

(pāsāda-vimāna-vāsinī) 

Có sự phục vụ ân cần 

Của người hầu, thị nữ 

Nàng khoác lụa mịn Kāsi 

Có vòng hoa, bôi sáp đỏ 

Ta làm nhiều trang sức 

Bằng châu báu ngọc ngà 

Nhiều kiểu dáng phong phú và sang quý 

Rồi nàng leo lên giường hoa 

Gỗ chiên đàn, lõi thơm 
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(candana-maṇḍa-sara-gandhikaṃ) 

Che màn đẹp tinh sạch 

Có chăn mềm lông ngỗng 

Trải nệm lông cừu dài 

Nàng như một búp sen xanh vươn lên từ nước 

Chưa đụng tới bởi một người đàn ông nào 

(a-manussa-sevitaṃ) 

Bởi lẽ chỉ để dành cho thần linh 

Chẳng  có ai dám thưởng ngoạn 

Nếu nàng sống phạm hạnh như vậy 

Một cuộc đời giới đức như thế 

Cũng tương tự như búp sen xanh kia 

Chưa ai được thưởng thức 

Tứ chi, thân thể nàng 

Rồi sẽ trải qua thời gian 

Yếu đau và già lão 

Thì quả thật là vô ích! 

Nghe chàng trai ca ngợi, tán thán sắc đẹp nàng. Câu 

chữ như xoa dầu. Miệng lưỡi như bôi mỡ. Nàng bèn đáp 

rằng: 

Này hỡi chàng trai 

Ở đây là cái gì 

Nơi cái thân thể này 

Mà ngươi xem là tuyệt diệu 

Ta chỉ thấy lông và tóc 

La liệt nơi bãi tha ma 

Thối tha và ghê tởm 
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Cái xác chết tan rữa 

Ruồi nhặng và sâu kiến 

Vậy ngươi thấy cái gì 

Ngươi thấy đẹp chỗ nào 

Nơi cái thân hôi hám này 

Khi ngươi thốt ra lời 

Si mê, vô ý thức 

Tán dương sắc đẹp ta? 

Khi được hỏi vậy. Chàng trai con người thợ bạc chú 

mục và đăm đăm nhìn nàng. Quả thật dù nàng không 

trang điểm. Mái tóc thanh xuân đã cắt bỏ đi rồi. Nhưng 

mà sao nàng lại tuyệt đẹp đến thế. Chỉ cái liếc mắt đầu tiên 

nhìn nàng. Chàng trai đã phải lòng rồi. Và yêu một cách 

thiết tha. Một cách say đắm. Bây giờ, rõ ràng là chàng trai 

bị hớp hồn bởi đôi mắt, bởi ánh mắt. Nên hắn đáp: 

Chính đôi mắt nàng 

Trông tựa như mắt thỏ (tūri) 

Trông tựa như mắt nai 

Trông tựa như mắt gà mái 

Chỉ nhìn thấy đôi mắt ấy thôi 

Dục lạc ta tăng trưởng 

Ham muốn lại dâng trào! 

Ôi! Con mắt nơi gương mặt nàng 

Sáng chói như vàng ròng 

Sánh tựa búp sen xanh 

Vô uế, vô tỳ vết 

Chỉ nhìn thấy con mắt nàng 
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Dục lạc ta tăng trưởng 

Ham muốn lại dâng trào! 

Cho dù nàng đi đâu xa 

Ta vẫn nhớ, vẫn hình dung 

Cặp lông mi đen dài 

(dīgha-pakhume) 

Không gì ta yêu hơn 

Ánh mắt tuyệt trần ấy. 

Chàng thanh niên nói miên man, nói mê man ca tụng 

ánh mắt, con mắt, lông mi. Và có lẽ cậu ta cũng điên đảo, 

điên loạn, chết ngộp trong đôi mắt của vị nữ Ni. Nên 

nàng đưa ra những lời nhắc nhở: 

Này hỡi chàng trai 

Ngươi đã đi theo con đường xấu quấy 

Ngươi lại ham muốn ta 

Lại mong ước ta 

Khi ta đã là con gái của đức Phật 

Con gái đích thực của đấng Giác Ngộ 

Sao ngươi không đi tìm 

Những cô gái khác trên thế gian 

Thế là ngươi đã đi vào tà đạo 

Tà đạo thì nguy hiểm 

Vì phủ đầy chông gai 

Ngươi  không  sợ hãi ư? 

Chánh đạo thì vững chắc 

Thẳng tắp và an toàn 

Nhưng ngươi lại bỏ qua 
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Ngươi muốn tìm mặt trăng mà chơi 

Ngươi muốn nhảy qua núi Mê-ru 

Đấy là cái cách mà ngươi 

Do điên loạn và ngu ngốc 

Muốn tìm đến ta đó! 

Nhà ngươi có biết không 

Trên đời này, cõi trời 

Bất kỳ thế giới nào 

Ta không còn ước muốn 

Ta không thích tham ái 

Dẫu chúng là đối tượng nào 

Khi thánh đạo khởi lên 

Sẽ tiêu diệt cả thảy 

Giết hại tận gốc rễ 

Cả dây leo, tua uốn! 

Ta muốn như vậy đó! 

Giống như ngọn lửa hừng 

Nhảy khỏi đống than đỏ 

Chỉ còn lại tàn tro 

Ta muốn như vậy đó! 

Tựa như bát thuốc độc 

Bị ngọn lửa thiêu đốt 

Khô cạn chẳng còn gì 

Khi thánh đạo khởi lên 

Chúng  sẽ bị tống khứ 

Chúng  sẽ bị hủy diệt 

Ta muốn như vậy đó! 

Và này, hỡi chàng trai 
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Có thể có nữ nhân 

Dầu xuất gia theo Phật 

Nhưng không học giáo pháp 

Không hành theo giáo pháp 

Không thấy rõ ngũ uẩn 

Không am hiểu thấu đáo 

Không quan sát kỹ càng 

Bị ái tham chi phối 

Bị dục lạc chi phối 

Thì ngươi hãy quyến rũ 

Hãy cám dỗ người ấy 

Hãy mê hoặc người ấy 

Làm hại được người ấy! 

Còn ta thì sao nào 

Ta đã có học tập 

Ta đã có thực hành 

Ta lại khéo quan sát 

Thấy rõ nhân và quả 

Nếu ngươi tìm cách quyến rũ ta 

Thì ngươi chỉ chuốc lấy sầu khổ 

Cả bây giờ và cả tương lai! 

Là con gái của đức Phật 

Là con gái của đức Chánh Đẳng Giác 

Ta thường trực chánh niệm 

Ta thường trực tỉnh giác 

Thấy rõ trò múa rối 

Của tưởng tri và ảo vọng 

Thấy mắng nhiếc và khen thưởng 
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Hoặc lăng nhục, kính trọng 

Thấy hạnh phúc và đau khổ 

Hoặc khoái lạc, khó chịu 

Chỉ là cặp phạm trù tương đãi 

Hữu vi và vô thường 

Là bóng chớp, bọt nổi 

Trong ba cõi, bốn loài 

Là cấu uế, lậu hoặc 

Đều sầu bi, ưu não 

Nơi những sanh hữu ấy 

Thật chúng chẳng có gì 

(sabbasmiṃ yeva) 

Cũng chẳng có điều gì 

(sabbatth‟eva) 

Để tâm ta dính mắc 

Để tâm ta chấp thủ 

Ta là đệ tử Ni 

Con gái đức Thiện Thệ 

Ta đã dấn thân bước 

Ta đang di chuyển theo 

Trên đường đạo tám ngành 

(magga’aṭṭhaṅgika-yāna-yāyini) 

Mũi tên đã được rút ra 

(uddhaṭa-sallā) 

Vô bệnh, vô tỳ vết 

Tâm tràn đầy an hỷ 

Nơi trú xứ thanh tịnh 

Và này chàng thanh niên 
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Ngươi bảo ta là búp bê vàng chói 

Búp bê ấy là gì nào 

Mà khéo tô, khéo vẽ 

Khéo sơn quét, điểm trang 

Những  con rối bằng gỗ 

(dāruka-pillakāni) 

Có những khúc cây được cột vào 

Bởi những sợi dây kết buộc 

Cũng có tay, có chân 

Có thân thể, mặt mũi 

Thế rồi, những vũ nữ 

Được kéo vào, thả ra 

Nó nhảy múa, lắc lư 

Nhiều điệu dáng khác nhau 

Tất là được hình thành 

Do sự kết hợp ấy 

Bây giờ, này chàng trai 

Nếu gỗ được tháo rời 

Dây que ấy được rút 

Nếu cây hết kết buộc 

Nối kết bị loại bỏ 

Búp bê sẽ không  còn 

Múa rối rồi cũng dứt 

Chẳng còn gì nữa cả 

Vậy ngươi say đắm ở chỗ nào 

Thân ta đây cũng vậy 

Do bốn đại kết hợp 

Đến khi chúng rã tan 
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Chẳng còn gì nữa cả 

Vậy ngươi say đắm ở chỗ nào? 

Ngươi bảo ta là tiên nữ nhà trời 

Là do ngươi tự vẽ 

Do tâm ý say đắm 

Do tâm ý mê tưởng 

Chỉ là hình vẽ thôi 

Như hình vẽ trên tường 

Nó giống như ảo mộng 

Nó giống như ảo giác 

Nó giống như ảo thuật 

Như cây vàng trong mộng 

Mù lòa ngươi chạy theo 

Cái trống không, không thực 

Chẳng  có gì ở đấy cả! 

Ngươi tán dương ta đẹp 

Mắt gà mái, mắt nai 

Cũng do ngươi vẽ ra 

Vẽ ra và tưởng tượng 

Đôi mắt ta ấy à! 

Chỉ là cục bi tròn 

Đặt vào trong hốc mắt 

Một lỗ trống bộng cây 

Nó rỉ ra nước mắt 

Nó tiết ra cứt ghèn 

Dơ uế và hôi hám 

Thế mà này, chàng trai 
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Ngươi lại khen đôi mắt 

Ngươi lại si đôi mắt 

Nhưng đối với ta 

Do nó ngươi mê cuồng 

Do nó ngươi say đắm 

Vậy thì đối với ta 

Nó sinh ra tội lỗi Giờ 

ta sẽ cho ngươi Con 

mắt „tuyệt vời‟ ấy! 

Nói thế xong, nữ Ni phạm hạnh, với tâm không chấp 

trước, với tâm rất thản nhiên, bóc một con mắt đẹp, trao 

cho chàng thanh niên. Và nói: 

Hãy cầm lấy 

Con mắt ô uế này 

Đi đâu cho khuất mắt! 

Chàng trai du đãng thấy vậy, toát mồ hôi, kinh hoàng. 

Thân tâm đều bủn rủn. Khi ấy tham liền diệt. Hắn khẩn 

cầu xin lỗi: 

Mong rằng Phạm hạnh Ni 

Được an ổn trở lại 

Ta sẽ không  còn dám 

Xâm phạm thế này nữa 

Tội lỗi ta đã làm 

Chẳng khác ôm lửa hừng 

Như thể nắm rắn độc 

Ta sẽ bị quả báo 

Mong người hãy tha thứ! 
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Thoát khỏi bị xúc phạm, vị tỳ-khưu-ni ấy, từ đấy đi 

đến đảnh lễ đức Giác Ngộ thù thắng; thấy được tướng 

công đức, quang hảo và mỹ toàn của ngài, mắt của nàng 

hồi phục, được trở lại như xưa. 



 

 
 

 
 
 

Hoàng hậu Mahāmāyā 
(Phật 

mẫu) 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

con gái 

đức Phật 



 

 



 

D 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

ưới chân ngọn Himalaya cao ngất tầng mây, có 

vương quốc Kapilavatthu nhỏ bé, cổ xưa, có núi 

sông xinh tươi, kỳ vĩ, chính là quê hương ngàn 

đời của dòng giống Sakyā anh hùng đã đến đây lập quốc 

từ thời Okkāka đệ tam. Đức vua hiện tại là Suddhodana, 

hoàng hậu là Mahāmāyā. 

Mahāmāyā là em ruột của đức vua Suppabuddha ở 

vương quốc Koliyā kế cận1, cách nhau bởi con sông Rohini. 

Đức vua Suppabuddha lại kết duyên với bà Amitā Pamitā, 

là em gái của đức vua Suddhodana. Vì vậy tình thân của 

hai vương quốc này như da với xương, như môi với răng... 

Mahāmāyā kết tóc se tơ với vua Suddhodana  năm vừa 

mười sáu tuổi. Bà có năm vẻ đẹp và sáu mươi bốn tướng 

tốt của người phụ nữ; tính tình mềm mỏng, dịu dàng, 

đoan trang, phúc hậu lại giàu lòng nhân ái nữa - do sự tích 

lũy công hạnh Pāramī đã một trăm ngàn kiếp về trước, và 

từ đó về sau, qua các kiếp sống, bà luôn giữ tròn ngũ giới2. 

Em ruột của bà là Pajāpati Gotamī cũng cùng chung mối 

lương duyên này, làm hoàng phi của vua Suddhodana. 

Thế nhưng, đã lớn tuổi mà hai bà vẫn không có con, đức 

vua trông người nối dõi đã mỏi mòn con mắt. 
 

 
1 Vƣơng quốc Kiliyā cũng thuộc dòng dõi Sakyā. 
2 Theo Dictionary of Pāḷi proper names - q.2 - trang 609. 
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Ngày ấy, theo lệ thường vào mỗi buổi sáng, đức 

Mahāmāyā thức dậy thật sớm, tắm rửa sạch sẽ, nếu đúng 

kỳ đầu và giữa tháng thì bà thọ bát quan trai giới1. Khi 

tiếng trống từ lâu thành đã điểm tàn canh ba2 là lệnh bà 

đã chuẩn bị sẵn sàng cùng với thị nữ thắng kiệu ra ngoại 

thành, các phường ấp xa xôi để làm việc từ thiện. Đây là 

niềm vui của lệnh bà, mà chính đức vua Suddhodana cũng 

khuyến khích điều ấy. Nhà vua còn thầm nguyện rằng, 

biết đâu nhờ việc thiện ấy mà các vị thượng đẳng thần trên 

đầu trên cổ thương xót mà ban cho họ một mụn con trai? 

Lệnh bà Mahāmāyā bố thí rất nhiều; lúc rau trái, lúc 

y áo, lúc chăn nệm, lúc thuốc men, lúc lương thực gạo 

bắp, sắn khoai hoặc tiền bạc... Với tâm bi mẫn, lệnh bà 

bố thí có đến bốn ức3 đồng tiền vàng vào mỗi ngày như 

thế. Những giọt sương nhân ái kia dẫu không thấm đẫm 

được sa mạc cuộc đời nhưng cũng mát dạ những loài lau 

cỏ thân phận thấp hèn, bé mọn! 

Hôm kia, sau khi trao tặng hết đồng tiền cuối cùng, 

như có mối giao cảm linh thiêng nào đó, lệnh bà cảm thấy 

tâm hồn an vui, thư thái lạ lùng, niềm hỷ lạc lâng lâng 

no đầy suốt cả ngày. Đêm ấy, lệnh bà đi rồi từ từ chìm 

vào giấc mộng huy hoàng, mát mẻ. Tứ đại vào giấc ngủ 
 

 
1  Bát quan trai giới: Không sát sanh, không trộm cắp, không hành dâm, 

không nói dối, không dùng các chất say, không ăn quá ngọ, không múa ca 
hát xƣớng, trang điểm, phấn son và không nằm chỗ cao đẹp, sang trọng. 

2 Canh ba: Đêm Ấn Độ chia làm ba canh. 
3 Ức: 100.000. 
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an lành Thiên vương1 cao sang, chói sáng từ hư không 

hiện xuống, phò long sàng của lệnh bà đi vào ngọn núi 

Himavā rất cao trên tuyết lãnh. Với cử chỉ nghiêm cẩn và 

đầy trân trọng, Tứ đại Thiên vương đặt lệnh bà trên tảng 

đá cao sáu mươi do-tuần, dưới gốc cây sāla cao một trăm 

do-tuần, gần ao lưu ly Anotatta, đoạn thỉnh lệnh bà xuống 

tắm. Các vì thiên nữ kiều diễm đến nghinh tiếp lệnh bà 

bước xuống trên vùng hoa sen trắng tỏa hương ngào ngạt. 

Xong đâu đó, họ mang trân châu, bảo ngọc và hương hoa 

của cõi trời trang điểm cho hoàng hậu rồi thỉnh lệnh bà 

vào nghỉ trong một tòa lầu bằng bạc. 

Phía Bắc có một quả núi bằng vàng long lanh chóa 

mắt, đủng đỉnh bước ra một con voi trắng to lớn, sáu chiếc 

ngà như sáu cánh tay trân trọng ôm một đài sen trắng tươi 

thắm còn đọng sương mai. Bạch tượng đi quành về hướng 

Đông, tiến xuống phía Nam, rống một tiếng to, nhiễu ba 

vòng về phía hữu quanh long sàng rồi chui vào hông phải 

của hoàng hậu. 

Đại bồ-tát, thiên tử Setaketu từ cung trời Tusita, thế 

là đã giáng sanh vào lòng Phật mẫu Mahāmāyā. 

Sáng ngày, trong không gian còn tỏa nức mùi hương, 

lệnh bà cảm thấy tinh thần phơi phới và tâm hồn thanh 

khiết một cách kỳ lạ. Đức vua Suddhodana được nghe 

lệnh bà kể lại, lập tức lâm triều, cho vời sáu mươi bốn vị 

bà-la-môn tinh thông điềm triệu đến bàn về giấc mộng ấy. 
 

 
1 Four Mahārāja-Gods. 
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Nghe xong, tất cả các thầy bà-la-môn đều phủ phục 

lạy mừng. Một vị cất giọng sang sảng: 

- Quả thật là giấc mộng đại cát tường, tâu đại vương! 

Thế là hoàng hậu đã thọ thai một nhân cách phi phàm, cao 

cả; là linh khí kết tụ của núi sông, nhật nguyệt muôn triệu 

năm mới có một lần. Đây chính là một ân sủng thiêng 

liêng mà đức Brāhman đã ưu ái ban tặng cho đại vương. 

Đức vua Suddhodana vô cùng đẹp dạ, ban thưởng 

trọng hậu cho các thầy bà-la-môn rồi truyền ngự y túc 

trực sẵn sàng để săn sóc sức khỏe cho hoàng hậu. 

Tứ đại Thiên vương nhận được lệnh từ thiên chủ 

Sakka; thay nhau cầm bửu kiếm hộ trì lệnh bà luôn suốt 

mười tháng như thế. 

Đại bồ-tát từ khi vào lòng Phật mẫu, gá thai bào, lần 

lần lớn lên, không hề làm cho lệnh bà khó chịu; trái lại, 

được sức khỏe, an vui và mát mẻ hơn. Thai nhi ngồi an 

nhiên ở trong bụng như một bức tượng vàng trong động 

báu, chân xếp kiết già, hướng mặt ra phía trước rất khác 

với phàm nhân. 

Thế rồi... tháng ngày chim ca hoa nở, lá nẩy hương, 

chồi xanh nẩy ngọc, trăng thanh gió mát, phơi phới mây 

lành... khắp nơi cung tía lầu son, nhạc vui thanh thoát, 

tiếng cười nói dịu dàng... bao quanh hoàng hậu như tạo 

thêm duyên lành cho đấng siêu việt sẽ ra đời. 

Đến  ngày trăng tròn  tháng Vesākha, theo  phong 

tục thời bấy giờ, hoàng hậu xin được phép về kinh đô 

Devadaha, nước Koliyā, là quê mẹ của lệnh bà để chờ ngày 
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mãn nhụy khai hoa. Thế rồi, một toán phi mã cấp tốc 

mang thông điệp của đức vua Suddhodana sang đức vua 

Suppabuddha đưa tin ngày lệnh bà lên đường. Dân chúng 

cả hai nước hớn hở chào đón ngày vui, họ tự động sửa 

sang đường sá, cầu cống, khe rạch; nhà nhà treo đèn kết 

hoa, cờ ngũ sắc... rực rỡ, náo nhiệt, tưng bừng... 

Hôm ấy, trời thanh, gió nhẹ; lệnh bà bước lên kiệu hoa 

có cung nga dìu hai bên. Hoàng phi Pajāpati Gotamī cùng 

thị nữ thân tín bước lên những chiếc kiệu sang trọng khác. 

Đoàn người rầm rộ lên đường, trước sau có hai đội quân 

danh dự của hoàng gia nai nịt, yên cương, quân phục, khí 

giới, giáp bào sáng chói, uy nghi trên thân chiến mã cẩn 

trọng hộ giá. Ra khỏi cổng thành kinh đô hoa lệ, đoàn xa 

giá lần ra ngoại ô. Hai bên đường, dân chúng hò reo, tung 

hoa, rảy nước. Khi tới một rừng cây sāla, thuộc lâm viên 

Lumbinī, giáp ranh biên địa hai nước, thấy phong cảnh 

xinh đẹp lạ thường, hoàng hậu Mahāmāyā truyền lệnh 

dừng lại. Lúc ấy cả rừng hoa sāla trổ hoa trái mùa, rực 

rỡ phô sắc giữa những mảng màu xanh biếc. Hoàng hậu 

Mahāmāyā thấy lòng khoan khoái, thanh thản dạo chơi. 

Sao lạ? Không khí như ướp hương, muôn chim như trỗi 

nhạc; trời đất, cây lá, cỏ hoa... tất thảy đều xanh trong, 

mịn màng như nhung, như ngọc... Đến một gốc cây sāla 

đại thụ, hoa nở từ gốc tới ngọn, kết dệt như một tấm thảm 

gấm, hoàng hậu ngước nhìn. Có một vòi hoa vươn dài ra, 

hoa to và đậm sắc - hoàng hậu đưa tay định níu. Bất chợt, 

vòi hoa ấy đột nhiên oằn xuống rồi đặt nhẹ lên lòng bàn 
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tay của lệnh bà. Ngay lúc ấy, hoàng hậu Mahāmāyā trở dạ, 

cung nga thể nữ hối hả giăng màn. Đại bồ-tát đản sanh 

trong giờ phút thiêng liêng này. Ngài ra khỏi lòng mẹ nhẹ 

nhàng như vị pháp sư duỗi chân bước xuống pháp tòa. 

Và đồng thời, như va đập vào cánh cửa huyền mật, 

siêu nhiên; ba tầng trời thảy đều rúng động, đại địa chao 

đảo, nước biển trong bốn đại dương dâng cao, ầm ào 

vỗ giữa hư không. Thiên nhạc trỗi lên, thiên hoa tung 

bay; phạm thiên, chư thiên trong ba ngàn cõi mở hội vui 

mừng. Hai con rồng vàng trong mây xanh bay sà xuống, 

tuôn hai vòi nước nóng và lạnh ngào ngạt hương, tắm cho 

đại bồ-tát. Bốn vị đại phạm thiên ở cõi trời Tịnh Cư đứng 

bốn góc, giăng tấm lưới bằng vàng mịn đỡ thân đại bồ-tát 

không cho rơi xuống đất. Họ nói thoảng vào tai lệnh bà 

Mahāmāyā rằng: 

- Xin hoan hỷ chúc mừng hoàng hậu. Vị ấu nhi này sẽ 

là một bậc thiên hạ vô song, trí tuệ và đức hạnh khắp cả 

ba cõi, sáu đường không ai dám sánh. Ngài chính là một 

bậc Vô thượng Chí tôn. 

Lời vừa dứt, Tứ đại Thiên vương đã che chiếc lọng 

báu và đưa tấm nhung mịn tiếp bồng ngài, rồi trao qua 

cho cung nữ ẵm ngài trên tấm lụa Dukūla. 

Bỗng, đại bồ-tát vùng đứng dậy, đi về hướng Đông 

bảy bước, dưới đất trồi lên bảy hoa sen đỡ gót chân ngài, 

có hai vị thiên bưng năm món triều phục của Chuyển 

luân Thánh vương đi hầu hai bên. Đại bồ-tát một tay chỉ 

thượng, một tay chỉ hạ, nói lên câu kệ: 
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Aggohamasmi lokasmiṃ 

Seṭṭho jeṭṭho anuttaro 

Ayamantimāme jāti 

Natthi dāni punabbhavoti. 

Nghĩa là: “Ta là chúng hữu tình cao quý và lớn hơn tất 

cả các loài trong tam giới. Đây là kiếp cuối cùng của ta. Ta sẽ 

không còn luân hồi tái sanh nữa”. 

Kinh kể rằng, ngay khi đại bồ-tát đản sanh, vì do túc 

duyên ba-la-mật từ nhiều a-tăng-kỳ kiếp, lúc ấy cùng có 

bảy nhân vật đồng sanh1 để trợ duyên cho quả vị Chánh 

Đẳng Giác: 

Như vậy là nhằm ngày trăng tròn tháng Vesākha, năm 

sáu trăm hăm ba trước Tây lịch kỷ nguyên, tại kinh thành 

Kapilavatthu thuộc vương quốc Sakyā cổ kính, bên ranh 

giới Tây Bắc Ấn Độ thuộc xứ Népal ngày nay, dưới chân 

ngọn Himalaya hùng vĩ, trong vườn Lumbinī, đã giáng 

sinh một hoàng tử mà sau này trở thành giáo chủ của 

những giáo chủ, đạo sư của những đạo sư vĩ đại nhất trên 

thế gian, trong lịch sử loài người, đó là đức Siddhattha, họ 

là Gotama, vua cha là Suddhodana, mẫu hậu là Mahāmāyā. 

Đạo sĩ Asita sau khi đoán mộng cho ấu nhi, chắc chắn 

ba mươi lăm năm sẽ trở thành một đức Chánh Đẳng Giác, 

đã nói với hoàng hậu Mahāmāyādevī như sau: 
 

 
1  Công chúa Yasodharā; Ānanda, con thân vƣơng Amitodana, em ruột đức 

vua Suddhodana; Channa, ngƣời hầu ngựa; Kāḷudāyi, con một lão thần 
lƣơng đống, sau này thỉnht đức Đại Giác về thăm Kapilavatthu;  Ngựa 
Kaṇṭhaka; cây Bodhi, nơi Phật ngồi thành đạo; Bốn hầm châu ngọc. 
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- Tâu lệnh bà! Chư thiên và nhân loại rất cảm kích 

và tri ân lệnh bà đã cưu mang một bậc vĩ nhân, một hiện 

thân siêu phàm. Lệnh bà sẽ trở thành một vị Phật mẫu 

đúng theo đại nguyện của lệnh bà từ nhiều kiếp trước. 

Ân đức và phước báu của lệnh bà quá lớn, hàm tàng một 

năng lực quá mạnh, sợ rằng thân thể nặng nề ô trọc của 

thế gian tứ đại kia không đủ sức chở mang được nữa. Bảy 

ngày sau, lệnh bà sẽ từ bỏ nhục thân ấy, hóa sanh làm một 

vị thiên nam ở cung trời Tusita (Đẩu-suất)! Rồi bốn mươi 

hai năm sau1, khi nhân duyên tròn đủ, chính đức Chánh 

Đẳng Giác - con trai vĩ đại của lệnh bà, sẽ lên cõi trời Ba 

Mươi Ba thuyết pháp để trả nợ ân huyết sữa; và lệnh bà sẽ 

đắc quả Thánh ở đấy, vĩnh viễn sẽ không còn trở lại chốn 

trần gian đầy thống khổ này nữa! 

Thật quả như lời tiên tri của đạo sĩ Asita, bảy ngày 

sau, hoàng hậu Mahāmāyādevī không bệnh, mỉm cười lìa 

trần, tức khắc hóa sanh vào cung trời Tusita - có tên là 

Māyādevaputta. 

Ôi! Không ai dễ gì có đủ phước báu để làm mẹ của một 

vị Phật. Sử liệu còn ghi rõ rằng, trong rất nhiều Jātaka, 

bà đã làm mẹ của đại bồ-tát, như trong Alīnacitta, trong 

Kaṭṭhahari,  trong Kurudhamma... bởi lời nguyện dưới 

chân đức Phật Vipassī chín mươi mốt đại kiếp về trước2. 
 

 
 

1  Chỉ vào hạ thứ 7 của đức Phật, ngài đã lên cung trời Đao Lợi thuyết tạng 
Abhidhamma để độ Phật mẫu. Thiên tử Māyādevaputta đã từ Đẩu Suất 
sang để thính pháp, đắc quả Tu-đà-hoàn. 

2 Xem tự điển đã dẫn, q.2 - trang 610. 



 

 
 

 
 
 
 

 

Puṇṇikā 
(Cô gái nô lệ đội 

nước)1
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1 Xem “ Therī Upadāna Pāḷi (38. Puṇṇāpadānaṃ) 
con 

gái 

đức 



 

Phật 



 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Thân phận chiên-đà-la 

Như bọ hung đội phẩn 

Như dòi trong hầm xí 

Hôi hám và dơ dáy 

Bị mọi người coi khinh 

Bị xã hội ruồng bỏ 

Làm những việc hạ tiện 

Như nạo vét ống cống 

Như chùi rửa cầu tiêu 

Giặt vật dơ, vật uế 

Lau góc nhà, xó bếp 

Cạo nồi niêu,  soong chảo 

Đội nước và gánh phân 

Chăn dê và chăn bò 

Ngủ hoang giữa chuồng trại 

Không tấm đắp, tấm nằm 

Quen muỗi lằn, sâu kiến 

Quen đất cát, bụi bẩn 

Nhận chửi mắng, đánh đập 

Chịu tra tấn, đòn vọt 
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Là sở hữu của chủ 

Muốn làm gì thì làm 

Như kê chân, lót thân 

Như giải tỏa tình dục 

Rao bán như món hàng 

Chọn mông và chọn vú 

Chọn săn chắc, cơ bắp 

Có cả quyền giết chết 

Vì chúng không phải người 

Là con heo, con chó 

Là con bò, con trâu 

Là công cụ sản xuất 

Là công cụ phục dịch 

Nô lệ đến suốt đời 

Đổ mồ hôi, nước mắt 

Ăn cơm thừa, canh cặn 

Bệnh tật và ốm đau 

Mụn nhọt và lở loét 

Chết thì quăng bãi cốt 

Xương thịt lần rã hoại 

Tứ đại trả tứ đại 

Chỉ còn lại hư vô 

Nỗi đau và nỗi nhục 

Chỉ còn lại hư vô 

Kêu than không thấu trời 

Rên rỉ không đụng đất 

Thượng đế cũng ngoảnh mặt 

Vô cảm và vô tri 
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Bỏ mặc cháu con ngài 

Tàn ác và bất nhân 

Cho trần gian tự diệt... 

Bài thơ kệ ngũ ngôn ấy - là đặc tả thân phận của hạng 

người bần cùng, hạ liệt, bất hạnh nhất trong xã hội Ấn Độ 

thời đức Phật. Họ bị đẩy ra khỏi bốn giai cấp, được gọi là 

chiên-đà-la. Họ sống lúc nhúc như sâu, như dòi trong các 

mương cống, trong những cái chòi rách nát, tối tăm như 

hang cáo, ổ chuột... bao giờ cũng cách ly với các giai cấp 

khác. Có một số tiện dân sống nô lệ mãn đời trong các trại 

sản xuất đủ loại như chăn nuôi, trồng trọt; trong các gia 

đình ông chủ lớn, ông chủ nhỏ như thương gia, tiểu phú, 

đại phú, bà-la-môn, quý tộc... 

Cô gái có tên là Puṇṇikā được nói lên ở đây là tiện dân, 

thuộc hạng người chiên-đà-la ấy. Nhưng cô lại được năm 

điều may mắn, diễm phúc hơn các cô gái khác cùng hạng. 

Một là cô có chút học hành, có kiến thức, tri thức. Hai là 

cô có sắc đẹp, tuy không hơn ai, nhưng mặn mà, duyên 

dáng, nổi bật hẳn trong chúng. Ba là cô được phước lành 

làm nô lệ trong đại gia tộc của trưởng giả Cấp Cô Độc 

(Āthapiṇḍika), một cận sự nam thuần thành của đức Phật, 

giàu tín tâm và lòng nhân ái. Bốn là cô có chỗ ăn chỗ ở 

đàng hoàng, xiêm áo đầy đủ và ăn uống không hề thiếu 

thốn. Năm là cô được làm thường xuyên một công việc 

xem ra là nhẹ nhàng nhất, ấy là việc đội nước... 

Tuy nhiên, cô buồn, cô bực, cô chán, cô ghét, cô hận, 

cô luôn muốn bứt thoát ra khỏi gông xiềng, bẻ gãy cái lồng 
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sắt để bước ra thế giới bên ngoài, muốn hít thở không khí 

trong lành và mát mẻ của tự do. 

Trưởng giả Cấp Cô Độc đối xử rất công bằng, rất tốt 

đối với bọn nô bộc, nô lệ; ông còn khuyên mọi người sống 

hiền lành, tập giữ ngũ giới, bát quan trai giới. Ai mà làm 

được thế, ông thưởng bằng nụ cười nhân hậu cùng với 

gạo tiền, vải vóc, mùng mền, xiêm áo... Ông thấy ai giỏi 

giang, chất phác, thuần hậu, chăm công, chăm việc trong 

một thời gian nào đó, ông sẵn sàng xóa bỏ đời sống nô lệ, 

muốn đi xuất gia theo Phật hay lập gia đình, cũng được, 

ông sẵn sàng tạo cho công ăn việc làm như một con người 

tự do! 

Puṇṇikā biết vậy nên cô luôn luôn cố gắng chăm 

chuyên, cần mẫn trong công việc đội nước và cô còn tự ý 

làm cả những việc ngoài bổn phận của mình. Giỏi giang 

thế nhưng dường như không ai thích cô bởi cái mặt luôn 

luôn hếch lên trời, bởi cách nói như luôn chứng tỏ sự hiểu 

biết của mình; bởi cái lưng làm ai cũng có cảm giác như 

luôn ưỡn lên, dựng thẳng lên; bởi cái nụ cười không bao 

giờ có vẻ tự nhiên, hồn nhiên mà là như biếm nhẽ, ngạo 

mạn; bởi cái giọng nói làm ai cũng cảm giác chua như 

dấm, đắng như trái bồ hòn! Đúng rồi, Đúng là cô quá 

cao ngạo, quá ngã mạn! Cô cao ngạo, ngã mạn trong khi 

giao tiếp, khi nói chuyện, trong việc làm, lúc ra đường và 

cả trong góc bếp. Đến nỗi cái cách đội nước của cô người 

ta ai cũng ghét - có cái gì đó chứng tỏ như: “Ừ, thì là việc 

của ta đấy! Ừ, ta là nô lệ đấy! Ừ, thì ta là vậy đấy!” Là nô lệ 
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nhưng cô không bao giờ tránh mặt hay tránh bước chân 

các giai cấp khác. Gặp lúc phải nói chuyện với họ, cô xưng 

tôi và đối thoại như ngang hàng chẳng sợ gì cả. Cô chỉ 

kính nể có đức Phật, chư tăng ni giáo hội và ông bà chủ 

Cấp Cô Độc mà thôi. Vua chúa, bà-la-môn, tướng lãnh, 

quý tộc, đại phú gia, tiểu phú gia... cô cũng khinh khỉnh, 

không thèm kính trọng, hạ mình làm gì! 

Puṇṇikā biết, khổ nổi là cô gái tự biết mà cô không thể 

thay đổi được; cái kiêu ngạo, ngã mạn ấy nó ngủ ngầm 

trong dòng nghiệp rồi, tạo nên bản chất, cá tính sâu dày 

mất rồi. Cô không thể học được sự khiêm cung, nhún 

nhường, từ tốn, bao dung, rộng lượng, nhân ái như ông 

Cấp Cô Độc được. Đôi khi cô cũng tự thẹn, thấy ghét 

mình, căm mình... nhưng sáng ngày ra, tánh nào tật ấy, 

không thay đổi được. Cái cao ngạo, ngã mạn là một cái gì 

như năng lực ngầm, lại cuốn hút cô đi, tác động lên thân, 

lên khẩu, lên ý... 

Hôm kia, vào một ngày đông lạnh, cô lại đi đội nước 

như thường lệ, chuyến này rồi chuyến khác. Khi thò cái 

hũ xuống nước, bàn tay của cô tê cóng, như bị đóng băng. 

Có cái gì nghe bì bõm. Khẽ nhìn ra xa. Một người đàn 

ông bà-la-môn tím thâm cả mặt mũi đang tắm rửa, cọ xát 

trong dòng nước lạnh buốt. Cô tự nghĩ: “Rửa tội ư? Quả 

là một tin tưởng ngu ngếch! Cái đầu óc của ông đạo sĩ kia 

có lẽ làm bằng đất sét chăng? Bằng cái mê muội đặc sệt, trơ 

lì, đóng chai trong tâm thức truyền đời mà tư duy, hiểu biết 

không thể động cựa, nhúc nhích  được chăng? Rõ thảm!” 
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Nâng được hũ nước lên bờ, cô rướn lưng đứng thẳng, 

quay sang phía ông đạo sĩ, ngửa mặt lên trời, nói lớn: 

- Chà, tôi vọc nước, múc nước trong cái giá băng của 

dòng nước, tôi chịu khổ sở là vì công việc, là vì thân phận 

nô lệ, là vì sợ bị chủ rầy, chủ phạt, chủ đánh. Còn ai kia là 

tại làm sao vậy ha? Không biết là do sợ hãi điều gì, ai rầy, 

ai phạt, ai đánh mà phải chịu khổ sở, tím tái trong dòng 

nước lạnh buốt kinh khủng như thế - này hỡi người bà- 

la-môn!1
 

Người bà-la-môn ấy tên là Sotthiya - cũng là một đạo 

sĩ hữu danh - thấy cô gái đội nước, hạng tiện dân lại nói 

trống không, kiêu ngạo như thế, ông giận run. Cố gắng 

kiềm chế cơn giận, ông nói: 

- Ta nghe ông trưởng giả Cấp Cô Độc có một cô gái 

nô lệ, không cạm chịu thân phận mình mà thường hống 

hách, vô lễ, cao ngạo - có tên là Puṇṇikā; với miệng lưỡi 

chanh chua như vậy thì đúng Puṇṇikā là cô đây rồi. Nhưng 

ta cũng không chấp làm gì! 

Này cô Puṇṇikā! Chính cô biết rõ ta tắm trong nước 

là ta muốn tẩy uế, muốn rửa cho sạch hết tội lỗi nơi thân, 

nơi tâm - là cái tín ngưỡng thiêng liêng của đạo bà-la-môn 

từ ngàn xưa mà! Tại sao đã biết rồi mà cô lại giả vờ muốn 

hỏi? Cái cách hỏi của cô dường như là muốn chất vấn, 

muốn chỉ trích cái cách ta đang ngăn điều ác, bằng việc 
 

 
1    Phỏng dịch từ đoạn Pāḷi:  Udahārī ahaṃ sīte sadā udakamotariṃ, 

ayyānaṃdaṇḍa  bhayabhītā  vācādosabhayaṭṭitā.  Kassa brāhmaṇa  tvaṃ 
bhīto sadā udakamotari, vedhamānehi gattehi sītaṃ vedayase bhusaṃ. 
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làm lành tốt như thế này hay sao? Bất cứ ai dù già, dù trẻ 

mà trước đây đã từng tạo nghiệp bất thiện qua thân, khẩu 

ý - nếu được tắm rửa thường xuyên trong dòng nước mẹ 

thiêng liêng liêng này - thì đều được giải trừ tất cả mọi ác 

nghiệp, mọi tội lỗi! Cô không biết thế sao?1
 

Cô gái chợt cười hì hì: 

- Trâu bò tắm sông còn nhiều hơn cả các ông đạo sĩ 

bà-la-môn. Chắc bây giờ trâu bò quanh hai bờ sông Gaṅgā 

đều đã thành thánh cả rồi, phải vậy không, thưa ngài? 

Nghe cô gái nói “trâu bò”, ông Sotthiya giận run: 

- Ngươi dám... 

- Phải! Tôi dám chứ! Nếu ngài rửa tội trong bao năm, 

chắc hẳn ngài sẽ thành thánh trước cả trâu, cả bò, thưa 

ngài! 

Đạo sĩ Sotthiya giận run lẩy bẩy. Vừa lạnh, vừa giận - 

nhưng ông không đáp nổi trước cô gái quá quắt! 

Cô gái cười dài như cố chọc giận thêm: 

- Đạo sĩ nếu đã thành thánh thì chắc không còn giận, 

không còn sân, ở đây thì ngược lại. Chứng tỏ gì? Chứng 

tỏ quan niệm tắm nước sông Gaṅgā tẩy sạch hết tội lỗi là 

một tín ngưỡng sai lầm, si ngốc! 

Đạo sĩ Sotthiyta im sững, không đáp được. 
 

 
1  Phỏng dịch từ đoạn Pāḷi: Yo vuḍḍho daharo vāpi pāpakammaṃ pakub- 

bati, dakābhisiñcanā bhoti pāpakammā pamuccati. Uttarantassa akkhāsiṃ 
dhammatthasaṃhitaṃ padaṃ,taṃ ca ñatvā sa saṃviggo pabbajitvā ’rahā 
ahu. 
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Cô gái tấn công tiếp: 

- Nước chỉ rửa sạch thân thể, không thể rửa sạch cái 

tâm được, thưa đạo sĩ khả kính! Bằng chứng là cái tâm 

tham, sân, si của đạo sĩ vẫn còn y nguyên. Phải biết nhúc 

nhích cái đầu óc một chút mà tư duy cho đúng đắn, chân 

chính và sâu sắc hơn... 

Thấy đạo sĩ có vẻ im lặng lắng nghe, cô gái chậm rãi 

thuyết giảng: 

- Ông chủ của tôi, trưởng giả Cấp Cô Độc từ khi gặp 

giáo pháp của đức Phật Cù-đàm, ông cúng dường gần 

hết cả gia sản mà ông luôn tươi cười, vui vẻ, rộng lượng, 

tham sân si gì đó dường như diệt mất gần hết. Ổng như 

ông thánh vậy đó. Tu vậy mới gọi là tu! Còn ông thì sao 

nào? Chẳng biết tu làm sao cả! Vậy là nhờ cái nước sông 

ngu ngốc kia tu giùm, nó rửa tội giùm cho! Hãy tỉnh trí 

lại đi! Hãy bỏ cái đạo si mê kia mà tu theo giáo pháp của 

ông Phật Cù-đàm đi! 

Trời lạnh, nước lạnh mà “bài giảng” của cô gái “trời 

đánh thánh vật” càng làm cho ông bà-la-môn lạnh hơn. 

Nhờ lạnh hơn cho nên ông tỉnh ngộ, thời gian sau, ông bỏ 

tất cả xin xuất gia tỳ-khưu trong giáo pháp của đức Đạo sư 

và trở thành một vị A-la-hán. 

Còn cô gái? Hôm kia, trưởng giả Cấp cô Độc kêu cô 

lại và nói: 

- Con đã làm việc rất tốt trong bao nhiêu năm qua, 

hôm nay ta tuyên bố là sẽ xóa thân phận nô lệ cho con. 

Vậy con sẽ thu xếp đời mình từ đây về sau như thế nào, 
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con hoàn toàn tùy nghi chọn lựa. Ta hứa sẽ giúp con. 

- Thưa chủ! Cho con xin được xuất gia như thanh niên 

Dasaka mà trước đây chủ đã cho chàng ta thoát khỏi thân 

phận nô lệ. 

Ông trưởng giả hoan hỷ mỉm cười gật đầu: 

- Ừ! Con còn nhớ chuyện Dasaka à? Đức Thế Tôn rất 

khen ngợi. Bây giờ vị ấy đã là một bậc A-la-hán1. 

Thế rồi, cô gái được xuất gia, và thời gian sau tỳ- 

khưu-ni đắc quả A-la-hán, đầy đủ thắng trí thần thông 

và luôn cả bốn tuệ phân tích. Cô đã sử dụng sự biện tài, 

thông thái của mình để hàng phục chúng ngoại đạo mồm 

mép, đem lại lợi lạc tối thượng cho rất nhiều người. 

Hôm kia, sau giờ nghỉ ngơi, thọ hưởng lạc về thiền, 

lạc về quả, tỳ-khưu-ni dùng thiên nhãn thông, thần túc 

thông, soi lại các kiếp sống xa xăm, được biết rằng, cô đã 

có nhân duyên với chư Chánh Đẳng Giác Vipassī, Sikhī, 

Vessabhū, Kakusandha và Koṇāgamana.  Cô đã từng là 

một vị tỳ-khưu-ni gương mẫu, rạng ngời về giới hạnh, thu 

thúc nghiêm túc, nghe nhiều học rộng, giảng nói ý nghĩa 

về pháp và luật thâm sâu, quảng bác với ngôn ngữ biện 

tài nước chảy mây trôi, đúng như dư âm từ quá khứ: “Do 

tu tập cô trở thành vị ni có đại trí tuệ, và do nghe nhiều cô  trở 

thành vị ni thông thái”2  Vì coi mình có đại trí tuệ, coi mình 

là thông thái nên cô sinh ra cống cao ngã mạn, coi thường 
 

 
1 Có thểm xem phụ lục nằm sau truyện này. 
2 Bhāvanāya  mahāpaññā sutena ca sutāvinī. 
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các vị trưởng lão ít học, khinh rẻ, mạt sát học chúng là ngu 

si, là đần độn. Cho nên, việc bị sanh ra trong gia tộc hạ tiện 

là do ngã mạn ẩn tiềm trong dòng nghiệp không bị tiêu hoại1. 

Vì do nghiệp “ngã mạn” ấy nên kiếp này, tại thành phố 

Sāvatthi, trong giáo pháp của Thế Tôn Gotama, cô sinh 

ra làm hạng tiện dân, nô lệ. Thấy nhân duyên và quả ba 

đời, tỳ-khưu-ni khẽ ngâm lên một câu kệ, như mặt trăng 

khẽ vén lớp mây mờ để soi chiếu vạn vật, núi sông, cây cỏ: 

Ngã mạn và kiêu căng 

Cống cao và tự đại 

Ỷ mình hay mình giỏi 

Cậy mình thông mình tài 

Chê mọi người ngu si 

Khinh thế gian cỏ rác 

Sinh làm người nô lệ 

Phải sống kiếp tiện nhân 

Gieo gì thì được nấy 

Pháp như thực như chân! 

Vị tỳ-khưu-ni A-la-hán xuất thân nô lệ bất giác mỉm 

nụ “tiếu sanh tâm” thơm ngào ngạt của trí tuệ hương và 

giải thoát hương. 
 
 
 
 
 
 

 
1 Mānena nīcakulajā na hi kammaṃ vinassati. 
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Phụ lục: Chuyện tỳ-khưu Dasaka 
 

Có một vị tỳ-khưu tên là Dasaka xuất thân là nô lệ, 

ông ta là con của một nữ nô lệ trong đại gia đình trưởng 

giả Cấp Cô Độc. Khi tịnh xá Kỳ Viên đi vào sinh hoạt, 

công việc ở đấy rất bộn bề, trưởng giả Cấp Cô Độc đã sai 

thanh niên nô lệ Dasaka hằng ngày đến đấy để trông coi 

vườn tược kiêm cả việc gác cổng. Dasaka bẩm chất tháo 

vát, lanh lợi, chịu khó nên ai cũng mến yêu và tin cậy. 

Ngày qua ngày, Dasaka cảm thấy đời sống xuất gia sao mà 

thanh bình, an ổn và cao đẹp quá, cậu thầm ước ao trong 

lòng, là làm sao mình cũng sống được đời sống phạm hạnh 

như vậy. Hôm kia, đến Kỳ Viên có việc, trưởng giả Cấp 

Cô Độc tình cờ trông thấy Dasaka đứng lặng trông theo 

đoàn chư vị tỳ-khưu đang ôm bát vào kinh thành để khất 

thực. Đôi mắt của Dasaka như bị hút dính vào hình ảnh 

vô sự và thanh thoát ấy không chịu buông rời. 

- Con đang suy nghĩ gì đấy, này Dasaka? 

Trưởng giả cất tiếng hỏi, Dasaka giật mình quay lại, 

lắp bắp: 

- Dạ... dạ... 

Như đọc được tâm ý của người thanh niên, ông trưởng 

giả quan tâm cất tiếng hỏi: 

- Con có thích đời sống ấy không, Dasaka? 

- Thưa, con không dám đâu. Con là thân phận nô lệ 

thấp hèn... 

Trưởng giả với tấm lòng bao dung, rộng lượng, nở nụ 
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cười thơm ngát như đóa hoa sen: 

- Giáo hội của đức Tôn sư không hẹp hòi thế đâu con! 

Máu ai cũng đỏ và nước mắt ai cũng mặn, ngài không hề 

phân biệt giai cấp. Nếu con sống được đời sống xuất gia 

cao thượng ấy, ta sẽ xóa bỏ thân phận nô lệ cho con. Khi 

ấy con sẽ không còn là kẻ nô lệ thấp hèn nữa. Và nếu con 

tu tập tốt, ta sẽ đảnh lễ con, cúng dường những vật dụng 

cần thiết đến cho con với tất cả tấm lòng thành, với tất cả 

sự quý kính... 

Thanh niên Dasaka xúc động, chảy nước mắt, quỳ 

xuống ôm chân trưởng giả, nghẹn ngào không nói được 

nên lời. 

Thế rồi, sau đó, thanh niên Dasaka được xuất gia. Tuy 

tu hành định tuệ gì cũng không bằng người nhưng ông ta 

có đức tính phục vụ rất nổi bật. Bất cứ việc gì mà chư tăng 

giao phó, ông đều vâng lời chu toàn bổn phận. Đặc biệt, 

do trong dòng nghiệp, tích lũy nhiều đời là phi nhân nên 

ông ta có đôi chân đi nhanh và dẻo dai đến lạ lùng. Do 

vậy, việc trao truyền thông tin đây đó, từ quốc độ này sang 

quốc độ khác, từ tịnh xá này sang tịnh xá kia thường là 

trách nhiệm và bổn phận của Dasaka. Cũng vì việc Tăng 

nên hôm kia tỳ-khưu Dasaka đến Kosambī, đúng lúc, tỳ- 

khưu Khemaka ngã bệnh đang nằm một nơi hẻo lánh tại 

Badarika. 

Chư tăng Kosambī từ lâu vốn đã nghe tiếng tu hành 

nghiêm túc của tỳ-khưu Khemaka, rất ngưỡng mộ ngài 

nên nhờ tỳ-khưu Dasaka đến thăm hỏi bệnh tình. 
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Tỳ-khưu Dasaka vốn thất học, chất phác, không biết 

ăn nói nên tình thật hỏi: 

- Vậy phải thưa hỏi làm sao? 

- Nói là chư tăng Kosambī quan tâm, lo lắng thăm 

hỏi bệnh tình của ngài, hiện ngài có kham nhẫn nổi với 

cơn đau hay không? Ngài đã xoay xở và tự chữa bệnh cho 

mình có hiệu quả hay không? 

Đến công viên Badarika, tỳ-khưu Dasaka thấy tỳ-khưu 

Khemaka nằm bệnh nơi một cái chòi hoang tồi tàn, dường 

như chỉ còn bộ xương nhưng thần sắc rất an nhiên, tự tại. 

Sau khi lặp lại lời thăm hỏi của chư tăng Kosambī, đợi 

câu trả lời nhưng không nghe ông ta nói gì cả. Tỳ-khưu 

Dasaka bèn tự động đi quét dọn, chùi rửa nơi này nơi 

khác, tìm cách múc nước đầy nơi chỗ chứa - lặng lẽ đảnh 

lễ vị trưởng lão rồi từ giã. Trước sau, tỳ-khưu Khemaka 

vẫn không nói một lời, ông chỉ nghĩ thầm trong bụng 

rằng: “Mấy ông tỳ-khưu  ở Kosambī không có việc gì làm hay 

sao mà cho người đến thăm hỏi vớ vẩn như vậy chứ? Tu 

không chịu tu, cứ làm ba cái chuyện tào lao không!” 

Lần thứ hai, sau khi không nhận được câu trả lời nào, 

tỳ-khưu Dasaka được cử đi một lần nữa, với câu hỏi của 

chư tăng ở Kosambī: “Ngài đã thấy tự tánh của ngũ uẩn 

chưa?” Lần này, tỳ-khưu Khemaka cũng chẳng ừ với chẳng 

hử! Tiếp tục, tỳ-khưu Dasaka được cử đi lần thứ ba với 

câu hỏi: “Ngài đã đắc quả A-la-hán chưa?”   Nghĩ là với 

câu hỏi ấy thì hơi quá đáng, và cũng đã “quá tam ba bận”, 

không đáp không được, tỳ-khưu Khemaka nói cộc lốc, cụt 
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ngủn: “Chưa!” 

Thế mà vẫn không yên, Dasaka được cử đi lần thứ tư 

với câu hỏi: “Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh?” 

Hết chịu nổi với những câu hỏi ngu ngốc, phù phiếm 

của những tỳ-khưu ở Kosambī, bốn lần khó chịu dường 

như vón đặc lại thành một cục trong cổ họng, khạc mãi 

không ra, tỳ-khưu Khemaka vùng ngồi dậy. Mặc dầu sức 

khỏe còn yếu, ông cũng gắng gượng chống gậy, nhờ tỳ- 

khưu Dasaka dìu từng bước cho đến Kosambī. Và thật kỳ 

diệu, do đường xa lao nhọc, ông toát mồ hôi lớp này đến 

lớp khác và người cảm thấy rất nhẹ nhàng, rồi lành bệnh. 

Và cuộc đối thoại giữa tỳ-khưu Khemaka với nhóm 

sáu mươi tỳ-khưu ở Kosambī đã xảy ra: 

- Tại sao quý vị làm phiền tôi quá vậy? 

- Nghe đồn về đời sống giới hạnh nghiêm túc và khả 

năng giáo pháp của ngài, nên chúng tôi chỉ muốn học hỏi 

thôi! 

- Thế tại sao quý vị không chịu khó khởi cái tâm một 

chút, chịu khó nhấc cái chân một chút mà lại làm phiền 

đến tỳ-khưu Dasaka chất phác và hiền lành này? 

- Chúng tôi thấy người bạn trẻ này rất nhiệt tình và 

không hề than van lấy nửa lời. 

- Hóa ra, do vậy mà các vị đã lợi dụng lòng tốt của 

người ta? 

- Chúng tôi xin sám hối! 

- Không phải là với tôi! 
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Tỳ-khưu Dasaka vội xua xua tay, mỉm cười nói: 

- Tôi có đôi chân tốt, giúp nhau một tí thôi! Không 

cần thiết phải nghiêm trọng sám hối như vậy đâu! 

Sau đó, đoạn đối thoại được tiếp tục. 

Tỳ-khưu Khemaka nghiêm sắc mặt: 

- Rồi còn những câu hỏi nữa. Tại sao chư vị cứ chơi cái 

trò rỗng không và vô ích như thế? 

Nhóm tỳ-khưu kia cúi đầu như nhận lỗi. Tỳ-khưu 

Khemaka nghĩ là cần phải nghiêm khắc, đưa họ từ đường 

biên trở về với nẻo chánh, bèn thuyết giáo rằng: 

- Chỉ những câu nói giúp nhau tiến triển giới, định, 

tuệ và tuệ giải thoát mới được gọi là lời nên nói, mới là 

chánh ngữ, đấy là pháp giáo nghiêm huấn của đức Tôn sư. 

Ngoài ra, không chỉ nói và nghe suông mà còn cần phải 

thực hành, thường trực niệm và quán ngày cũng như đêm, 

đêm cũng như ngày. Tự tánh của ngũ uẩn là sanh diệt, 

là rỗng không, điều đó ai cũng biết, nhưng chỉ biết bằng 

tưởng tri hoặc thức tri thì có ích lợi gì, có hay hướm gì mà 

đặt câu hỏi? Cái biết ấy chỉ là ngoài da. Chúng phải được 

nhìn thấy và chứng nghiệm bởi tuệ giác do công phu hành 

trì miên mật, quý vị phải hiểu như thế chứ ! 

Thấy nhóm tỳ-khưu kia có vẻ chăm chú lắng nghe, có 

vẻ phục thiện nên ngài tiếp: 

- Còn Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh ư? Câu 

hỏi ngốc nghếch. Chẳng có gì ráo! Nó chỉ là cái tên suông 

thôi! Tuy nhiên, ngay chính tôi cũng chưa hề thấy được 

như thực cái tên suông ấy, cái danh ấy, bao giờ tôi cũng 
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sinh khởi cái tôi ấy mà biết, sinh khởi cái của tôi ấy mà 

hành! Chưa bao giờ tôi trả được tự tánh vô thường, vô ngã 

lại cho vô thường và vô ngã cả! Tôi chưa làm được điều 

đó. Một vị thánh A-na-hàm dầu đã đoạn tận năm món kết 

buộc và sai sử1 mà vẫn còn bị ràng buộc bởi cái tôi ấy, cụ 

thể là vẫn còn ngã mạn, phóng tâm và vô minh. Chư vị 

hãy biết rõ như vậy, thấy rõ như vậy chứ! 

Lời của tỳ-khưu Khemaka vừa chấm dứt, chợt ông 

lặng người, một sự kỳ diệu xảy ra trong tâm ông, ông đắc 

quả A-la-hán ngay tại chỗ. Và còn kỳ diệu hơn thế nữa, 

sáu mươi vị tỳ-khưu kia cũng đắc quả A-la-hán luôn. 

Thế rồi, khi câu chuyện này được lan truyền ra, mọi 

người tín mộ, cả tăng và tục ùn ùn kéo đến; từ đó, Badarika 

mới bắt đầu được xây dựng cốc liêu ngày càng nhiều và 

mọi công trình chính và phụ trông cũng tươm tất. Hiện 

giờ được gọi là công viên Badarikārāma. 

Đức Phật kể ngang đó, biết mọi người còn thắc mắc 

về thân phận nô lệ của tỳ-khưu Dasaka, ngài nói tiếp, và 

sau đó, ai cũng hiểu như sau: 

- Bây giờ tỳ-khưu Dasaka đã đắc quả A-la-hán rồi. 

Trước đây, ông tinh tấn phục vụ thì tốt nhưng hễ cứ ngồi 

thiền thì hôn trầm, thụy miên lại kéo đến. Đức Phật và 

tôn giả Mahā Moggallāna đã khiển trách và cũng đã nhiều 

lần sách tấn, khuyến khích, tìm biện pháp thích nghi dìu 

dắt ông ta từng bước một. Do nhân duyên quá khứ, cách 
 

 
1 5 món kiết sử: Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình. 
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đây chín mươi mốt kiếp (kappa), tiền thân Dasaka gặp 

được đức Phật Độc Giác Ajita và có cúng dường đến vị 

này một quả xoài. Đến thời đức Phật Kassapa, ông ta đã 

là một vị tỳ-khưu. Đây là nhân và duyên giúp tỳ-khưu 

Dasaka đắc A-la-hán quả. Tuy nhiên, trong một kiếp quá 

khứ khác, ông ta sai bảo một vị A-la-hán làm một số việc 

lặt vặt cho mình nên đã nhiều đời kiếp phải mang thân 

nô lệ. 

Nhân như vậy đó, duyên như vậy đó và quả cũng như 

vậy đó; hãy chiêm nghiệm mà tu tập, hãy chiêm nghiêm 

mà hành trì; khi nào chưa thấy rõ tự tính vô thường, vô 

ngã của tâm và pháp thì khi ấy còn cần phải miên mật an 

trú chánh niệm trước mặt tại một căn nhà trống, tại một 

bãi đất hoang hay tại một nghĩa địa thiêu xác... Hãy nhớ 

lấy! 
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(Vào dòng trước khi chết) 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

con gái 

đức Phật 



 

 



 

V 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ượt sông Gaṅgā, đức Phật bỏ bến sông tấp nập 

voi, ngựa, hàng hóa và khách lữ hành đủ mọi sắc 

tộc, mọi giai cấp, ngài chọn những con đường 

làng có bóng cây và ít bụi bặm để lên phía Bắc. 

Kinh thành Vesāli  vẫn trù phú như dạo nào. Đến 

Mahāvana, Sảnh Đường Nóc Nhọn, đức Phật ngụ ở đây 

mấy hôm, sách tấn chư tỳ-khưu, tăng cũng như ni rồi lại 

lên đường. Suốt trên lộ trình đến Videha, Moriya, Malla 

sau đó lên Koliyā không có biến cố gì, nhân duyên gì để 

thuyết những thời pháp lớn. Chỉ có điều đặc biệt là gặp 

lại chư trưởng lão Vappa, Assaji, Mahānāma, và đều đã 

yếu, đức Phật khuyên họ nên tìm chỗ trú chân tại Kỳ 

Viên, Trúc Lâm hay Kosambī để di dưỡng tuổi già vì ở 

đấy đời sống tứ sự ổn định. Đức Phật cũng gặp lại ba anh 

em trưởng lão Uruvelā Kassapa, Gayā Kassapa và Nadī 

Kassapa và hội chúng ở trong một khu rừng, ngài cũng 

khuyên là mấy anh em họ cũng nên dừng chân đầu-đà, 

tìm chỗ tĩnh cư. 
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Rồi năm ấy, đức Phật an cư mùa mưa ở ngọn đồi đá 

trắng Cālikapabbata, thị trấn Cālikā, có con sông Kimikālā 

xanh trong, mát mẻ thuộc quốc độ Koliyā cùng với đại 

chúng tỳ-khưu. Ở đây, có khá nhiều liêu thất và hang 

động được thiết lập từ năm an cư thứ mười ba của đức 

Phật; ngoài ra gần thị trấn lại còn có vườn xoài xinh đẹp 

mà thuở ấy tỳ-khưu Meghiya, thị giả của đức Phật yêu 

thích, lưu luyến. 

Khi đã sắp xếp đâu đó ổn định rồi, thỉnh thoảng đức 

Phật lại ôm bát ra đi một mình để hóa độ những người 

hữu duyên. Đặc biệt, có hôm, đức Phật sử dụng thần 

thông đi một khoảng đường khá xa, ngài trở lại thành phố 

Āḷavī, ngụ tại điện thờ Aggāḷava để gieo duyên thêm với 

cư dân ở đây. Và thật ra, đức Phật cố ý hóa độ cô gái con 

người thợ dệt. Hơn hai năm về trước, khi đức Phật giảng 

dạy “tùy niệm về sự chết” (Maraṇa-anussati)1   thì cô ta rất 

tâm đắc và hoan hỷ. Và từ đấy đến nay cô ta rất tinh cần, 

ngày cũng như đêm không buông lơi đề mục bao giờ. 

Tin đức Phật đang ngụ tại điện thờ Aggāḷava, thành 

phố Āḷavī không mấy chốc lan truyền đi khắp nơi. Việc 

đức Phật hóa độ dạ-xoa Āḷavaka đem lại thanh bình cho 

quốc độ là một ân đức quá lớn nên từ đức vua, triều đình 

cho đến dân chúng ai ai cũng háo hức tìm đến đảnh lễ, 

nghe pháp, cúng dường. 
 

 
1 Có thể xem bài này ở phần phụ lục, sau truyện này. 
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Khác với mọi lần, khi hai hàng cận sự đặt bát cho đức 

Phật, thọ thực xong, nhưng hôm nay, ngài chưa giảng 

pháp thoại như cố chờ đợi một người; và đại chúng tỳ- 

khưu cũng yên lặng như vậy... 

Và quả đúng như thế, lúc ấy, cô gái thợ dệt trong lòng 

nôn nao, muốn làm mọi việc đâu đó cho xong để còn thì 

giờ đến điện thờ Aggāḷava, chiêm ngưỡng dung nhan của 

đức Phật và nghe pháp. Nhưng đột ngột sáng nay, khi đến 

xưởng dệt, cha cô quay lại căn dặn: “Tại khung cửi, cha còn 

một cái áo của khách hàng chưa dệt xong vì thiếu chỉ. Vậy ở 

nhà, con phải nhanh tay quấn chỉ vào suốt rồi mang gấp đến 

xưởng dệt cho cha!” 

Khi quấn chỉ vào suốt xong thì trời đã khá trưa, cô gái 

đặt suốt chỉ trong rá, kẹp vào nách rồi hối hả ra đi. Đường 

đến xưởng dệt phải đi qua điện thờ Aggāḷava,  không 

cưỡng được ước muốn vào thăm Phật nên cô gái lẹ làng 

bước nhanh, qua vườn, len đám đông, đưa mắt nhìn qua 

cửa sổ. Thấy được đức Phật với tướng hảo quang minh, 

xán lạn, cô gái rất hoan hỷ, nói nhỏ trong lòng: “Đây là 

cha của ta, đã dạy cho ta tùy niệm về sự chết. Từ đó đến nay, 

tâm ta như mặt nước hồ thu vắng lặng, đồng thời, ta không 

còn ganh ghét, hung dữ với một ai. Ta không  còn sợ hãi bất 

cứ một cái gì, kể cả sự chết”. 

Trong lúc ấy thì đức Phật đã thấy cô gái nên ngài nói: 

- Cái cô bé bên ngoài cửa sổ kia, nách kẹp cái rá suốt 

chỉ, hãy vào đây, Như Lai hỏi chuyện. 
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Mọi người ngạc nhiên quay lại nhìn. Cô bé vâng lời, 

bước vào, để cái rá bên chân rồi đảnh lễ đức Phật rất phải 

phép. 

Đức Phật mỉm cười hỏi: 

- Nầy con! Con từ đâu đến? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử “không biết”. 

- Vậy thì “đi”, rồi con sẽ “đi đâu”? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử “cũng không biết”. 

- Con “không biết” thật sao? 

- Bạch đức Thế Tôn! Không, đệ tử “biết”. 

- Phải con “biết” thật không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử “không biết”. 

Như vậy, đức Phật hỏi cô gái bốn câu. Dân chúng 

nghe cô trả lời với đức Phật như vậy thì lấy làm bực mình, 

bất mãn. Họ nói với nhau: “Coi kìa! Với bậc Toàn Giác mà 

con gái người thợ dệt dám nói như kiểu đùa giỡn vậy! Thật 

là vô lễ, vô phép, vô tắc...” 

Ðức Phật mỉm cười cho mọi người an lòng, đưa tay 

ra dấu hiệu bảo đám đông giữ im lặng; và rồi ngài lại hỏi 

tiếp cô gái: 

- Nầy con! Khi Như Lai hỏi con “từ đâu đến”, tại sao 

con trả lời là “không biết”? 

- Bạch đức Thế Tôn! Chính Tôn sư biết rõ là đệ tử đi 

từ nhà cha con là người thợ dệt mà đến đây. Vậy khi Tôn 

sư hỏi “từ đâu con đến đây” thì đệ tử nghĩ, ý Tôn sư muốn 

hỏi: “Từ cảnh giới nào con tái sanh đến đây?” Và như vậy 
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thì quả thật con trả lời “không biết” là đúng với sự thật! 

Ðức Phật tán thán: 

- Lành thay! Lành thay! Con đã giải đáp đúng câu hỏi 

của Như Lai. 

Rồi đức Phật hỏi tiếp: 

- Khi Như Lai hỏi “từ đây con sẽ đi đâu”, tại sao con trả 

lời là “không biết”? 

- Bạch đức Thế Tôn! Chính Tôn sư biết rõ là đệ tử sẽ 

đem suốt chỉ đựng trong rá đến xưởng dệt cho cha của đệ 

tử, thế nhưng Tôn sư còn hỏi đệ tử sẽ đi đâu, thì đệ tử biết 

chắc ý Tôn sư chỉ muốn hỏi: “Khi ra đi từ kiếp nầy, con sẽ 

tái sanh đi đâu?” Và như vậy thì đệ tử trả lời “không biết” 

là đúng với sự thật! 

Ðức Phật nói: 

- Con đã giải đáp đúng câu hỏi của Như Lai. 

Ðức Thế Tôn khen cô gái lần thứ nhì, rồi ngài hỏi 

tiếp nữa: 

- Khi Như Lai hỏi “con không  biết  thật  sao”? Thì tại sao 

con lại trả lời “dạ con biết!” 

- Bạch đức Thế Tôn! Điều nầy đệ tử “biết”. Đệ tử biết 

chắc là “đệ tử phải chết”. Vì lẽ ấy đệ tử trả lời như vậy. 

Ðức Phật nói: 

- Con lại một lần nữa đã giải đáp đúng câu hỏi của 

Như Lai. 

Như vậy đức Thế Tôn ngợi khen cô gái lần thứ ba. 

Rồi ngài lại hỏi tiếp: 
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- Khi Như Lai hỏi con “biết”, phải vậy không? Tại sao 

con nói con “không biết”. 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử chỉ biết một điều là thế 

nào đệ tử cũng chết, nhưng không biết cái chết sẽ đến lúc 

nào. Chết ban ngày hay ban đêm? Chết vào buổi sáng hay 

vào buổi chiều? Điều ấy đệ tử không biết, vì lẽ ấy đệ tử trả 

lời “không biết” là đúng với sự thật. 

Ðức Phật nói: 

- Con đã giải đáp đúng những câu hỏi của Như Lai! 

Rồi đức Phật nói tiếp: 

- Trên thế gian này, người ngu si, người không có 

trí tuệ, dù có mắt cũng như bị mù; còn người sáng suốt, 

người có trí tuệ, dẫu bị mù mắt nhưng cũng thấy rõ được 

mọi sự, mọi chuyện; họ thoát khỏi lưới bủa của thợ săn để 

đến nơi an toàn: 

Thế gian loáng quáng mù manh 

Hiếm thay, ít kẻ mắt lành sáng trong 

Lưới trùm, chim khó thoát lồng 

Bay lên nhàn cảnh quả không mấy người! 1 

Câu kệ ngôn chấm dứt, cô gái con người thợ dệt chứng 

đắc đạo quả Nhập lưu. 

Còn mọi người xung quanh thì thở phào, nhẹ nhõm; 

họ không dám trách mắng cô bé thợ dệt kia nữa, mà lại tỏ 

lòng quý mến, kính trọng, vì rõ ràng là chiều sâu của giáo 
 

 
1 Pháp Cú 174: “ Haṃsādiccapathe yanti, ākāse yanti iddhiyā; nīyanti dhīrā 

lokamhā jetvā māraṃ savāhiniṃ”. 
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pháp, cô ta thông hiểu hơn mọi người. 

Sau đấy, cô gái đảnh lễ đức Phật với tâm an lạc không 

kể xiết rồi bưng cái rá đựng suốt chỉ đến xưởng dệt cho 

cha. 

Lúc ấy cha cô đang ngồi trên khung dệt mà ngủ. 

Cô không để ý rằng cha cô đang ngủ nên vói tay đưa 

rổ cho ông. Không may, cái rá đụng vào đầu khung cửi 

gây một tiếng động lớn. Cha cô giựt mình thức dậy, như 

phản xạ tự nhiên, chụp cây cần ở đầu khung kéo mạnh 

xuống. Cái đầu khung quây vòng trúng ngay vào ngực cô 

gái. Tức thì cô chết, và tái sanh vào cảnh trời Ðâu Suất... 

Tại điện thờ Aggāḷava, sau buổi pháp thoại, đức Phật 

vẫn còn ngồi yên lặng chớ chưa chịu rời chân. Đại chúng 

không hiểu. Hai hàng cận sự không hiểu. Nhưng khi cô 

gái bị tai nạn, chấm dứt hơi thở thì đức Phật mới mở mắt 

ra, nói rằng: 

- Cô gái thợ dệt sau mấy câu hỏi, cô ta đã đắc pháp 

nhãn, là “con gái nhỏ” của Như Lai đó! Vừa rồi, cô ta bị 

tai nạn đột ngột, cái đầu khung cửi rơi xuống, đập mạnh 

vào ngực, cô ta đã chết và tức khắc hóa sanh vào cung trời 

Đẩu Suất. 

Đưa mắt một vòng nhìn đại chúng, đức Phật nói tiếp: 

- Từ thị trấn Cālikā, Như Lai đến đây ngoài nhân 

duyên với mọi người, còn việc khác rất quan trọng là cứu 

độ cô gái con người thợ dệt. Vì Như Lai biết trước là cô ta 

sẽ bị chết như vậy, nếu không đưa cô ta an trú vào thánh 

pháp thì nghiệp bất đắc kỳ tử kia có thể đưa cô ta xuống 
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những cảnh giới đau khổ. Còn nữa, cha cô con gái sẽ rất 

đau khổ, có thể đi đến điên loạn. Nhưng không sao, Như 

Lai sẽ phương tiện hóa độ cho ông ta. 

Và quả đúng như vậy. Cha cô con gái, sau đó được 

đức Phật giảng giải về Tứ Diệu Đế, ông thấy rõ sự thật 

nên xin xuất gia tỳ-khưu rồi theo chân ngài về núi đá vôi 

Cālikapabbata để tiếp tục an cư mùa mưa. 

Nghe nói rằng, về sau ông ta tu tập rất tinh cần nên 

đắc quả A-la-hán. 
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Phụ lục: Tùy niệm sự chết 

(Maraṇa-anussati) 
 

Hôm ấy, có một vị tỳ-khưu còn trẻ nhưng bị bệnh 

mất, thi hài được chư tăng hỏa táng. Một vài người thắc 

mắc sao còn quá trẻ mà đã hết tuổi thọ? Hay nghiệp đã 

chấm dứt? Vài ngày sau đó, trong thành phố Āḷavī có 

người chết bệnh, có người chết nước, có người chết lửa, 

có người chết do sét đánh, có người chết do đao kiếm... 

được bàn tán chỗ này, nơi kia. 

Đức Phật biết là đúng thời nên ngài thuyết một thời 

pháp nói về sự chết của các loài hữu tình. 

Đầu tiên, đức Phật cảm hứng ngữ thốt lên một bài kệ 

thơ dài nói về sự chết: 

Ôi! Từ khi nẩy mầm li ti một sự sống 

Nó rất nhỏ nằm trên đầu cây kim 

Tượng hình trong thai bào 

Là nó, 

Là một chúng sanh 

Cứ thế lớn lên 

Cứ thế nó tiến dần về phía trước 

Không thể trở lại 

Chẳng thể quay lui 

Dù chỉ một lần 

Trong khi nó chảy trôi như vậy 

Nó tiến dần đến cõi của sự chết 

Giống như dòng sông 

Nó nhỏ dần, hẹp dần rồi cạn dần 



470 Con gái đức Phật - Minh Đức Triều Tâm Ảnh 
 
 

 
 

Dưới sức nóng thiêu đốt của hỏa đại 

Như trái cây xanh kia 

Chín dần rồi rơi rụng 

Như chiếc bình đất nung kia 

Búa thời gian đập vỡ 

Như giọt sương ban mai kia 

Chợt tan biến dưới ánh nắng mặt trời 

Thế là ngày và đêm 

Lặng lẽ trôi qua 

Mạng  sống của các loài hữu tình 

Tàn dần, lụn dần cho đến khi diệt mất 

Nó mong manh, nó hư ảo 

Như bọt bể, như bóng nước 

Tụ rồi tan ngay! 

Hiện rồi mất ngay! 

Ôi! Ai có biết chăng 

Khi vừa sinh ra 

Cái sống đi kèm với cái chết 

Trên sinh mệnh của các loài hữu tình 

Có một tên bạo chúa 

Có một tên sát nhân 

Chực sẵn với cây kiếm sắc 

Chờ sẵn với lưỡi gươm bén 

Nó kề bên cổ 

Không biết sẽ tước đoạt mạng sống lúc nào 

Như đức vua kia Oanh 

oanh liệt liệt Chinh 

phục cả quả đất 
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Nhưng thời khắc cuối cùng của đời người 

Mọi thành tựu và mọi vinh quang 

Giá trị xem ra không bằng nửa hạt giẻ 

Xác thân và hơi thở héo tàn 

Thần chết lạnh lùng cười khẩy mang đi! 

Ôi! Loài người có biết chăng 

Sức khỏe bị chấm dứt bằng tật bệnh 

Tuổi trẻ bị tấn công bằng già nua 

Sự sống bị xâm lăng bởi sự chết 

Đấy là định luật tất yếu 

Tất cả mạng  sống có được từ „sinh‟ 

Rồi bị ám ảnh bởi „già‟ 

Rồi bị đoanh vây bởi „bệnh‟ 

Và cuối cùng là cái „chết‟ đánh  gục 

Ví như núi đá khổng lồ kia 

Lớn rộng tận trời cao 

Nó tiến đến từ mọi phía 

Nghiền nát mọi sinh loài 

Cũng tương tự như thế 

Già chết nó nghiền nát 

Sinh mệnh bà-la-môn 

Sinh mệnh sát-đế-lỵ 

Sinh mệnh các chiến sĩ 

Sinh mệnh những thương gia 

Sinh mệnh các thợ thuyền 

Sinh mệnh những tiện dân 

Sinh mệnh các nô lệ 

Người hốt phân, kẻ nạo ống cống 
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Nó không chừa một ai 

Và cho dẫu tượng quân, mã quân hùng mạnh 

Và cho dẫu bộ quân lớp lớp hàng hàng 

Và cho dẫu đại ảo gia, chú thuật gia 

Hay dẫu đem tất cả tài sản thế gian gộp lại 

Vẫn bất lực trước tử thần 

Trong các loại phá sản 

Sự chết là đệ nhất phá sản 

Phá sản mọi sự nghiệp 

Phá sản tất thảy mọi thành  công ở trên đời 

Phá sản mọi ước mơ và mọi ảo tưởng 

Phá sản cho đến tận cùng hư vô và hủy diệt 

Ôi! Loài người có biết chăng 

Cho dẫu những người có danh vọng lớn 

Có công đức lớn 

Có sức mạnh lớn 

Có thần thông lớn 

Có trí tuệ lớn 

Có đồ chúng lớn 

Có tài sản lớn 

Có uy lực lớn 

Thế mà, cuối cùng 

Cái chết nó tóm lấy hết 

Nó quẳng tất thảy vào vực thẳm Rāhu 

Cái chết nó gặm vào hàm 

Như nai tơ non trong hàm sư tử 

Như chú ếch con nằm trong miệng rắn 

Cho dẫu như Moggallāna 
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Là đệ nhất thần thông 

Cho dẫu như Sāriputta 

Có trí tuệ siêu quần 

Cũng đầu hàng, bất lực 

Trước sức mạnh tử thần! 

Và cho dẫu là Như Lai 

Với sắc thân ba hai quý tướng 

Và tám mươi vẻ đẹp 

Được trang bị viên mãn giới uẩn 

Viên mãn định uẩn 

Viên mãn tuệ uẩn 

Viên mãn giải thoát uẩn 

Viên mãn giải thoát tri kiến uẩn 

Viên mãn về danh xưng 

Viên mãn về công đức 

Viên mãn về hùng lực 

Viên mãn về thần thông 

Chẳng  có ai sánh bằng 

Nhưng chẳng thể nào né tránh 

Trận mưa lũ thình lình 

Của sự chết ập đến 

Như một đống lửa lớn 

Bị dập tắt bởi một trận dông 

Chẳng một ai trốn được! 

Chẳng một ai thoát được! 

Bài kệ thơ trầm hùng như sóng biển, như âm vọng 

đại ngàn rì rào lướt qua không gian điện thờ Aggāḷava làm 
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cho hội chúng tỳ-khưu cùng nam nữ cư sĩ như nín thở. 

Sự chết như hiển hiện trước tầm mắt mọi người bằng lưỡi 

hái cong cong sắc bén, rực lửa của tử thần đang chực sẵn, 

đang hờm sẵn ở đâu đó trong bóng tối, bên ngưỡng cửa, 

bên chiếc giường của già bệnh và ngay cả ở nơi tuổi thanh 

xuân! 

Đức Phật lại tiếp tục bài giảng: 

- Như vậy, mỗi người phải biết suy niệm, quán tưởng 

về sự chết. Cái thân của chúng sanh nó già, nó bệnh, nó 

chết trong từng khoảnh khắc. 

Hãy xem đây, và hãy nhìn cho ra: 

Hiện nó là nơi cộng cư, đồng trú 

Của “tám mươi”1  gia đình vi trùng 

Nó bám vào da, lấy da làm thức ăn 

Nó trú vào thịt, rúc thịt làm món ngon 

Nó dính vào gân, moi gân làm bữa nhậu 

Nó bám vào xương, rỉa xương làm thức nhắm 

Nó bám vào tủy, mút tủy làm thực phẩm 

Chúng ăn rồi chúng ỉa, chúng đái 

Chúng bài tiết dơ uế 

Rồi chúng làm tình 

Rồi chúng sinh con đẻ cái 

Rồi chúng bệnh, chúng già và chúng chết 

Vậy, cái thân này là nhà bảo sanh 

Là viện dưỡng thương 
 

 
1 Phỏng theo Visuddhi Magga (tôi chƣa tìm ra ý nghĩa tƣợng trƣng của con 

số 80 này). 
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Đồng thời là chỗ tiểu tiện, đại tiện 

Mà cũng là nghĩa địa của chúng 

Và khi chúng bất hòa, nổi loạn 

Khi chúng chiến tranh, dịch bệnh 

Thì cái thân này là bãi chiến trường 

Là cái hầm xác thối 

Làm cho cơ thể nầy 

Hoặc xanh xao, hư mòn, tiều tụy 

Hoặc suy kiệt và đi đến cái chết! 

Còn nữa, cái thân này không những san sẻ, cộng cư 

với tám mươi gia đình vi trùng mà còn chia nhau gánh 

chịu trăm ngàn thứ bệnh nội thương từ tim, từ phổi, từ 

gan, từ não, từ tim, từ lá lách, từ mật, từ bao tử, từ máu, 

từ ruột non, ruột già nữa. Nó lại còn bị mọi sự chết chóc 

từ bên ngoài đem đến như bởi rắn, bởi hổ, bởi báo, bởi bò 

cạp, bởi nước, bởi lửa, bởi mũi tên, bởi đao và bởi kiếm 

nữa. 

Như một mục tiêu được dựng ở ngã tư đường sẵn sàng 

nhận chịu những mũi tên nhọn, cọc nhọn, chĩa nhọn, đá 

sỏi từ bốn phương, tám hướng tấn công; cũng tương tự 

thế, trăm trăm ngàn ngàn tai ươn, hoạn nạn, bệnh tật, ốm 

đau, chết chóc luôn luôn chực chờ bổ xuống, phủ xuống 

cái thân này một cách khắc nghiệt, vô cảm, lạnh lùng! 

Này đại chúng! Suy đi, gẫm lại từ sự thật như vậy, thì 

sự chết không biết sẽ đến với ta lúc nào. Khi ngày tàn, 

đêm xuống, sớm đến, chiều đi, một hành giả quán tưởng 

về sự chết có thể suy niệm như sau: “Ta có thể bị chết do 
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rắn, rết, bò cạp, độc trùng tức khắc bây giờ đây. Ta có thể bị 

chết do té ngã, dập đầu vào đá tức khắc bây giờ đây. Ta có thể 

bị chết do trúng thực, trúng gió, bởi mật, bởi đàm, bởi nghẽn 

tắt các vi mao tĩnh mạch...  tức khắc bây giờ đây!” 

Còn nữa, này đại chúng! Như vậy, sự sống vốn rất 

mong manh và bất lực trước tử thần! Nó gắn liền vào hơi 

thở, gắn liền với bốn cử động đi đứng nằm ngồi, gắn liền 

với nóng và lạnh, gắn liền với tứ đại, gắn liền với thức ăn, 

vật uống. 

Thế nào là sự sống được gắn liền vào hơi thở? Sự sống 

chỉ được duy trì, được tiếp diễn khi hơi thở vô, hơi thở ra 

được liên tục và đều đặn. Nếu hơi gió đi vào mà không đi 

ra hoặc hơi gió đi ra mà không đi vào thì sự chết đã đến 

gõ cửa. 

Thế nào là sự sống được gắn liền với bốn cử động đi, 

đứng, nằm, ngồi? Sự sống chỉ được duy trì và tiếp diễn khi 

đi đứng nằm ngồi được vận hành suôn sẻ, trôi chảy; nếu 

một trong bốn oai nghi ấy bị ngưng đọng, ngưng trệ thì 

sự sống đã bị tê liệt. 

Thế nào là sự sống được gắn liền với nóng và lạnh? Sự 

sống chỉ được duy trì, tiếp diễn khi thủy hỏa quân bình, 

đều hòa; nếu cơ thể lạnh quá độ hoặc nóng quá độ thì sự 

chết đã kề bên lưng. 

Thế nào là sự sống được gắn liền với tứ đại? Sự sống chỉ 

được duy trì và tiếp diễn khi đất, nước, lửa, gió cân phân, 

đều hòa. Nếu một trong bốn đại rối loạn, tăng thịnh hơn 

ba đại kia thì sự chết đã được báo hiệu. 
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Và cuối cùng, tương tự vậy là thức ăn, vật uống. Thức 

ăn vật uống có thể duy trì sự sống mà cũng có thể hủy diệt 

sự sống. Ăn uống chừng mực, vừa phải, có tiết độ thì cái 

thân sẽ vô bệnh, mạnh khỏe; nếu khẩu tạp vô độ, bạ ăn, 

bậy uống thì bệnh tật, ốm đau đi liền với cái chết là việc 

đã từng xảy ra trước mắt cho rất nhiều người. 

Này đại chúng! Sự chết vốn không ai có thể tiên lường, 

suy đoán hay xác định được. Tại sao? 

Vì sự chết có năm vô tướng, bất định: “Đấy là thọ 

mạng vô tướng, bất định; bệnh tật vô tướng, bất định; thời 

gian vô tướng, bất định; không gian vô tướng, bất định; và 

thứ năm là số phận vô tướng, bất định!” 

Thế nào là thọ mạng không có tướng và không có thể 

định được? Vì không ai có thể biết là mình sẽ sống bao lâu! 

Vì có hữu tình chết từ trong thai bào, trong giai đoạn còn 

một tuần, hai tuần; giai đoạn một tháng, hai tháng hay 

giai đoạn vừa ra khỏi bụng mẹ. Có người chết lúc mười 

tuổi, hai mươi tuổi, năm mươi tuổi hoặc sau năm mươi 

tuổi... 

Thế nào là bệnh tật không có tướng và không có thể 

định được? Vì không ai có thể biết là mình sẽ chết về bệnh 

này hay chết về bệnh kia? Bị chết về nhiều thứ bệnh hay 

chết chỉ một, vài bệnh? 

Thế nào là thời gian không có tướng và không thể 

định được? Vì không ai có thể biết mình chết lúc này hay 

lúc khác? Thời gian này hay thời gian kia? Buổi sáng, buổi 

trưa, buổi chiều hay buổi tối? 
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Thế nào là không gian không có tướng và không có thể 

định được? Vì không ai có thể biết khi mình chết, cái thây 

sẽ nằm ở chỗ nào, xứ nào, chốn nào, trên giường, trên đất, 

trong làng, ngoài làng, dưới ruộng, trên núi, trong hang 

động hay dưới cội cây? 

Và cuối cùng, là số phận, chỗ lai sinh cũng không có 

tướng và cũng không định được như thế! Vì ai là người 

biết được kẻ chết ở nơi này sẽ sinh lại ở nơi nào? Có người 

chết cõi người nhưng sau đó hóa sanh cõi trời, sinh lại cõi 

người hay lưu lạc vào bốn đường khổ? Sự vần xoay, trầm 

luân, lui tới ba cõi, sáu đường của các loài hữu tình quả 

thật là mù mờ, bấp bênh và vô định vậy. 

Này đại chúng tỳ-khưu và cận sự nam nữ hai hàng! 

Sự chết vô hình, vô ảnh, vô tướng, bấp bênh, vô định 

như vậy nên mọi người nên hằng suy niệm và quán tưởng 

về sự chết để lợi lạc và an vui lâu dài cho mình. 

Giới hạn đời người là một trăm năm chăng? Có chắc 

chắn như thế không? Vì sự chết không biết nó sẽ đến thăm 

viếng lúc nào nên phải thường xuyên thực hành ba nghiệp 

lành, tốt; lìa xa ba nghiệp xấu ác để chuẩn bị hành trang, 

tư lương cho mình. Phải thường suy niệm có sanh ắt có tử 

để tự nhắc nhủ mình tinh cần tích lũy các công đức, các 

thiện sự như bố thí, trì giới, các công việc lợi tha. 

Này đại chúng! Phải thường trực tưởng niệm đời sống 

ngắn ngủi, bao nhiêu năm không biết hạn kỳ; và sự chết 

thì luôn hờm sẵn để cắt lìa, đoạn diệt mạng sống của ta. 

Vậy, có thể nghĩ tưởng về cái chết và tu tập niệm chết 
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trong một ngày, một đêm: “Sau một ngày một đêm, ta sẽ 

chết, vậy ta phải khéo miên mật chánh niệm, tỉnh giác!” Ai 

tinh cần thực hành được một ngày, một đêm như vậy là 

đã làm nhiều, đúng theo yêu cầu của Như Lai, thật đáng 

khen ngợi. 

Có vị khác, người khác có thể nghĩ tưởng về cái chết 

và tu tập niệm chết trong thời gian chỉ một bữa ăn: “Sau 

thời gian bữa ăn này ta sẽ chết, vậy ta phải khéo miên mật 

chánh niệm, tỉnh giác!” Một vị khác: “Đời người không phải 

giới hạn trong một bữa ăn mà chỉ trong thời gian nhai nuốt 

bốn năm miếng ăn thôi”. Có vị khác: “Đời người chỉ tồn 

tại một miếng ăn”. Một vị khác nữa: “Sự sống chỉ được gói 

ghém trong một hơi thở vào, một hơi thở ra!” Có vị: “Sự 

sống chỉ nằm vỏn vẹn chỉ trong một niệm, trong một sát-na 

thôi!”. Những hành giả suy niệm về sự chết như vậy là đã 

rất miên mật, rất tinh cần; những tạp niệm tham sân, bụi 

bặm phiền não không có cơ hội len thấm vào tâm vị ấy. 

Này đại chúng! Cuối cùng, người suy niệm, quán 

tưởng sự chết chỉ trong một niệm, trong một sát-na là cao 

tột, là cùng tận, là đúng với chân lý, là hợp với tuệ trí đệ 

nhất nghĩa. Tại sao vậy? Như cái bánh xe, khi lăn nó chỉ 

tiếp đất ở một điểm và khi dừng, nó cũng chỉ dừng trên 

một điểm. Sự sống của tất thảy chúng sanh, chúng chỉ 

sống, chỉ hiện tồn, chỉ có mặt khi lục căn giao tiếp với 

lục trần trong mọi diễn tiến duyên khởi đang là. Nói là 

sáu (lục căn) nhưng luôn luôn chỉ có một; chỉ có một căn 

vận hành, giao tiếp; rồi qua từng sát-na, từng tiểu sát-na 
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chúng chuyển đổi cho nhau rất vi tế, rất nhanh nhạy. Và 

trong sự giao tiếp đang là của một căn ấy, cũng chỉ có một 

điểm giao tiếp với thực tại đang là như bánh xe tiếp đất 

kia vậy. Nói cách khác, đời sống của chúng sanh chỉ kéo 

dài trong một niệm, một sát-na; sau một niệm, một sát-na 

ấy là chấm dứt sự sống. Một niệm, một sát-na sống; một 

niệm, một sát-na chết và cứ thế tiếp diễn sống, chết, sống, 

chết trùng trùng vô cùng tận! Nếu lập ngôn một cách cô 

đọng thì: “Trong một sát-na quá khứ khi nó sống thì nó 

không có mặt trong hiện tại, không có mặt trong vị lai. Trong 

một sát-na khi nó sống trong hiện tại thì nó không  có mặt 

trong quá khứ, không  có mặt trong vị lai. Trong một sát-na 

khi nó sống trong vị lai thì nó không  có mặt trong hiện tại, 

không có mặt trong quá khứ!” 

Giảng đến ngang đây, đức Phật lại cảm hứng ngữ thốt 

lên một bài kệ thơ nữa: 

Ôi! Sự sống của một hữu tình 

Sự sống ấy là gì? 

Là khổ, là lạc, là hỷ, 

Là ưu, là ai, là hoạn? 

Là ái, là ố, là sầu, 

Là thương, là bi, là hận? 

Tất cả đấy, chúng tồn tại ở đâu? 

Chúng  có mặt ở không, thời, gian nào? 

Trú xứ nào? Chỗ nào? 

Sự thật là nó chỉ sống 

Trong một niệm thoáng qua 

Cái gọi là sắc thọ tưởng hành  thức uẩn ấy 
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Của người đã chết 

Hay của người đang sống 

Đều giống nhau 

Đều một đi không trở lại 

Không có thế giới sanh 

Nếu ý thức không sanh 

Không có thế giới diệt 

Nếu ý thức không diệt 

Thế giới chỉ hiện tồn 

Khi ý thức có mặt 

Thế giới là hoại diệt 

Khi ý thức tan rã 

Theo với nghĩa tuyệt đối, 

Theo với đệ nhất nghĩa 

Sinh tử là như thế 

Bất sanh, bất tử là như thế! 

Vậy này đại chúng! Những cách quán niệm về sự chết 

như vậy; tinh cần, miên mật trong một ngày, một đêm; 

trong một bữa ăn; trong bốn năm miếng nhai nuốt; trong 

một miếng ăn; trong một hơi thở vào ra hay trong một 

niệm thì tất thảy mọi triền cái1 đều được áp đảo, những 

thiền chi2  sẽ xuất hiện, vị ấy sẽ đạt cận hành định. Cận 

hành định này là do “tử tưởng” 3  phát sanh. 

Tưởng niệm về sự chết phải luôn tinh cần, vị ấy sẽ 
 

 
1 Hôn trầm - thụy miên, nghi, sân, trạo cử, dục. 
2 Tầm, tứ, phỉ, lạc, cận hành. 
3 Suy tƣởng, niệm tƣởng về sự chết. 
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không tham luyến đối với bất cứ sự hiện hữu nào, không 

bám víu vào một đối tượng nào trong đời sống, không 

trách cứ ác pháp nào, không tích chứa một sở hữu nào, 

không bị cấu uế của lòng tham trong bốn món vật dụng. 

Từng sát-na trôi qua, sinh và diệt trôi qua, liên miên bất 

tận không có điểm dừng nơi sắc pháp, nơi cảm thọ, nơi 

tri giác, nơi tâm hành, nơi nhận thức; nhờ vậy, tướng vô 

thường dần dần lộ rõ trong tuệ nhãn vị ấy. Và khi tướng 

vô thường xuất hiện thì tướng về khổ và vô ngã cũng đồng 

thời xuất hiện; vị ấy thấy rõ tam tướng, đi vào lộ trình tâm 

thánh đạo. 

Trong khi một người chưa tu tập niệm chết thì thường 

bị bất an, bối rối, hãi hùng, kinh sợ vào lúc lâm chung 

như thể thình lình bị dã thú vồ chụp, như bất chợt bị ma 

quỷ đón bắt, như bị rắn mổ, như bị kẻ cướp trấn lột hay 

như bị kẻ sát nhân bức hại thì người có tu tập niệm chết, 

ngược lại, được ra đi an lành, không vọng tưởng, hoang 

tưởng, được chánh niệm tỉnh giác, hoàn toàn tự chủ và vô 

úy. Nếu chưa đặt được bàn chân trên mảnh đất bất tử do 

thấy rõ tam tướng, chưa đi vào được cận hành định như 

ý muốn thì khi thân hoại mạng chung, vị ấy cũng sẽ hóa 

sanh vào cảnh giới an vui hạnh phúc của cõi người hoặc 

cõi trời. 

Ai trên đời có trí 

Tinh cần, tỉnh giác luôn 

Hằng tu tập niệm chết 

Có lợi lạc phi thường! 
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Ai có duyên niệm chết 

Một ngày hoặc một đêm 

Một bữa ăn, miếng ăn 

Một hơi thở, một niệm 

Người ấy đã thách đấu 

Với ác ma, thần chết 

Kiên  cường không  sợ hãi 

Người ấy là bất tử 

Người ấy là vô sanh 

Đạt an vui tối thượng! 

Bài pháp hiên ngang, hào hùng như lưỡi kiếm giữa 

trời cao, như giọng sư vương giữa rừng sâu của đức Phật 

hôm ấy như tuyến chiến với hư vô, coi thường hư vô, bước 

ra khỏi hư vô đã giúp cho không biết bao nhiêu người thấy 

rõ bộ mặt thật của sự chết; đồng thời biết đâu là sanh tử 

trong một niệm, biết đâu là vô sanh bất tử cũng trong một 

niệm; một số trong họ đi vào vài quả thánh đầu tiên. 

Đặc biệt, trong hội chúng hôm ấy có một cô gái mười 

sáu tuổi con người thợ dệt1  đã bừng bừng hỷ hoan trên 

khuôn mặt; và cô tự hứa với lòng là sẽ tu tập niệm chết từ 

khoảnh khắc này, từ hơi thở này, sẽ không còn dám biếng 

lười, dể duôi, giải đãi nữa... 
 
 
 
 

 
1 Xem câu chuyện trong chú giải Dhammapada. iii. 170f. 
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iddhattha Gotama sau sáu năm đại khổ hạnh, chỉ 

còn là bộ xương khô, đã gần bên cái chết, một ý nghĩ 

khởi sanh nơi chàng: “Sự khổ hạnh, ta cũng đã khổ 

hạnh tận cùng. Ta cũng đã vắt kiệt nước dục lạc ngũ trần ở 

nơi ta để cho cái thân không còn một chút cảm giác nào - thế 

nhưng nội tâm ta cũng không an ổn. Trong quá khứ, hiện 

tại hay vị lai - các sa-môn, bà-la-môn nếu có hành khổ hạnh, 

chịu mọi sự đau đớn, quằn quại, khốc liệt, kinh khủng - thì 

có lẽ cũng không  hơn ta được. Ta đã cảm nghiệm  sự tương 

quan giữa thân và tâm; nó là cái gì không thể tách rời. Hành 

hạ xác thân, như vậy cũng có nghĩa là hành hạ tâm trí. Khổ 

hạnh, theo sự thấy biết lẫn sự chiêm nghiệm  sâu sắc của ta là 

một pháp môn sai lầm”. 
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Như đọc được ý nghĩ của Siddhattha, trời Sakka muốn 

củng cố nhận thức đúng đắn cho chàng, nên như viên lực 

sĩ co duỗi cánh tay, đã hiện xuống khu rừng Uruvelā trong 

dáng dấp một gã chăn bò lang thang ôm cây đàn ba dây. 

Chàng nhạc sĩ lang thang như vô tình ngồi nơi tảng 

đá dưới gốc cây, bắt đầu thử dây đàn. Sợi thứ nhất, quá 

“chùng” nên âm thanh “bùng bình... bùng bình” không ra 

gì cả. Chàng nhạc sĩ mỉm cười, qua sợi dây thứ hai, hắn 

vặn “căng” lên, căng mãi nên sợi dây đứt phụp! Đến sợi 

dây thứ ba, hắn cẩn thận, từ từ, căng ra nhưng căng từ từ, 

đến độ chừng mực, vừa phải... rồi hắn gảy một khúc nhạc. 

Ôi, âm thanh như từng hạt bảo châu thanh trong va động 

giữa không gian; sau đó, lại du dương, trầm bổng, thánh 

thót như giọng chim hòa tấu.. như cung đàn muôn điệu 

của mùa xuân. Thế rồi, gã nhạc sĩ lang thang rời tảng đá, 

vừa đi vừa gảy vừa hát. Ôi, tiếng đàn, khúc nhạc, lời ca... 

như quyện lẫn, chan hòa, vui tươi, hoan hỷ... chảy tràn ra, 

len thấm vào mây trời, len thấm vào từng đầu cây, cọng 

cỏ... xa dần rồi biến mất. 

Siddhattha ngồi lặng. Nắng loãng nhẹ và mỏng, hiu 

hiu, mơn man, vuốt nhẹ lên làn da khô gầy, đen đỉu. Một 

cảm giác dễ chịu, an bình đi sâu vào tâm hồn. “Chùng quá 

thì không gảy được. Căng quá thì đứt. Khi nào sợi dây đàn 

căng đúng độ, chừng mực... thì âm thanh mới tuyệt hảo”. 

Siddhattha lại nhớ rằng, thuở ấu thơ, lúc đi dự lễ hạ 

điền với vương phụ, chỉ cần ngồi hít thở thanh thản là đi 

được vào định sơ thiền. Trong tháng năm thực tập thiền 
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bốn nấc của đạo sư Ālāra, đôi khi chàng trú thâm sâu vào 

hỷ lạc. Do thân an vui, tươi mát nên tâm cũng được an 

vui, tươi mát. Như vậy là có một loại thực phẩm, đó là hỷ 

lạc, nó nuôi dưỡng tâm nên thân cũng được khỏe khoắn, 

nhẹ nhàng, dễ chịu. 

Và kể từ khi đi lên các tầng thiền vô sắc là ta đã từ bỏ 

hỷ lạc, chỉ còn cảm giác xả quân bình, và sống trong thế 

giới của không, của thức, của tưởng vi tế. 

Rồi chàng nghĩ tiếp: “Đời sống, cái được gọi là đời sống 

là cái gì nhỉ? Nếu được gọi là đời sống thì phải là toàn bộ 

thực tại, toàn bộ thân và tâm, nghĩa là toàn bộ thân sắc, cảm 

giác, tri giác, ý chí và nhận thức. Vậy tại sao ta muốn từ bỏ 

cái này, tìm kiếm cái kia? Tại sao ta đã có thời gian muốn từ 

bỏ cảm giác - chỉ sống với cái “tưởng” mà thôi? Còn khổ hạnh 

là gì? Triệt tiêu thân xác chăng? Ta muốn diệt cái thân xác 

chăng? Và dẫu ta đã tận trừ cảm giác và thân xác cho đến hồi 

gần như chết thì ta có được gì? Dây  đàn căng thì nó sẽ đứt”. 

Như tìm ra đáp số. Chàng chậm rãi đứng dậy, dịu 

dàng đưa mắt nhìn quanh. Hít một hơi thở đầy, chàng 

chợt nghe hương rừng thơm ngát. Nhiều sắc hoa nở đẹp 

mà từ lâu chàng đã không thấy. Một chú sóc vàng chợt xù 

đuôi trong hốc cây, thò lỏ mắt nhìn chàng. Siddhattha cúi 

xuống nhìn mình: Thật là không còn nhân dạng gì. Tấm 

áo vỏ cây, lá cây... đều rách nát tả tơi. Chỉ còn bộ xương 

khô lủng lẳng đeo dính các đốt xương lại với nhau. Nước 

da vàng ròng mỹ diệu với sắc tướng phi phàm, bây giờ rõ 

là bóng ma một con quỷ đói. “Ta phải tìm một tấm vải bó 
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tử thi nào còn lành lặn, xuống sông tắm rửa sạch sẽ rồi ta sẽ 

bắt đầu đời sống tu tập theo lời mách bảo của gã nhạc sĩ lang 

thang, nghĩa là không “chùng”quá mà cũng  không  “căng” 

quá!” 

Kiếm một cây gậy, chàng chống từ từ và chậm rãi lê 

từng bước qua bên kia nghĩa địa. Đi năm bảy bước, chàng 

phải dừng lại để thở. Riết rồi cũng đến nơi. Tìm là có. Ồ, 

một tấm vải màu vàng đất bó gọn một tử thi chẳng rõ nam 

hay nữ quăng bỏ đây đã lâu. Chàng nói nhỏ: “Hãy cho ta 

tấm vải mà ngươi đã không còn sử dụng nữa. Ít hôm nữa 

thôi là thân xác ngươi cũng trả về cho tứ đại”. Chàng rút 

tấm vải, phải dùng sức mạnh, thở gấp mới lấy tấm vải ra 

được. Tấm vải dính máu, dính mủ đã khô. 

Siddhattha lần đến bờ sông, dựa bên mép sông có mấy 

tảng đá, chàng giặt sạch tấm y, phơi trên đá, sau đó tắm 

rửa, kì cọ rất lâu. Dừng lại, thở một hồi rồi chà xát cho kỳ 

hết bụi đất, cáu ghét, lớp da chết trên người. Sau đó, do 

mệt quá, Siddhattha nằm ngủ một giấc vô tư, vô lự. Khi 

tỉnh dậy, chàng nghe tinh thần sảng khoái, lấy tấm y vàng 

đất đã khô ráo, quàng vào người rồi cất bước lên hướng 

rừng. Do sức lực dường như đã sử dụng hết năng lượng 

cuối cùng, chàng nằm gục trên đám cỏ. Nằm bất tỉnh như 

thế không biết bao lâu - thì có một bé gái, theo lệ thường 

mang sữa đề-hồ, bánh, hoa trái đến cúng cho thần linh tại 

gốc cây gần đó. Trông thấy một vị sa-môn gầy khô, nằm 

thoi thóp thở, cô bé biết nhà tu khổ hạnh này do đói đã 

quá lâu ngày nên kiệt lực. Động mối từ tâm, cô bé đã tự 
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ý quỳ xuống bên cạnh, lấy ngọn lá làm thìa, đổ chút ít sữa 

vào miệng. Khi những giọt sữa đầu tiên đi từ môi, chàng 

nhắp nhắp, qua lưỡi, thấm xuống cổ họng rồi đi vào dạ 

dày; cảm giác dễ chịu từ từ lan thấm cả châu thân. Cô bé 

mỉm cười, trao nguyên hũ sữa có nắp đậy cho chàng. Chỉ 

lát sau là chàng uống hết hũ sữa, người tỉnh táo trở lại. 

Chàng nói: 

- Cảm ơn cháu gái. Cháu ở đâu? Đến đây có việc gì, 

mà cho ta một bát sữa kỳ diệu đến thế? 

Cô bé mỉm cười, rạng rỡ niềm vui: 

- Cháu ở trong làng. Chủ của cháu, một bà chủ tốt 

bụng thường sai bảo cháu đến gốc cây gần bờ sông để 

cúng sữa, bánh trái cho vị thần linh. 

Siddhattha mỉm cười: 

- Rồi cháu thấy ta sắp chết nên đã tự ý dâng hũ sữa cho 

ta, vậy không sợ bà chủ rầy la sao? 

- Không! Cô bé mở tròn mắt đen láy - Bà chủ cháu 

tốt bụng lắm. Bà chủ không rầy la đâu, mà còn khen ngợi 

nữa. Bà chủ thường dạy: Giúp một người đói khổ, cứu 

một người sắp chết là sẽ được phước đức nhiều lắm. 

- Ồ, tốt lắm! Giỏi lắm! Cháu tên gì thế? 

- Dạ, cháu tên Puṇṇā. Bà chủ của cháu là Sujātā, con 

gái của ông triệu phú Senānī, ở tại làng Sena cũng gần đây 

thôi. 

Thế rồi, tất cả đề-hồ, bánh trái còn lại, cô bé dâng hết 

cho Siddhattha Gotama; và nhờ thế mà chàng khôi phục 
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sức khỏe rất nhanh. 

Ngày hôm sau, Siddhattha Gotama từ bỏ hang động, 

xuống sống ở cội cây có tàn xanh bóng mát cạnh bờ sông. 

Chàng đã quyết định từ bỏ khổ hạnh, sẽ đi theo lộ trình 

trung đạo... Đêm đó, Siddhattha Gotama trải qua một 

giấc ngủ ngon, sáng ngày chàng thấy sinh lực dồi dào chảy 

tràn trong cơ thể. 

Nắng sớm vàng trong, gió nhẹ lay động cành lá. Với 

tinh thần phơi phới, chàng đi kinh hành lui tới ven sông. 

Xế trưa, cô bé Puṇṇā lại tìm tới với sữa, đề hồ và bánh trái. 

- Cháu lại đến cúng thần linh nữa à? 

- Dạ vâng! Rồi cô bé kể - Bà cháu lúc còn là con gái, 

thấy cội cây Assattha to lớn, uy nghiêm này, nghĩ chắc là 

có thần linh nên thường đến đây cầu nguyện:  “Xin cho tôi 

có được một tấm chồng cùng dòng dõi huyết thống, vừa giàu 

sang vừa đẹp tính, đẹp người; sau đó cho tôi sinh được một bé 

trai khôi ngô, kháu khỉnh, dễ dạy, dễ bảo. Tôi sẽ lễ tạ thần 

linh bằng cơm, sữa, bánh trái trọng hậu nhất”. Thế rồi, 

nguyện ước xưa giờ đã thành tựu. 

Siddhatha Gotama ngồi xuống cho vừa tầm bé gái, 

mỉm cười. Cô bé Puṇṇā đều đều tiếp: 

- Cái cội cây Assattha có thần linh này đã cho bà chủ 

cháu một tấm chồng như ý, lại còn ban thêm một bé trai 

đẹp đẽ như con trời. Ngày rằm tháng Vesākha này, bà chủ 

cháu sẽ đến đây tạ lễ chính. Còn trước ba ngày, cháu đến 

đây để cúng những lễ phụ. 

- À ra là vậy. 
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- Ngài sa-môn biết không! Để chuẩn bị cho vật thực 

cúng dường đầy trân trọng và đầy thành kính vào ngày 

trăng tròn này, bà cháu đã vô cùng công phu... 

- Ừ cháu kể, ta nghe! 

- Bà chủ cháu giàu lắm. Ông chủ cháu lại rất tốt bụng. 

Ông cười hiền lành khi thấy bà chủ chuẩn bị sữa để cúng 

tạ thần linh. Bà nuôi mấy chục con bò sữa cao lớn, sung 

sức nhất; lấy sữa của mấy chục con bò này để nuôi tám 

con bò sữa mập ú; lấy sữa của tám con bò sữa mập ú này 

chỉ để nuôi hai con bò sữa đang tơ. Và sữa của hai con bò 

này chỉ dành riêng để cúng thần. Sữa hôm qua sa-môn 

dùng là sữa tuyệt vời kia đấy! 

Nghe đến đây, Siddhattha Gotama không còn ngạc 

nhiên nữa. Sữa hôm qua đúng là dược phẩm, là thuốc bổ 

hồi sinh thật sự. Siddhatha Gotama cười nói: 

- Nó không những là thuốc bổ, nó còn là thần dược. 

- Đúng vậy! Cô bé gật - Bà chủ cháu còn hòa vào trong 

biết bao nhiêu là thuốc quý đấy! 

Bé Puṇṇā lại nói tiếp: 

- Đúng ngày lễ chính, bà chủ cháu sẽ lấy sữa kia làm 

nước để nấu một mâm cơm đặc biệt; và ngay chính hạt 

gạo để nấu cơm cũng không phải là gạo thường... Triệu 

phú mới có đấy! 

Bé Puṇṇā cười vô tư lự. Nó thấy mình kính mến ông 

sa-môn hiền từ này. Sớm hôm ấy, bé Puṇṇā đã bẻ cây làm 

chổi, quét dọn sạch sẽ từ trong ra ngoài, sạch từ kẽ đá, 

từng hang hốc rễ cây cho đến tận bờ sông... 
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Thế  rồi, qua mấy ngày được tẩm  bổ, Siddhattha 

Gotama đã có da, có thịt trở lại; ba mươi hai quý tướng và 

tám mươi vẻ đẹp lần lần hiện ra. 

Trong lúc ấy, năm người bạn đồng tu lặng lẽ bỏ đi 

mất. Họ rất thất vọng khi thấy Siddhattha Gotama thọ 

thực đầy đủ, lại còn trò chuyện vui vẻ với một cô bé gái. 

- Ông ta đã từ bỏ con đường tối thượng rồi! Koṇḍañña 

buồn bã nói với các bạn - Chúng ta không còn trông cậy, 

tin tưởng gì nơi ông ta được nữa. Siddhattha Gotama của 

chúng ta đã trở về với đời sống lợi dưỡng, tẩm bổ xác thân 

một cách dung tục. Chúng ta đi thôi! 

Nhận thấy sự hiểu lầm của họ, nhưng Siddhattha 

Gotama chưa vội đính chính. Trong những ngày này, 

chàng đang có cuộc chuyển hóa quan trọng về nhận thức, 

đã có cái gì đó đang xảy ra trong nội tâm. Siddhattha 

Gotama đang dần dần hình thành lộ trình tu tập rất mới 

mẻ. Chàng từ bỏ khổ hạnh, nghĩa là từ bỏ con đường 

truyền thống. Và chàng sẽ nương tựa các nấc thiền hữu 

sắc, ở đó có pháp lạc, thanh tịnh, thuần thục và nhu 

nhuyến của tâm. Nương tựa vào chúng để bắt đầu nhìn 

ngắm diễn tiến, vận hành của sự sống. Và sự sống là gì? Sự 

sống là cái đang diễn ra, tương quan giữa toàn bộ con người 

mình, thân tâm này cùng với ngoại giới. Đau khổ, phiền não, 

sầu muộn, tham sân gì gì cũng phát sanh từ đấy, thì sự tu tập 

của ta cũng phải được ngắm nhìn từ đấy! 

Đêm mười bốn tháng tư Âm lịch (Vesākha), dưới cội 

cây Assattha hùng vĩ, Siddhattha an trú các định hữu sắc, 
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nuôi dưỡng phỉ lạc, khuya, canh hai, chàng nằm nghỉ. 

Khoảng giữa canh ba, chàng nằm mộng... 

Siddhattha Gotama thấy mình nằm trên mặt đất, đầu 

gối đỉnh núi Himalaya, tay trái đặt vắt qua phía Đông đại 

dương, tay phải đặt vắt qua phía Tây đại dương, hai chân 

duỗi thẳng, gác qua châu Diêm-phù-đề, thòng xuống phía 

Nam đại dương. 

Siddhattha Gotama thấy có một cây cỏ, tên gọi tiriyā 

mọc từ lỗ rún và lớn lên. Nó to dần, cao dần lên một gang, 

một cùi, một sải... một do-tuần đến trăm do-tuần... rồi 

đứng chật cả hư không, tỏa tám cành ra tám hướng... xanh 

um, mát mẻ. 

Siddhattha Gotama thấy một đám dòi đầu đen, mình 

trắng, lũ lượt bò từ đầu đến chân, đến đầu gối rồi bao phủ 

đầy đặc cả ống chân. 

Siddhattha Gotama thấy bốn loài chim có bốn màu 

xanh, đỏ, vàng, đen từ bốn hướng cùng bay đậu nơi chân 

mình; bỗng nhiên, chúng hóa thành màu trắng hết. 

Siddhattha Gotama thấy mình đi qua đi lại, đi lên đi 

xuống trên đống phẩn cao to như ngọn núi; nhưng hai 

chân không hề dính một chút dơ bẩn, không lây một chút 

xú uế nào cả. 

Lúc sao mai vừa mọc, Siddhattha Gotama tỉnh dậy, 

giấc mộng đang còn mới mẻ, chàng tự đoán ngay rằng: 

- Điềm triệu thứ nhất: Ta sẽ thành bậc Chánh Đẳng 

Giác, trở thành vị Phật trên quả đất này. 

Điềm triệu thứ hai: Có một giáo pháp “trung đạo” (vì 
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cây mọc chính giữa lỗ rún), có tám nhánh - để giáo hóa chư 

thiên và nhân loại (Bát chánh đạo). 

Điềm triệu thứ ba: Hội chúng cư sĩ (tóc đen mặc áo 

trắng) sẽ đến quy y, nương nhờ dưới chân ta, để tu tập. 

Điềm triệu thứ tư: Những người có đức tin, đủ thành 

phần trong bốn giai cấp sẽ đến xuất gia tu tập; rồi cả bốn 

giai cấp đều được hòa tan, tẩy sạch trong biển pháp (màu 

trắng), chấm dứt kỳ thị. 

Điềm triệu thứ năm: Nhiều người đến bố thí, cúng 

dường; nhưng khi thọ dụng bốn món vật dụng, ta sẽ 

không say mê, không dính mắc nó. 

Sau khi giải minh năm điềm triệu, Siddhattha Gotama 

thấy lòng hân hoan, phỉ lạc. Vệ sinh cá nhân xong, chàng 

đi kinh hành một lát rồi xuống sông tắm. 

Dòng nước ban mai mát lạnh, Siddhattha Gotama 

tiếp nhận từ làn da, từ lỗ chân lông cảm giác dễ chịu ấy. 

Tai chàng nghe được cả âm thanh lao xao của từng làn 

sóng nước... Mũi chàng ngửi được cả mùi hương của rong 

rêu, của cả thiên nhiên hoang sơ... Ngũ quan và nhận thức 

đã trở nên tinh tế. Không thể rời bỏ thế giới hiện tượng, 

sự sống mà phải lắng nghe, cảm nhận hiện tượng, sự sống 

một cách trọn vẹn, sâu sắc... Từ cơ sở ấy, cảm giác, tri giác, 

tâm hành, nhận thức cũng phải được lắng nghe một cách 

chân thực. Như dòng sông này, các giọt nước kế tục trôi 

chảy như thế nào thì cảm giác, tri giác, tâm hành và nhận 

thức của ta cũng trôi chảy như thế... 

Lúc ngồi thiền dưới gốc cây, Siddhattha Gotama duy 
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trì, tăng cường sự chú tâm và tỉnh giác để lắng nghe toàn 

thể thân, tâm cùng các đối tượng của chúng. Tất cả đều 

trôi chảy, tụ rồi tan, đến rồi đi liên tục, không gián cách. 

Không một cảm thọ, tri giác, tâm hành, nhận thức nào 

có thực tính, ngã tính... Cái mà Vệ-đà bảo là tiểu ngã 

(atman, atta), là linh hồn thường tại đồng một thể với đại 

ngã vũ trụ (Mahātman) chợt rã tan như bong bóng nước... 

Tất cả chúng đều là vô ngã (anatta)... Sự thấy rõ bằng 

thực chứng, bằng quán chiếu tự thân này cho Siddhattha 

Gotama một phỉ lạc chưa từng thấy... 

Khi nàng Sujātā và cô bé Puṇṇā mang lễ vật đến gốc 

cây cúng thần linh thì họ thấy một vị thần hào quang sáng 

rực đang tĩnh tại tọa thiền. Ngay cả cô bé Puṇṇā cũng cảm 

nhận khác lạ. Đây đúng là vị sa-môn gầy khô sắp chết đói 

mấy bữa trước - nhưng dường như đã hóa sanh thành một 

con người khác. Đúng là có thần linh rồi! Đúng là thần 

linh mới có dung sắc và hào quang như vậy. 

Nàng Sujātā sai Puṇṇā sắp đặt lễ phẩm trên chiếc mâm 

vàng gồm cơm sữa và bánh trái khác, quỳ xuống, đội lên 

đầu rồi thành kính nói: 

- Thưa ngài, thưa vị thọ thần uy linh! Con là Sujātā, 

ngài đã theo lời ước nguyện của con, ban cho con một 

tấm chồng đẹp đẽ, giàu sang và tốt bụng; lại còn ban cho 

con một bé trai có tướng mạo, dung sắc như một tiểu 

thiên thần. Vậy là con đã hoàn toàn mãn nguyện. Hôm 

nay, con đến đây để tạ lễ, mong ngài chứng giám cho lòng 

thành của con... 
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Siddhattha Gotama xả thiền, mỉm cười nói: 

- Ta chỉ là một sa-môn đang tầm đạo thôi, có phải là 

thần linh gì đâu, cô bé Puṇṇā biết kìa! 

Cô bé Puṇṇā vẫn đang quỳ mọp bên chủ, bây giờ mới 

ngước đầu lên: 

- Không, hôm nay ngài sa-môn đúng là thần linh. Bà 

chủ con và con đều thấy rõ như vậy. 

Riêng nàng Sujātā thì vô cùng tri ân và xúc động, tự 

nghĩ: “Thần linh đã cảm ứng cho lòng thành của ta nên đã 

hóa thân nơi vị sa-môn thân tướng cao sang, quý phái này.” 

Siddhattha Gotama tự nghĩ: “Tất cả đều có nhân và 

duyên. Ta hãy thọ nhận vì lợi ích cho nàng và cũng lợi ích 

cho cuộc chuyển hóa vĩ đại đang ở nơi ta”. Khi nàng Sujātā 

và cô bé Puṇṇā dâng nguyên cả mâm bằng vàng1 cho trọn 

lễ ra về rồi, Siddhattha Gotama đứng trầm tư, quán tưởng 

giây lát... rồi chậm rãi từng bước một, ra bờ sông. Lựa 

một đám cỏ sạch, Siddhattha ngồi xếp bằng, vo tròn cơm 

sữa thành bốn mươi chín vắt to bằng trái thốt nốt. Chánh 

niệm, tỉnh giác, Siddhattha chú nguyện rồi độ thực hết 

bốn mươi chín vắt cơm ấy2. Cầm mâm vàng, đứng lên, 

Siddhattha phát nguyện rằng: 
 

 
1 Có tƣ liệu nói là vào năm 1972 có một phái đoàn khảo cổ đã đào bới ngôi 

nhà cũ của nàng Sujātā, phát hiện rất nhiều mâm vàng, bạc, chén vàng, 
chén bạc... 

2 Đây là 49 vắt cơm ngài chỉ thọ dụng một lần; rồi sau đó, 49 ngày sau khi 
thành Đạo, ngài không ăn gì nữa; chứ không phải ngài tu tập trong 49 ngày 
nhƣ nhiều kinh sách đã hiểu lầm! (Xem J.i.68f.; DhA.i.71,etc.) 
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“Nếu dưới cội cây Assattha kia mà ta đắc thành quả vị 

Chánh Đẳng Giác thì xin mâm vàng này trôi ngược dòng 

sông. Bằng không thể đắc quả Phật thì mâm vàng này sẽ trôi 

xuôi”. 

Nguyện xong, Siddhattha Gotama thảy mâm vàng ra 

giữa sông. Lạ lùng thay, chiếc mâm vàng như tấm thia lia 

băng băng trôi ngược nguồn, lên phía thượng lưu, khoảng 

chừng tám mươi hắc tay thì chìm xuống. 

Ngay lúc ấy, trên thế gian thì không có chuyện gì, 

nhưng dưới thủy cung có chuyện lạ. Nguyên dưới cung 

điện của Long vương đã có ba chiếc mâm vàng của ba 

vị Phật quá khứ, đó là đức Phật Kakusandha, đức Phật 

Koṇāgamana, đức Phật Kassapa. Khi chiếc mâm vàng của 

Siddhattha Gotama chìm xuống, trôi về thủy cung, đụng 

phải ba chiếc mâm vàng trước, tiếng ngân vang lên. Long 

vương Kāḷānaga lúc ấy đang ngủ, nghe âm thanh của mâm 

vàng chạm nhau, thức dậy, mỉm cười nói rằng: “Chà! mới 

hôm qua một vị Phật xuất hiện, hôm nay lại một vị Phật 

khác nữa ra đời!” 

Siddhattha Gotama biết nguyện mình sẽ đạt, lòng hân 

hoan, thư thái; và còn biết rõ rằng: Sự chuyển hóa của 

mình, cái nhìn mới mẻ của mình về sự tu tập là chính xác, 

đúng đắn! Bước về cội cây Assattha, Siddhattha Gotama 

rất tự tin khi thấy mình đã chuẩn bị đầy đủ cho một cuộc 

hạ thủ công phu mà không còn sợ phải lầm lạc nữa. 

Và có ai ngờ rằng, bát sữa kỳ diệu và những vắt cơm 

đề hồ thượng phẩm của cô bé Puṇṇā và nàng Sujātā đã làm 
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nên một kỳ tích muôn triệu năm mới có một lần: Đấy là 

những giọt máu tiếp năng lực, thêm nhiên liệu để cho một 

đức Chánh Đẳng Giác và giáo pháp thoát khổ ra đời, cứu 

độ cho vô lượng nhân thiên, còn rực rỡ huy hoàng và sáng 

chói chiếu diệu đến tận ngày hôm nay! 



 

 
 

 
 
 
 
 
 

Tỳ-khưu-ni Prakirti 
(Cô gái hạ tiện yêu đại đức 

Ānanda) 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

con gái 

đức Phật 



 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Nguyên  tác Anh ngữ: “Venerable Ānanda  and outcaste 

maiden” của V. Weragoda Sarada Mahāthera - Chief Monk/ 

Chief  Administrator -  Singapore Buddhist Meditation 

Center). 

*  Bản Việt ngữ - phỏng dịch của tỳ-khưu Giới Đức 

(Minh Đức Triều Tâm Ảnh). 

Ghi  chú: Truyện  này có đọc chú  “Ma-đăng-già”, 

không tìm thấy trong Tam Tạng Pāḷi văn. 
 
 

* Tóm tắt về đại đức Ānanda: 

Là con trai của đức thân vương Amitodana  - em ruột 

của đức vua Suddhodana (Tịnh Phạn vương) - ngài có tướng 

mạo vô cùng tuấn mỹ và có một trí nhớ phi thường. Khi làm 

lễ tắm rửa và đặt tên, các thầy bà-la-môn  rành thông tướng 

pháp khen ngợi, tán dương không hết lời. Họ nói rằng, vương 

tử có một đầu óc siêu phàm, bất cứ môn học nào, chỉ cần liếc 

mắt qua hoặc thoáng nghe qua là nhớ, là thuộc lòng ngay tức 

khắc. 
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Sau khi thành đạo, đức Phật về thăm quê hương lần thứ 

hai, Ānanda đã cùng với các ông hoàng Anuruddha, Kimbila, 

Bhaddiya, Bhagu, Devadatta và người thợ cạo Upāli đồng 

xuất gia. Tôn giả là bậc học rộng, nghe nhiều. Mà nếu không 

có ngài với trí nhớ ưu việt, thông bác thì có lẽ Tam Tạng kinh 

điển sẽ không tồn tại đến ngày hôm nay. Ngài còn là thị giả 

của đức Phật suốt 25 năm trường, khéo léo và tế nhị phục 

dịch đức Đạo sư; và dường như không  có một khiếm khuyết 

nào về bổn phận, đức hạnh cũng như sự mẫn cán, tinh cần. 

Ngài cũng là người đã ba lần thỉnh cầu tha thiết xin đức 

Phật thâu nhận nữ giới vào giáo hội; và nếu không  có ngài 

thì ni chúng tỳ-khưu-ni không biết có hiện hữu trên thế gian 

này hay không! 

Ngoài tướng hảo quang minh, một mỹ nam tử - chỉ có 

thua đức Phật - tính tình ngài lại mềm mỏng, dịu dàng, 

đoan nghiêm, phúc hậu... lại dạt dào tình cảm với huynh 

đệ, hai hàng cận sự nam nữ - nên trong hàng tứ chúng, ai ai 

cũng quý kính, tôn trọng và cảm mến ngài. Chẳng có ai gặp 

ngài mà không mang một ấn tượng tốt, một hảo cảm đặc biệt, 

nhất là nữ giới... vì vậy, mới có chuyện sau đây xảy ra... 
 
 

Một ngày kia, đại đức Ānanda du hành ở phương xa, 

trên đường trở về tịnh xá Kỳ Viên, ngài đi trì bình khất 

thực quanh xóm làng ngoại ô rồi nghỉ dưới một gốc cây để 

độ thực. Dùng ngọ xong, đại đức ôm bát đi theo lối mòn 

tìm nước uống nơi một xóm nhà nghèo nàn ven chân núi. 

Thấy một cô thiếu nữ bên đường đang múc nước giếng, 
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bước đến gần, ôm bình bát trong tay, ngài lặng lẽ đứng 

một bên, đưa mắt nhìn xuống. 

Cô gái ấy tên là Prakirti, nàng vốn là hạng dân chiên- 

đà-la1 thấp kém ở ngoài rìa xã hội, thấy một “vị bà-la- 

môn” tướng cách cao sang, quý phái đến đứng lặng lẽ gần 

bên thì vô cùng sợ hãi; nàng cúi đầu xuống, hỏi lí nhí 

trong cổ họng: 

- Thưa ngài, ngài cần gì không ạ? 

Đại đức Ānanda, vẫn với tầm mắt nhìn xuống, nói rõ 

mục đích của mình: 

- Thưa cô, vui lòng cho tôi xin chút ít nước. 

Nghe “người lạ” thuộc đẳng cấp thượng lưu lại nói lời 

“thưa cô”, cô gái càng sợ hãi hơn: 

- Cháu là kẻ thấp hèn. 

- Tôi chỉ cần chút ít nước thôi. 

- Cháu là dân thấp hèn, hạ liệt. Không có ai uống 

nước của chúng cháu cả. 

- Tôi chỉ cần chút ít nước uống cho hết khát thôi. 

Nước là dùng để mà tắm rửa, giặt giũ, giải khát; nước có 

phân biệt giai cấp gì đâu, thưa cô! 

Nghe “người lạ” nói một câu kỳ lạ là không phân biệt 

giai cấp, cô gái bây giờ mới mạnh dạn ngước đầu lên, mới 

dám trả lời cho rõ ràng: 

 
1 Chiên-đà-la là hạng ngƣời ở tận đáy xã hội - họ bị khinh bỉ, bị xua đuổi 
không khác gì thú vật; cả 4 giai cấp bà-la-môn, sát-đế-lỵ, vệ-xá, thủ-đà-la 
sử dụng họ nhƣ bọn nô lệ... 
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- Cháu là con gái giống nòi hạ đẳng chiên-đà-la. Nước 

giếng này vốn trong và ngọt, nhưng đối với những người 

ở giai cấp trên, họ xem nước của chúng cháu không sạch, 

nó dơ bẩn. Nước này chỉ có chúng cháu uống. Các giai 

cấp trên trước họ chê là ô uế, họ không uống đâu; cho chí 

rửa tay, họ cũng không dám! 

- Tôi không hề hỏi cô thuộc giai cấp, đẳng cấp nào 

mà! Tôi chỉ xin nước uống thôi mà. 

- Chẳng lẽ ngài không biết sao? Trong xứ này, nói đại 

lược là có hai giai cấp, giai cấp cao sang và giai cấp hạ liệt1. 

Cháu thuộc hạng người thấp thỏi, hèn kém nhất trong xã 

hội loài người. 

- Tôi đâu cần biết giai cấp của cô. Tôi chỉ cần nước 

uống thôi, thưa cô! 

- Làm sao cháu có thể tùy tiện dâng nước cho ngài 

được? Cháu là con gái hạ tiện. Những người ở trong lâu 

đài to lớn, cao sang trong kinh thành, họ thuộc giai cấp 

trên trước2. Còn những người hèn hạ như cháu, chúng 

cháu không có được cả cái quyền nhìn họ nữa là. Ngay cả 

cái bóng của chúng cháu, họ3  cũng ghê tởm không dám 
 

 
1  Ý cô gái muốn nói, 4 giai cấp xã hội là cao quý, cao sang - còn cô không 

đƣợc phép ở trong một giai cấp nào cả, là kẻ nô lệ, là hạng thấp hèn nhất, 
nếu đƣợc gọi là giai cấp thì là giai cấp hạ liệt nhất. 

2 Là giai cấp bà-la-môn (tu sĩ, các giáo chủ, các thầy tƣ tế); sát-đế-lỵ (vua 
chúa, tƣớng lãnh, chiến sĩ); vệ-xá (thƣơng gia, chủ nghiệp đoàn, giai cấp 
thợ thầy các ngành nghề...);  riêng thủ-đà-la là giai cấp lao động chân tay. 

3 Đa phần bà-la-môn mới kỳ thị khắc nghiệt nhƣ thế - con ba giai cấp còn 
lại cũng chừng mực thôi. 
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giẫm lên. Khi chúng cháu đến gần, họ tránh ra xa. Nếu 

bắt buộc phải nhìn thấy chúng cháu, họ phải rửa mặt tẩy 

uế với nước tẩm hương hoa, vừa cau mày vừa than: “Thần 

thánh ôi! Ta vừa nhìn thấy cái gì vậy kìa! Bọn dân hạ tiện!” 

Thế thì làm sao cháu dám dâng nước cho ngài được? Làm 

sao cháu dám đến gần ngài để dâng nước? Nếu chiếc bóng 

của cháu có dính trên người ngài, ngài cũng sẽ trở thành 

dân hạ tiện mất thôi! 

Đại đức Ānanda cảm thấy xót thương cho cô gái, đồng 

thời cũng muốn nói rõ cho cô gái biết quan niệm bình 

đẳng giữa người và người trong giáo pháp của đức Tôn 

sư - nên ngài thấy mình cần phải giải thích chút ít cho cô 

gái tội nghiệp nầy: 

- Tôi không để ý gì đến cái gọi là giai cấp cao và thấp 

ấy. Tôi chỉ biết rằng cô cũng là một con người như tôi 

thôi. Tôi chưa bao giờ nghe nói giai cấp có thể tạo ra sự 

khác biệt giữa người này với người khác. Tôi không chấp 

nhận ý tưởng, quan điểm cổ hủ, mọi rợ và lệch lạc ấy. Tất 

cả mọi người trong chúng ta, ai cũng có hai tay, hai chân, 

hai mắt, một miệng, một khuôn mặt và một cái mũi. Có 

thể nào mặt trời lại mọc ở phương Tây đối với người thuộc 

giai cấp dưới? Có thể nào mặt trời lại mọc ở phương Đông 

chỉ để dành cho giai cấp thượng lưu? Còn nữa, cảm nhận 

hạnh phúc hay đau khổ thì ai cũng giống nhau, có ai khác 

với ai đâu? Khi ăn, bụng ai cũng đầy, cũng nở ra; khi đói 

thì bụng ai cũng cồn cào và nó teo tóp lại! Vậy thì họ khác 

nhau ở chỗ nào, thưa cô? 
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“Giữa con người với con người thì ai cũng giống nhau”- 

Prakirti nắm bắt được ngay quan điểm vượt ngoài giai cấp 

rất bình đẳng, rất cởi mở, thông thoáng của “người lạ”, 

nhưng cô cũng muốn hiểu cho rõ hơn: 

- Bề ngoài thì không có gì khác nhau lắm đâu, đúng 

như ngài đã nói. Nhưng những người ở giai cấp trên, họ 

nhờ có phước báu nên mới xứng đáng sinh vào dòng dõi 

thượng lưu ấy được. Còn chúng cháu thì do vô phước, 

nhiều tội lỗi nên phải sinh vào dòng dõi thấp hèn này. Họ 

được diễm phúc sinh ra từ miệng, từ vai Đại Phạm Thiên 

(Mahā Brāhmā). Còn chúng cháu thì “bị” sinh ra từ bàn 

chân, gót chân của đấng ấy. Tất cả chúng cháu đều không 

được phép học kinh Vệ Đà. Do vậy chúng cháu ngu dốt, 

thấp kém, thua thiệt đủ mọi bề, mọi thứ. Chúng cháu 

không được đặt vào bất cứ một giai cấp nào, là hạng người 

ở tận cùng cái đáy của xã hội, thưa ngài. 

Bây giờ thì cả hai người đã bắt đầu nói chuyện một 

cách khá tự nhiên. Cô gái khẽ nhìn “người lạ”, thấy ông ta 

đẹp đẽ và oai nghiêm quá, cô lại cúi đầu xuống, tim đập 

thình thình, đôi má chợt đỏ lựng lên. 

Đại đức Ānanda vô tâm không để ý, tiếp tục cuộc đối 

thoại, giải thích cho cô gái rõ hơn một tí nữa: 

- Bậc đạo sư của tôi không dạy như vậy, không giảng 

như thế đâu. Ngài dạy rằng, tất cả chúng ta đều bình đẳng, 

không có giai cấp trong giọt máu và trong giọt nước mắt. 

Máu ai cũng đỏ và giọt nước mắt ai cũng mặn. Cô có thể 

nghe tôi đọc câu này, là của đạo sư tôi dạy đó: 
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No jaccā vasalo hoti 

Na jaccā hoti brāhmaṇo 

Kammanā vasalo hoti 

Kammanā hoti brāhmaṇo. 

Nó có nghĩa là: Không ai sinh ra đã thành hạ tiện. 

Không ai sinh ra đã thành bà-la-môn. Chính do hành 

động, do nghiệp (kamma) mới thành hạ tiện, chính do 

hành động, do nghiệp mới thành bà-la-môn! 

Cô gái nghe như uống cả vào lòng, mát rười rượi. Cô 

len lén đưa mắt ngó quanh xem thử có ai thấy không. Vừa 

sợ hãi vừa thẹn thùa, cô cúi xuống, với bàn tay run run, 

đưa gàu kề miệng bát để rót nước. Khi thấy nước vừa đủ 

dùng, đại đức Ānanda bưng bát uống một hơi dài. Sau đó, 

ngài còn chịu khó, dịu dàng giải thích thêm cho cô gái, 

đại ý là: Phải biết giá trị con người trong cộng đồng loài 

người, đừng tự ti mặc cảm, đừng sống theo quy định, áp 

đặt của xã hội; phải biết tôn trọng giá trị con người trong 

con người của mình, để vươn lên, để đứng thẳng, để giữ 

vẹn phẩm chất cao quý của con người - là như thế nào! 

Con người vốn bình đẳng và tự do! Không luật pháp nào, 

định chế nào, xã hội nào, con người nào có quyền tức đoạt 

cái quyền bình đẳng và tự do ấy. 

Thấy cô gái im lặng lắng nghe có vẻ rất chăm chú, ngài 

từ tốn nói lời cám ơn cô gái rồi ôm bát bước đi. 

Cô thiếu nữ sững sờ đưa mắt nhìn theo cho đến khi 

ngài Ānanda khuất dạng phía xa xa... 

Đăm đắm nhìn theo chiếc bóng của vị sa-môn, cô gái 
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như còn nghe văng vẳng bên tai: “Vui lòng cho tôi xin chút 

nước!”, “Vui lòng cho tôi xin chút nước!” Ôi! Lời nói sao 

mà ngọt ngào, mát dịu lạ lùng! “Vui lòng cho tôi xin chút 

nước!”, “Vui lòng cho tôi xin chút nước!” Ôi! Lời nói sao mà 

dịu dàng, khiêm tốn đến vậy! Ồ, vị này là ai, ở đâu mà vừa 

cao sang quý phái, vừa đẹp đẽ, đôn hậu quá chừng chừng! 

Chẳng lẽ không có một giếng nước nào khác ở trong kinh 

đô Sāvatthi này? Chẳng lẽ chỉ có nước duy nhất ở cái giếng 

này thôi? Tại sao người ấy lại tìm đến ngay mình đây để 

xin nước? Chẳng lẽ mình là người con gái duy nhất tại 

kinh đô Sāvatthi? Quả thật người ấy chỉ đến để xin nước, 

chẳng cần quan tâm rằng mình là hạng con gái thấp hèn? 

Lẽ ra người ấy phải biết chứ! Nhìn qua cách ăn mặc thì 

trẻ con cũng biết mình là dân bần cùng, hạ tiện. Người 

đàn ông đẹp đẽ, cao sang, quý phái, khiêm tốn, dịu dàng, 

khả ái kia là ai vậy kìa? Ông ta từ đâu đến? Cám ơn trời 

đất, thánh thần trên đầu trên cổ đã đưa người ấy đến cái 

giếng nước “định mệnh” này. Nhờ người ấy, tôi mới biết 

được rằng tôi cũng là một con người, lại là một thiếu nữ 

son trẻ như ai kia vậy. Từ trước đến nay, tôi cứ nghĩ mình 

không phải con người, chỉ là một động vật hạ liệt dơ dáy, 

là một đứa con-gái-thú-vật (animal-girl) không hơn không 

kém. Ôi, gương mặt người ấy sao mà quyến rũ! Ôi, đôi 

mắt người ấy sao mà tràn ngập nhân từ! Ôi, dáng dấp 

người ấy sao mà thanh nhã, trẻ trung, sáng chói, đẹp đẽ 

đến vậy! Làm sao mình có thể gặp lại người ấy một lần 

nữa bây giờ? Làm sao mình có thể nghe lại giọng nói ngọt 

ngào kia một lần nữa? Sống để mà làm gì nếu không thấy 
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lại được người ấy? Ôi, giá như ngày nào mình cũng được 

dâng nước cho người! Ngày nào mình cũng được nói với 

người ấy vài lời, vài lời thôi! Nếu người ấy lại đến, thì nhất 

quyết mình không để cho người ấy đi. Tôi sẽ mang người 

ấy về nhà và giữ rịt người ấy lại. Nếu được ngắm người ấy, 

mình sẽ không cần ăn, không cần uống. Cứ nhìn người ấy 

là đủ no rồi, đủ hạnh phúc rồi. “Vui lòng cho tôi xin chút 

nước!”, “Vui lòng cho tôi xin chút nước!” Ôi! Tiếng lời dịu 

dàng ấy đã khắc sâu vào tận đáy lòng, khắc sâu vào trái tim 

của mình mất rồi! 

Mẹ cô thiếu nữ hạ tiện thấy con mình đi múc nước 

quá lâu không về, sốt ruột, bà gọi ơi ới: 

- Prakirti! Prakirti! Con ở đâu? Mẹ tìm con nãy giờ sao 

không thấy? Con gái tôi đi đâu rồi? Đã có chuyện gì xảy 

đến với con thế? Con đã mọc rễ bên bờ giếng rồi hay sao 

vậy? Lần nào đi lấy nước cũng cứ trò chuyện mải miết với 

bọn con gái thôi! Prakirti! Prakirti! 

- Thưa mẹ, con đây! 

- Ở đâu thế? 

- Ở đây! Bên giếng nước chớ đâu! 

- Trời đã trưa trợt rồi. Đất đã nóng bỏng cả chân rồi 

đó. Tất cả con gái nhà người ta đi múc nước đều đã về cả 

rồi. Tại sao con còn làm gì ở đấy một mình vậy? 

- Mẹ ơi, cái giọng nói kia sao mà ngọt ngào quá: “Vui 

lòng cho tôi xin chút nước!” 

- Vui lòng xin chút nước? Cái gì vậy? Cái gì nước? Ai 

đã xin con nước? 
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- Một người đàn ông trẻ trung, đẹp đẽ vô song! Ông ta 

có cái đầu cạo trọc, mình khoác chiếc y màu vàng, tay thì 

bưng bát nước. Ấy là một chàng trai thanh niên có dáng 

dấp thanh cao, khả ái, thưa mẹ. 

- Cạo trọc đầu? Làm sao một người đàn ông trẻ, đầu 

cạo trọc mà có thể gọi là đẹp được? Chẳng lẽ con không 

biết, họ cạo trọc đầu là để mà phá tướng? Là để mà xua 

đuổi cái đẹp đi? 

- Con không biết điều đó. Mà con cũng không cần 

biết, không thèm biết. Con chỉ thấy, chỉ biết người đàn 

ông cạo trọc ấy đẹp tuyệt trần. Toàn thân người ấy sáng 

rực ánh vàng như dát vàng. Cặp mắt người ấy nhân từ, dịu 

dàng. Phong thái người ấy thanh cao nhưng bình dị. Là 

hiện thân của nhân từ và bình dị đó, mẹ ơi! 

- Người ấy có cùng đẳng cấp với mình không con? 

- Dạ thưa có! Người ấy nói là ở cùng một giai cấp với 

chúng ta! 

- Giai cấp gì vậy con? 

- Là con người! Cùng một “giai cấp con người” đấy mẹ 

ạ! 

- Chắc con đã giở trò ma lanh che giấu cái dòng hạ 

tiện của mình khi nói chuyện với người ta chứ gì? Biết 

bao nhiêu người hạ tiện ở xứ này không muốn để lộ thân 

phận nô lệ của mình cho người khác biết. Thái độ ấy thật 

là nhục nhã. Nếu ai trong chúng ta cũng hãnh diện, tự 

hào về chỗ mình đang đứng, bằng lòng cái kiếp cỏ rác hèn 

mọn của mình thì làm gì, có ai dám chê chúng ta là thấp 
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hèn, là hạ liệt nữa nào! Có lẽ con không nói cho người ta 

biết con là con gái hạ tiện, phải không? 

- Không, con có nói! Con có nói con thuộc về dòng hạ 

tiện. Nhưng người ấy không chịu nhận như vậy. Người ấy 

chỉ nói hoài, nói mãi là “chỉ xin nước uống thôi”. Người ấy 

còn đọc một câu kệ, có lẽ là do đạo sư của người ấy dạy: 

“Một người trở thành bà-la-môn hay hạ tiện không phải do 

sinh ra mà do hành động, do nghiệp tạo thành!” 

- Người ấy còn nói gì nữa không? 

- Người ấy còn nói cái gì có vẻ cao siêu lắm mà con 

không hiểu hết ý nghĩa. 

- Vậy sao? Thế con có nhớ được một câu, một đoạn 

nào, nói lại cho mẹ nghe xem nào! 

- Không nhớ mới lạ! Nó như khắc in ở trong óc con 

đó!   
- Vậy con nói lại đi! 

- Ổng nói: “Đừng làm trái với cái bản chất tự do mà 

ta vốn có như là người, và là của con người. Chối bỏ bản 

chất người của mình, bằng cách nghĩ rằng mình có một bản 

chất riêng, bản chất riêng ấy là thấp thỏi, là hạ liệt, là đáng 

khinh miệt và không bao giờ thay đổi được. Nghĩ thế và làm 

thế là tai hại, là nguy hại còn hơn là giết chết bản chất thật 

của mình nữa. Thiếu sự tôn trọng mình là một thái độ thấp 

hèn còn hơn cả hủy diệt bản chất người của mình. Người ấy 

nói như vậy. Mọi con người sinh ra trên trái đất này đều là 

những con người tự do”. Người ấy còn nói rằng: “Sau khi 

sinh ra như vậy, tự do như vậy, nhưng lần hồi tự do ấy bị thu 
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hẹp lại vì những hàng rào chướng ngại như chủng tộc, giai 

cấp, tôn giáo, ngôn ngữ, phong tục, tập quán, đạo sư, giáo sĩ, 

cổ lệ...” Thưa mẹ! Người ấy nói thấm thía quá. Lại như 

thắp một ngọn đèn cho cái suy nghĩ của con. Trong đầu 

con, bấy lâu, con cứ nghĩ về con như là một người cam 

chịu thấp hèn, bị ràng buộc tất định bởi tập tục xã hội, 

trong giáo điều đâu đó có sẵn. Con cứ nghĩ về con, thân 

phận của con có khác gì con chó hoang bất hạnh, sục sạo, 

bới móc tìm kiếm thức ăn thừa, rơi vãi nơi đầu đường, xó 

chợ. Người ấy đã mang ánh sáng đến cho con, mẹ ơi! Con 

cảm tưởng như con từ đây bắt đầu một đời sống mới. Chỉ 

cho đến ngày hôm nay con mới học hiểu được rằng, con là 

thành viên mới, là một con người trong xã hội loài người. 

Người ấy là ánh sáng. Người ấy là ánh sáng của con. “Vui 

lòng cho tôi xin một chút nước”, “Vui lòng cho tôi xin một 

chút nước”. Lời nói ấy sao mà dịu dàng, sao mà ngọt ngào 

đến vậy hở mẹ! 

- Mặc dù người ấy không muốn đề cập về hạng người 

ở ngoài rìa xã hội, nguyên nhân nghèo đói và sự bị nguyền 

rủa, bị khinh miệt của chúng ta; nhưng con ơi, mẹ biết. 

Con người ta sinh ra thế này hay thế kia, giàu hay nghèo, 

quý hay tiện đều là kết quả của hành động, đều là do 

nghiệp. 

- Vậy những người ở đẳng cấp cao đã làm gì mà được 

sinh ra như vậy ? 

- Họ cũng thế! Đó là kết quả của hành động, của 

nghiệp từ quá khứ vậy. 



Đại đức Ānanda và cô gái hạ tiện 515 
 
 

 
 

- Dù thế nào chăng nữa, người ấy nói với con rằng 

người ta không trở thành cấp cao hay cấp thấp vì sinh ra 

như thế. Người ấy nói: “Dù là vua chúa, dù là bà-la-môn, 

dù là đạo sĩ, dù sa-môn - nếu sát sinh hại vật, nếu trộm cắp 

của người, nếu tà dâm, tà hạnh nếu nói điều ác độc, điêu 

xảo, nếu rượu chè rượu say sưa thì đều được coi là người thấp 

thỏi, hạ liệt hết”. 

- Đúng vậy! Người  ấy nói chí lý. Đó là điều mà mẹ vừa 

nói với con: Là kết quả của nghiệp! 

- Mẹ ơi! Không phải bất cứ điều gì xảy ra cũng đổ 

vấy cho nghiệp cả. Con không tin. Mình là dân hạ tiện 

không phải vì nghiệp mà là vì xã hội đưa ra điều lệ, quy 

định ác độc và ngu ngốc như thế. Con không thể chấp 

nhận những áp đặt vô nghĩa lý ấy. Mà thôi mẹ ạ! Mình 

nói chuyện khác. Nói hoài chuyện ấy cũng không đi đến 

đâu, ai cũng đã chịu đựng, cúi đầu nhục nhã và đớn hèn 

từ lâu lắm rồi. Hãy nói chuyện về chàng trai xin nước. 

Chàng trai xin con chút nước kia có tên là gì vậy? Đó là 

điều mà con muốn biết. Người ấy làm gì? Con chỉ muốn 

biết chuyện ấy mà thôi. 

- Mẹ không biết! 

- Mẹ biết mà! Mẹ hay đi đây đi đó, mẹ biết mà! Dường 

như hồi nãy mẹ có nói chuyện với người hàng xóm? 

- Ừ, thôi được rồi! Mẹ biết! Người hàng xóm thấy con 

nói chuyện với trai nên báo cho mẹ biết! Mẹ cũng thoáng 

thấy dáng dấp của ông ta rồi. Ông ta tên là Ānanda, là đệ 

tử của đức Phật, thuộc dòng dõi Sakyā quý tộc. 
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- Người ấy làm gì vậy mẹ? 

- Làm một vị tu sĩ. Ông ta đã từ bỏ đời sống thế tục và 

đã trở thành một vị tỳ-khưu! 

- Ồ, mẹ ơi! Người  ấy là một người đàn ông tốt nhất trên 

đời này. Con chẳng cần biết ông ta là ai. Con chỉ muốn 

được nhìn ngắm người ấy mãi hoài thôi. Con không thể 

sống mà không có người ấy. Con cần có Ānanda. Nếu con 

không có được người ấy, con sẽ nhịn đói cho đến chết. Mẹ 

ơi! Mẹ có học chú thuật, mẹ biết làm phù phép; vậy mẹ 

hãy dùng hết khả năng phù phép của mẹ để mang Ānanda 

đến với con. Nếu không, mẹ sẽ không bao giờ còn nhìn 

thấy đứa con gái độc nhất của mẹ nữa đâu. Con sẽ nhịn 

đói cho đến khi mẹ mang Ānanda lại cho con. 

- Đức vua Kosala của chúng ta là người rất kỉnh mộ 

ông Cù-đàm. Đức vua đến hầu ông Cù-đàm mỗi ngày. 

Liệu hồn đấy! Nếu biết con yêu Ānanda, đức vua sẽ đốt 

nhà, đốt xóm chúng ta đó. Đức vua sẽ cấm tiệt dân hạ tiện 

chúng ta sống trong xứ này. Lúc ấy là chết. Con làm hại 

mọi người trong giai cấp thấp hèn của chúng ta đấy, con 

có biết không? 

- Con không biết! Mẹ hãy đọc thần chú (mantra) ngay 

bây giờ đi. Mẹ mà đọc thần chú thì Ānanda sẽ đến ngay 

lập tức. Con mà không có Ānanda thì con không thể sống 

được đâu. 

- Đức Phật là người không còn dục vọng nên thần 

chú của ông ta ghê gớm, cao siêu lắm. Mà Ānanda thì biết 

thần chú của Phật, chắc hẳn vậy. Nghe nói “Phật chú” diệt 
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hết tất thảy mọi thần chú trên đời này! Mẹ chịu thôi! 

- Được mà! Thần chú của mẹ cao diệu lắm mà! Mẹ 

không giúp con thì con chết! 

Thấy con năn nỉ và có vẻ đau khổ quá, không cam tâm 

được, bà mẹ bèn gật đầu: 

- Thôi được! Vì thương con, mẹ sẽ cố gắng, nhất tâm 

đọc thần chú cho con. Còn nước thì còn tát. 

Người mẹ lúi húi lượm phân bò khô, cỏ khô, thêm 

củi rác vào và đốt lên cho lửa rực cháy. Bà kiếm thêm hoa 

ở đâu đó rồi từ từ rứt từng cánh ném vào lửa, miệng lâm 

râm đọc thần chú: 

“Amale, vimale,  kunkume  sumane, yena baddhasi 

vidyut icchaya  devo varsati, vidyotati garjati, vismayan, 

Maharajasya, samabhi vardhayitum, devebhyo manushyebhyo 

gandharvebhyah  shikigraha  deva, visikhigraha  grahadeva, 

Ānandasyagamanaya, Samgamanaya, kramanaya, grahanaya 

juho svaha.” 

Trong khi người mẹ đọc thần chú nhiều lần như 

vậy, như ma quỷ gọi hồn, đại đức Ānanda ở trong tịnh xá 

cảm thấy đầu óc bị xáo trộn, rối loạn, không còn làm chủ 

được tâm trí mình nữa. Như bị ai điều khiển, ngài rời tu 

viện và mê man đi thẳng đến nhà mẹ con cô thiếu nữ hạ 

tiện. Thấy đại đức từ xa đi đến, người mẹ bảo cô con gái 

sửa soạn giường gối. Ānanda bước vào nhà, đứng lại, lặng 

yên. Trong mơ hồ, ngài cũng thấy cô thiếu nữ Prakirti 

trang điểm duyên dáng và có vẻ gì đó rất vui sướng. Đại 

đức thầm biết mình đang gặp nạn, bèn nghĩ đến đức Phật, 
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và bằng ý tưởng, ngài cầu xin đức Phật hộ trì. Bằng thiên 

nhãn thuần tịnh siêu nhân, đức Phật thấy Ānanda đang ở 

trong tình trạng nguy khốn, ngay tức khắc, sử dụng năng 

lực thù thắng của tâm, ngài đọc một đoạn mantra chuyển 

tải qua không gian một thông điệp siêu linh: 

“Sthi racyutith sunitih svastih sarva pranibhyah  sarah 

prasannam nirdosham prashantam sarvatobhayam  itayo 

yatra shamyanti sarva siddhasca yoninani etena satya vakyena 

svastyĀnandaya bhiksave”. 

Do “Phật chú” có năng lực thù thắng, thần chú của 

bà mẹ tan biến giữa hư không. Đại đức Ānanda tỉnh trí 

lại, như vừa ra khỏi cơn mộng, thở ra một hơi thở nhẹ rồi 

cúi đầu cất bước, trở về lại Kỳ Viên tịnh xá... 

Prakirti hoảng hốt khi thấy đại đức Ānanda bỏ đi, cô 

bảo mẹ làm sao cho “ông ta” quay lại. 

Bà mẹ thở dài: 

- Mẹ biết mà! “Phật chú” dẹp tan mọi thần chú trên 

đời này. Chắc Ānanda đã học chú thuật của ông Phật Cù- 

đàm rồi. Mẹ không có khả năng thắng họ được. 

Đại đức Ānanda thoát được phù phép của người mẹ, 

vào đảnh lễ Phật và cung kính đứng hầu một bên. 

Đức Phật nói: 

- Ānanda! Ông phải nghe và ghi nhớ bài kinh Sadaksara 

Vidyā này. Đây là bài kinh sẽ hộ trì cho tất cả tăng, ni 

cùng cận sự nam nữ hai hàng. Bài kinh Sadaksara Vidyā 

này đã được minh thuyết bởi sáu vị Phật, được hộ trì bởi 

Tứ Đại thiên vương, bởi Đại Phạm Thiên Sahampati, và 
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bây giờ, bởi Như Lai là Sakyā Muni. Vậy này Ānanda! 

Ông phải nhớ, phải suy gẫm cho thật kỹ. Nó là những 

mẫu tự kết dệt lên nhau có âm vang rất huyền bí - tuy nó 

có nghĩa nhưng không cần thiết phải giải thích. Hãy nghe: 

“Andare  pandare  karande keyurerci  haste svara grive 

Bandhumati, viramati, dhara vidha  cilimile, vilodaya, 

visani loke visa cala golamati gandavile cili mile satimimena 

yatha samvibhaketa golamati ganda vilayai svaha”. 

Rồi ngài dạy tiếp: 

- Ānanda hãy ghi nhớ! Người nào đọc kinh Sadaksara 

Vidyā này, người ấy sẽ được gỡ thoát, được tự do nếu bị 

tra tấn, hành hạ. Sẽ được miễn hình, giải phóng nếu bị ai 

đó ra lệnh trừng phạt. Nếu người ấy khiếp sợ thì sẽ được 

chấm dứt mọi khiếp sợ. Này Ānanda! Người nào được 

kinh Sadaksara Vidyā này che chở, bảo trợ sẽ không bao 

giờ bị một năng lực nào vùi dập, bức hại được - ngoại trừ 

kết quả của nghiệp kiếp trước đã gieo. 

Đại đức Ānanda thoát khỏi phù phép của mẹ cô gái. 

Nhưng Prakirti, cô thiếu nữ kia, vẫn cứ thầm yêu trộm 

nhớ ngài không nguôi khuây được. 

Một ngày nọ, theo thường lệ, đại đức Ānanda đi trì 

bình khất thực, cô Prakirti cứ lẽo đẽo theo sau. Ānanda 

biết là nguy hiểm, không đi khất thực nữa, bèn quay về 

lại tịnh xá, trình bày lại với đức Phật chuyện ấy. Cô thiếu 

nữ theo gót chân đại đức cũng đã đến Kỳ Viên, tần ngần 

đứng ở trước cổng. Đức Phật cho gọi cô vào. 

Đức Phật hỏi: 
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- Có thật là cô cứ đi theo sát sau lưng Ānanda? 

- Bạch Thế Tôn, dạ đúng thế đó! Con có đi theo bên 

sau vị ấy. 

- Tại sao? 

- Bạch Thế Tôn! Con muốn Ānanda làm chồng của 

con. 

Đức Phật mỉm cười: 

- Thế cha mẹ của cô có bằng lòng như vậy không ? 

- Dạ thưa, cha mẹ con chấp thuận. 

- Vậy cô hãy mời hai vị đến đây. 

Prakirti về nhà, nói với cha mẹ rằng đức Phật muốn 

gặp hai người. Lát sau, cô đi cùng với song thân đến Kỳ 

Viên tịnh xá. 

Đức Phật hỏi họ: 

- Cô con gái rượu của hai ông bà nói là muốn có 

Ānanda làm chồng. Hai vị có đồng ý không? 

Cha mẹ cô thiếu nữ thưa: 

- Bạch Thế Tôn! Chúng con bằng lòng. Con gái chúng 

con nói rằng nó không sống được nếu không có đại đức 

Ānanda. Nó nói là nó sẽ nhịn ăn cho đến chết nếu không 

có được vị ấy. 

Đức Phật gật đầu: 

- Được rồi. Hai vị có thể an tâm đi về nhà, để Prakirti 

ở lại đây, Như Lai sẽ sắp xếp mọi chuyện. 

Cha mẹ cô gái đảnh lễ Phật rồi lui ra. 

Đức Phật bèn quay qua hỏi cô gái: 
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- Trong kinh thành Sāvatthi này cô muốn bao nhiêu 

chàng thanh niên cũng có. Cớ sao cô chỉ yêu thương mỗi 

một mình Ānanda thôi? 

- Con thích Ānanda lắm lắm. Con yêu Ānanda nhiều 

nhiều, rất nhiều. Ôi! Lòng con sáng lấp lánh lên vì chàng. 

Trái tim con rất ấm áp khi có chàng. Con học được cách 

suy nghĩ tự do là nhờ chàng. Cũng nhờ chàng mà con hiểu 

rằng con là một con người, là một thành viên trong cộng 

đồng nhân loại. Chính chàng đã làm cho con biết con 

cũng có được mọi tự do, mọi quyền lợi mà bất cứ người 

nào cũng phải có, Trong lúc con bị xã hội ruồng bỏ, gạt 

bỏ, xô đẩy xuống tận đáy xã hội, hành hạ với tùy tiện đòn 

roi đánh đập của bọn cấp cao trên trước, y như một con 

chó hoang, một con chó dại; chính chàng là người duy 

nhất dạy cho con hiểu rằng, ý thức được rằng, con cũng 

là một con người bình đẳng trong chủng tộc loài người. 

Bởi vậy, chàng là ánh sáng của con, cuộc đời mới của con. 

Con không thể sống được nếu không có chàng. Mắt con 

tràn đầy ơn phúc khi nhìn thấy chàng. Giọng nói chàng 

ấm áp bên tai của con. Ôi! Chàng nhìn con dịu dàng xiết 

bao! Lời nói nhân từ của chàng đã khắc sâu vào trái tim 

con. Con phải có chàng, bạch Thế Tôn 

- Được rồi. Như Lai sẽ cho cô Ānanda. Nhưng cô phải 

làm theo lời Như Lai nói. 

- Con làm bất cứ điều gì cũng được hết, nếu Thế Tôn 

cho con Ānanda. 

- Nếu cô muốn Ānanda, cô cũng phải mặc cái gì như 
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Ānanda đã mặc. Ānanda cạo trọc đầu, cô cũng phải cạo 

trọc đầu. Ānanda khoác y vàng, cô cũng phải khoác y vàng. 

Nếu cô làm được những việc đó, cô có thể có Ānanda. 

- Bạch Thế Tôn, con sẽ chạy về nhà và sẽ trở lại đây 

ngay tức khắc sau khi làm những điều mà Thế Tôn bảo. 

Prakirti chạy về nhà, kể lại mọi sự việc cho bà mẹ nghe. 

Người mẹ mắng cô. Prakirti khóc. Cô nhịn đói. 

Người mẹ la rầy cô mà lòng vô cùng thương cảm: 

- Con ơi, con điên rồi sao? Con nhịn ăn cho đến khi 

chết hay sao? 

- Xin mẹ hãy cạo đầu cho con. Mẹ không làm, con sẽ 

chết thôi. 

- Con điên rồi! Rồi bà cố gắng khuyên lơn con gái - 

Con ơi! Người phụ nữ đẹp nhất là ở nơi mái tóc. Cạo trọc 

đầu rồi thì nhan sắc còn đâu nữa! Con đui mù rồi hay sao? 

Có gì làm người phụ nữ xấu xí hơn bằng cái đầu trọc lóc? 

Ôi! Nếu tóc con bị cắt, nếu đầu con bị gọt, con sẽ xấu xí, 

dị hợm như thế nào chăng? Trong kinh thành Sāvitthi này 

có cô thiếu nữ nào đẹp bằng con đâu? Mẹ sẽ tìm cho con 

một chàng trai khác, xứng đáng hơn. Đừng nóng nảy, vội 

vàng con ạ. Hãy chịu đựng, kiên nhẫn thêm một thời gian 

nữa. Hãy suy nghĩ cho kỹ đi! Còn đẹp đẽ, xinh xắn gì nữa 

nơi một người con gái bị gọt tóc như đầu con cá lóc! Con 

ơi! Đừng ngu ngốc, điên dại nữa! Hãy tỉnh cái thần hồn 

lại đi! 

- Không! Mẹ nói gì thì nói, con không muốn bất cứ 

một ai khác. Con chỉ muốn Ānanda, chỉ thích Ānanda, 
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chỉ yêu mỗi một Ānanda thôi! Đối với con, chàng là tuyệt 

đẹp. Chàng là đệ nhất trên trần đời này! Mặt chàng sáng 

rực như vàng. Con thích quá cái mắt hòa ái chàng nhìn, 

cái giọng ngọt ngào chàng nói, cái dáng uy nghiêm chàng 

đi. Trên cái cõi châu Diêm-phù-đề này, con không muốn 

bất kỳ một ai khác, ngoài chàng Ānanda của con. 

Người mẹ gật đầu, nói: 

- Thôi được rồi, con ăn đi. 

- Không, con sẽ nhịn đói cho đến khi nào mẹ gọt tóc 

cho con. 

Prakirti tuyệt thực cả mấy hôm sau đó. Sợ cô chết, mẹ 

cô đành phải chiều ý, cạo tóc cho con gái. 

Xong xuôi, người mẹ như nói lẫy: 

- Rồi đó! Hãy lấy gương trông thử xem, bây giờ con 

giống cái gì nào? Đúng là một ni cô xấu xí, xúi quẩy! Chắc 

chắn ai ai cũng sẽ thất vọng về con. Đây là mưu chước tài 

tình, trí xảo của ông Cù-đàm, thầy của Ānanda đó. Chẳng 

có ai trở về nhà sau khi bị ông Cù-đàm ấy dụ dỗ, lừa gạt. 

Quả là đáo để, ngoài “Phật chú”, ông ta còn có cả phép 

thôi miên nữa đấy. 

Prakirti cười khì: 

- Điều đó chẳng quan hệ gì. Con bất cần tất cả nếu có 

được Ānanda. Con bất cần nếu phải đi xin ăn ngoài đường 

cùng với chàng. Mẹ ơi! Con xin cảm ơn mẹ! Con chạy vù 

đến tịnh xá Kỳ Viên ngay bây giờ đây! Chào mẹ! Chào mẹ 

yêu quý của con! 
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- Con đi đi! Người mẹ gắt, lớn giọng - Rồi con xem 

việc gì sẽ xảy ra. 

Cô thiếu nữ Prakirti đầu trọc đi đến tịnh xá Kỳ Viên, 

mình đắp y vàng. Cô đảnh lễ Phật rồi chắp tay đứng hầu 

một bên. Hàng trăm vị sư, trong đó có Ānanda, đang ngồi 

quanh Phật. 

- Kính lễ Thế Tôn! Cô gái thưa - Con đã làm y như 

lời Thế Tôn dạy bảo, xin ngài hãy giữ lời hứa, trao Ānanda 

cho con. 

Đức Phật nói: 

- Tốt lắm! Con bây giờ xứng đáng để nhận Ānanda. 

Trước khi Như Lai trao Ānanda cho con, con hãy trả lời 

Như Lai một vài câu hỏi. 

- Xin Thế Tôn cứ hỏi. 

- Cái gì nơi Ānanda làm con yêu thích? Cái vẻ bề ngoài 

của ông ta? Khuôn mặt của ông ta? Cặp mắt của ông ta? 

Cách nói của ông ta? Dáng đi của ông ta? Cái gì ở nơi ông 

ta vậy? 

- Đối với con, khuôn mặt Ānanda là tuấn mỹ. Mũi 

cao thẳng, đẹp đẽ. Mắt hiền dịu, dễ thương. Tai có vành 

tai tròn sáng, như có lực hút, hấp dẫn. Giọng nói ngọt 

ngào như mật. Tư tưởng đúng đắn, cao thượng, chính đại 

quang minh, hợp với lẽ phải muôn đời. Toàn bộ dáng dấp 

bề ngoài đều gợi cảm, quyến rũ. Con gái trên đời này mà 

không đắm đuối nhìn Ānanda thì người ấy không có con 

mắt, không xao xuyến rung động bởi Ānanda thì người ấy 

không có trái tim! Sự thật như vậy đó! Con yêu tất cả “vẻ 
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người” diệu mỹ của chàng. 

Đức Phật chậm rãi, điềm đạm nói: 

- Con xem thân hình Ānanda là đẹp, có phải thế 

không? Da thịt Ānanda vàng sáng như ngọc chuốt, có 

phải thế không? Nhưng mà này con! Nếu da của ông ta 

bị thương tích, da đó sẽ chảy máu. Nếu không chữa lành 

thì da đó sẽ sưng tấy lên. Nó sẽ đau. Nó sẽ mưng lên. Rồi 

nước mủ sẽ rỉ ra. Cái mà con nói là đẹp ấy, nó chỉ là cái bề 

ngoài mà con thấy, giới hạn nơi cái lớp da bọc ngoài mà 

thôi. Như vậy, vẻ đẹp hay vẻ gợi cảm, quyến rũ chỉ đều 

là do cái nhìn về bề ngoài da thịt. Nhưng nếu da của một 

người bị lột ra thì chẳng ai thèm nhìn người đó nữa. Nếu 

cái gì ở bên trong thân thể bị lật ra bên ngoài thì lũ chó 

và lũ quạ sẽ đến tấn công, chụp giựt, cắn xé; phải cầm gậy 

gộc đuổi đánh chúng đi. Thân thể đó không phải được 

làm bằng ngọc trai, vàng hay bạc. Cũng không phải thiết 

kế bằng đá quý, san hô. Cái tạo nên thân thể đó được làm 

bằng xương, da, gân, thịt, máu, đờm, dãi, nước tiểu, nước 

bọt, phân... Thân thể ấy không đáng giá gì cả khi con 

nhìn nó. Nếu nhìn vào thực chất của nó, con sẽ thấy nó 

đáng ghê tởm xiết bao! Ai là người không có trí thì tưởng 

rằng nó là đẹp. Thực chất thì nó vô thường như bọt nước, 

như bong bóng, tan biến như ánh chớp, huyễn ảo như ma 

thuật, như giấc mộng. Thân thể là phù du, không chắc 

thật, xảo dối. Nó giống như một chiếc bao chứa đầy đồ 

phế thải dơ uế. Khi nó bệnh tật, ta trở thành kẻ thù của 

chính ta. Nếu ta nhịn ăn uống một ngày, nếu ta không 
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tắm rửa một ngày, nếu ta không súc miệng một ngày, ta 

sẽ thấy chính ta là đáng kinh tởm xiết bao. Tất cả những 

gì kinh tởm chúng sẽ tứa ra ngoài thân. Thân thể là nơi 

nương tựa của bệnh tật, của buồn rầu, của sợ hãi, của 

khổn nguy. Không một ai có thể biết là mình sẽ chết hôm 

nay hay ngày mai. Đồ phế thải dơ uế của thân thể ta làm 

chính ta phải ghê sợ, tởm lợm. Thân thể ta là nhà chứa của 

ghê sợ, tởm lợm. Ta không thể mang cái thân này đi theo 

được. Ta không thể cho ai cái thân này được. Bộ xương 

này gồm 300 đốt, không tính răng. Các đốt xương được 

nối kết lại với nhau nơi 180 khớp. Thịt được cột chùm lại 

nhờ 900 sợi gân máu. 900 mảnh thịt bám chặt vào gân. 

Toàn thể bộ xương được da bao quanh, cho nên ta không 

thấy gì bên trong. Da được đánh bóng nhờ những sợi tơ 

li li đan kết lại. Thân này có hàng triệu lỗ chân lông. Đồ 

phế thải dơ uế tứa ra ngoài thân như mỡ đọng nơi vành 

chảo, miệng nồi. Đó là trú cư của hàng triệu triệu con 

trùng. Đó là nơi than khóc, tóc tang chọn làm chỗ ẩn náu. 

Đó là bì da chứa đồ phế thải dơ uế qua chín lỗ thoát hơi... 

Khi hơi thở lìa khỏi thân này, ai cũng sợ hãi, ngay cả sờ 

lên đấy cũng thấy kinh! Chỉ vài ngày sau, nó bốc mùi thối 

hoắc bởi đồ phế thải rỉ ra. Yêu thương cái xác chết này hay 

yêu thương cái xác chết nọ thì nào có gì khác nhau đâu? 

Tình yêu là do sự thèm muốn, khao khát mà có. Ở đâu 

không có thèm muốn, khao khát, ở đấy không còn ham 

mê, đắm đuối. Ở đâu có tình yêu thân xác, ở đấy tất có sầu 

buồn đau khổ. Từ ngày con bắt đầu yêu thương Ānanda, 

con đã chứng nghiệm trong lòng mình bao nhiêu là buồn 
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khổ, khóc lóc, thở than, bỏ ăn, bỏ ngủ, suy nhược, kiệt 

lả... cả thân lẫn tâm - lẽ ra con phải tự biết chứ? Tất cả 

những điều đó đâu có phải là hạnh phúc chân thật để cho 

con phải mất công tốn sức tầm cầu, cưu mang, ấp ủ? Bây 

giờ, con hãy suy nghĩ cho thật kỹ với trí thông minh của 

con, nhìn xem thử lại, quan sát kỹ lại cái thân thể của ông 

Ānanda có phải là cái gì đáng cho con phải mê, phải mệt, 

phải tương tư, thầm yêu, trộm nhớ không? Hãy nói cho 

Như Lai nghe thử nào? 

Prakirti càng nghe đức Phật nói chừng nào, sự thật 

càng được phơi bày chừng nào, cô càng kinh khiếp, ghê sợ 

chừng đó do căn tu nhiều đời. Cứ thử tưởng tượng thôi, 

là cô cứ muốn nôn ọe... 

Cô chợt quỳ sụp xuống: 

- Ôi, bạch đấng Giác Ngộ! Quả thật là con đã thấm 

thía quá sức rồi! Quả thật là con đã thấy được sự thật qua 

lời giảng dạy cặn kẽ, sâu sắc của ngài rồi. Con đã thấy thực 

chất những cái gì dơ uế nơi thân thể của đại đức Ānanda 

qua lời mà ngài vừa đặc tả. Lòng con chợt nhẹ bổng, nhẹ 

thênh thênh sau khi nghe thời pháp vi diệu của Thế Tôn. 

Con đã tận tường, thông suốt mọi điều, mọi lẽ rồi; chẳng 

có gì có thể che giấu, dối gạt con được nữa. 

Đức Phật lại mỉm cười: 

- Nếu thật là như vậy, Như Lai sẽ thực hiện lời hứa 

trao Ānanda cho con. Bây giờ con có thể đi về nhà cùng 

với Ānanda! 

Prakirti vái lạy lia lịa: 
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- Ồ  không! Bạch đấng Giác Ngộ! Con không cần 

chàng nữa, con không cần đại đức Ānanda kia nữa. Lời 

dạy thâm sâu, cao diệu, nhất là hiện thực và cụ thể của 

Thế Tôn đã chữa lành tâm bệnh của con, đã chữa lành sự 

ngu ngốc, điên loạn của con rồi. Bây giờ, con không còn là 

cô thiếu nữ mê muội sống theo ước vọng điên cuồng như 

vậy nữa. Tất cả cơn đam mê đã lìa khỏi tâm của con rồi. 

Xin Thế Tôn rủ lòng bi mẫn thâu nhận con vào ni đoàn 

của ngài. 

Đức Phật mỉm nụ “tiếu sanh tâm” nhè nhẹ gật đầu: 

- Đoàn thể tăng ni của Như Lai sâu rộng như biển 

lớn. Bao nhiêu con sông như Gaṅgā, Yamuna, Aciravati, 

Sindhu, Godhavati - tất cả chúng đều chảy vào biển, trộn 

chung, tan hòa lại với nhau, chẳng còn phân biệt nước của 

con sông này với nước của con sông kia, tất cả chỉ còn một 

tên gọi chung là biển. Cũng vậy, Như Lai không phân biệt 

người thấp hèn hay cao sang, chủng tộc, giai cấp hay xứ 

sở, ai cũng có thể bước vào đoàn thể tăng ni của Như Lai 

được cả. Khi vào, tất cả những gì khác biệt trước đây đều 

tan biến, mọi người cùng sống với nhau như con chung 

một cha, là huynh đệ, là tỷ muội trong một gia đình. Tất 

cả đều trở thành là “Con của Phật”, là Phật tử hay Thích 

tử. Bởi vậy, không có gì cản trở con gia nhập giáo chúng 

ni đoàn. 

Thế rồi, cô được gia nhập ni đoàn và không lâu sau đó 

tỳ-khưu-ni Prakirti trở thành một vị A-la-hán. 

Tin đồn về đức Phật thâu nhận một cô gái hạ tiện vào 
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ni đoàn lan rộng ra khắp nơi nhanh như gió thổi. Tất cả 

giới tướng lãnh, bà-la-môn, phú gia và quý tộc của kinh 

thành Sāvitthi thảy đều bàng hoàng, rúng động. Họ tự hỏi 

làm sao một phụ nữ hạ tiện, khi trở thành ni cô, có thể đi 

vào nhà của một người sinh ở giai cấp trên trước; làm sao 

một người sinh ở giai cấp trên trước có thể đến gần “cô 

ni” ấy, làm sao “cô ni” ấy có thể nhận thức ăn khất thực từ 

người sinh ở giai cấp cao hơn? 

Họ đến thưa chuyện với đức vua Kosala. Đức vua 

cùng với một đoàn tùy tùng gồm những người thuộc giai 

cấp thượng đẳng thân hành đến hỏi Phật. Đức Phật gọi 

tỳ-khưu-ni Prakirti, đại đức Ānanda và tất cả tăng ni đến 

quanh ngài, rồi ngài hỏi vua và mọi người có muốn nghe 

kể chuyện kiếp trước của Prakirti không. Ai cũng muốn 

nghe. 

Rồi đức Phật bèn kể: 

“Trong một kiếp quá khứ, bên bờ sông Gaṅgā,  có một vị 

thủ lãnh giai cấp hạ tiện tên là Trishanka. Ông ta có một 

người con trai tên là Shardula Karna dung mạo tuấn tú, kiến 

thức sâu rộng, học hết ba bộ kinh Vệ Đà. Khi thanh niên ấy 

đến tuổi lập gia đình, người cha đến nhà người bà-la-môn 

có tên là Pushkaar Shari để cầu hôn con gái ông ta cho con 

trai của mình. Người con gái ấy tên là Prakirti. Người bà-la- 

môn tức giận, cho việc cầu hôn ấy là một sự lăng mạ, sỉ nhục. 

Người thủ lãnh giai cấp hạ tiện cố gắng đem hết lý lẽ ra để 

giải thích rằng phân biệt giai cấp như vậy là không đúng, ai 

cũng là con người cả. Người cha bà-la-môn  Pushkaar Shari 
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lấy làm hài lòng bởi lời giải thích có lý có tình, đúng với sự 

thật của vị thủ lãnh nên chấp thuận gả con gái của mình cho 

con trai của ông ta. 

Cô thiếu nữ Prakirti xinh đẹp của người bà-la-môn 

giai cấp thượng lưu kia bây giờ chính là tỳ-khưu-ni Prakirti 

bây giờ đây. Con trai của vị thủ lãnh giai cấp hạ tiện, 

hiện nay chính là Ānanda. Và, Như Lai chính là thủ lãnh 

Trishanka giai cấp hạ tiện của kiếp trước đó vậy”. 

Sửng sốt, ngạc nhiên và thú vị bởi câu chuyện hay. 

Đức vua Kosala và tùy tùng đảnh lễ Phật rồi ra về. 
 
 

(Có thể tìm đọc nguyên  bản tiếng Anh trong [PDF] - 

Buddha„s Constant Companion (Chapter Three). 
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